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Une  science  n'est  qu'une  langue  bien  faite,  disait  Gondillac  au  siècle 
dernier  :  et  il  se  trompait  apparemment,  ou  du  moins  il  prenait  pour  la 
cause  ce  qui  n'était  que  l'effet.  La  vraie  fonction  des  noms  n'est  pas  de  créer 
de  toutes  pièces  en  nous  des  idées  nouvelles ,  mais  bien  de  nous  mettre  à 
même  de  fixer  nos  connaissances  acquises,  de  nous  en  souvenir,  et  de  les 
communiquer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  partant  de  son  principe,  Gondillac  lui-même  ferait 
quelque  difficulté  de  reconnaître  à  la  philosophie  contemporaine  le  lili'e  de 
science  :  car  le  style  qu'elle  emploie  est  le  reflet  direct  de  la  confusion  d'idées, 
de  lanarchie  intellectuelle  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons. 

Il  est  vrai  qu'en  ces  matières  comme  ailleurs  il  faut  s'incliner  devant 
l'autorité  souveraine  de  l'usage  et  que  l'on  sera  toujours  en  droit  de  demander 
avec  La  Bruyère  :  «  Qui  pourrait  rendre  raison  de  la  fortune  de  certains 
mots  et  de  la  proscription  de  quelques  autres  ?  »  On  ne  s'arrêtera  pas  ici 
au  vocabulaire  scolastique,  si  savant,  si  spécial,  enveloppé  dans  l'oubli  injus- 
tifiable qui,  depuis  trois  siècles,  a  recouvert  la  scolastique  elle-même  pour  la 
plus  grande  partie  du  monde  pensant.  Parmi  les  termes  disparus  je  regrette 
peu  syndérèse,  encore  que  je  le  rencontre  sous  la  plume  de  Bossuel,  ou 
entéléc/iic,  inutilement  protégé  par  le  grand  nom  de  Leibniz  :  la  signification 
que  nous  attachons  universellement  au  s6'/?s  commun^  érigé  même  en  critérium 
de  certitude  par  l'école  de  Lamennais,  rend  très  difficilement  intelligible  le 
sixième  sens,  centre  et  lien  des  cinq  autres,  que  les  disciples  d'Aristote  ont  ^ 
longtemps  désigné  du  même  nom.  En  revanche,  notre  vocabulaire  psycho-  £9 
logique  n'est  pas  assez  riche  pour  qu'à  côté  (ïimagi/iation,  qui  signifie  essen-  / 
tiellement  «  chose  imaginée  »,  nous  n'ayons  pas  conservé  imaginatlvc ., 
marquant,  en  tant  qu'elle  crée  ou  invente,  la  faculté  qui  a  le  don  d'imaginer. 
Xe  constate-t-on  pas  tous  les  jours  combien  il  est  fâcheux  de  n'avoir  qu'un 
mot  unique,  abstraction,  par  exemple,  ou  comparaison,  ou  <^énéralisation,  ou 
induction,  pour  traduire  tout  à  la  fois  un  certain  pouvoir  de  l'esprit,  l'action 
même  de  ce  pouvoir,  enfin  le  résultat  de  cette  action? 
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Les  langues,  cliacun  le  sait,  doivent  être  et  sont  dans  un  perpétuel  enfan- 
tement pour  sutlire  aux  besoins  incessants  de  la  pensée.  La  philosophie 
a-t-elle  eu  réellement  en  ce  siècle  le  bonheur  de  multiplier  ses  inventions 
rt  ses  découvertes?  On  le  croirait,  en  présence  des  vocables  nouveaux  dont 
sa  langue  s'est  enrichie,  d'autres  disent  end^arrassée.  Comte  et  ses  disciples 
ont  eu  raison  jusqu'à  un  certain  point  en  proposant  de  réunir  la  zoologie  et 
la  botanique  sous  l'étiquette  conunune  de  biologie.  Leur  sociologie  a  eu  et 
aura  moins  de  succès  :  selon  une  remarque  assez  juste  de  Fustel  de  Cou- 
langes,  le  mot  histoire  disait  la  même  chose,  du  moins  pour  ceux  qui  l'en- 
tendaient bien.  Dans  des  ouvrages  récents,  on  parle  couramment  tantôt  de 
nos  asso/nptions,  tantôt  de  nos  siihsumpdo/is,  opérations  logiques  oubliées  par 
Poit-Royal  :  il  y  est  question  de  conception  volontariste,  d'idées  composites, 
en  même  temps  qu'on  nous  invite  à  analyser  Valicnatioii  de  nos  sensations, 
ou  à  nous  rendre  familier  le  sche'iuntisme  des  idées  générales.  ^L  Ribot  veut- 
il  nous  apprendre  comment  le  phénomène  de  l'attention  est  caractérisé  pai' 
l'unité  de  conscience  ?  il  qualifiera  cet  état  d'àme  de  nionoïdcisme  intellectuel. 
En  économie  politique  nous  avons  dii  faire  connaissance  avec  l'hérésie  capi- 
taliste et  le  fléau  du  capitalisme  :  en  pédagogie,  avec  le  philanthropinismc , 
ce  rejeton  allemand  des  idées  de  Rousseau. 

Mais,  à  côté  d'innovations  qui  peuvent  paraître  inoffensives  et  timides, 
quels  cris  de  ralliement  se  font  entendre  de  toutes  parts  dans  la  mêlée  des 
polémiques  quotidiennes  î  Un  feuilletonniste  de  grand  talent  nous  montrait 
naguère  «  ce  qui  reste  de  philosophes  se  battant  à  coups  de  positivisme,  de 
déterminisme  et  de  transformisme,  mots  baroques  bons  plutôt  à  effaroucher 
les  esprits,  semblables  à  ces  figures  ridicules  qu'on  accroche  aux  branches 
de  cerisier  pour  épouvanter  les  moineaux  ».  La  boutade  ne  manque  ni  de 
vivacité  ni  de  justesse  :  et  néanmoins,  heureuses  les  théories  nouvelles, 
vraies  ou  fausses,  qui  trouvent  pour  les  résumer  un  mot  sonore,  facile, 
harmonieux,  ou,  ce  qui  revient  presque  au  même,  un  mot  bizarre,  anormal, 
qui  en  impose  par  son  étrangeté  même  î  II  en  est,  pourrait-on  croire,  des 
enseignes  savantes  comme  des  annonces  vulgaires  où  quelque  désinenct» 
étrange  fait  un  excellent  effet  et  donne  aux  choses  les  plus  simples  un  air 
cabalistique  propre  à  piquer  la  curiosité  et  à  attirer  les  chalands. 

Passons  rapidement  en  revue  quelques-uns  de  ces  nouveaux  venus,  en  face 
desquels  les  contemporains  de  Descartes  et  de  Bossuet  se  seraient  arrêtés 
avec  quelque  étonnement.  Optimisme  a  reçu  ses  titres  de  naturalisation  dès 
le  dernier  siècle  :  Malebranche  et  Leibniz  n'avaient  rien  négligé  pour  les 
lui  obtenir.  Par  contraste,  il  était  réservé  à  notre  siècle  de  créer  pessi/nisme, 
terme  relativement  récent  pour  exprimer  une  vue  des  choses,  ou  si  l'on  aime 
mieux,  une  disposition  d'àme  singulièrement  ancienne,  que  tout  récemment 
un  romancier  fort  à  la  mode  proposait  de  désigner  sous  le  nom  jugé  plus 
attendrissant  de  misérabilisme.  Ce  serait  sortir  de  la  philosophie  que  de 
remonter  au  berceau  de  romantisme  et  de  romantique,  deux  mots  que  M™^  de 
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Slaël  a  été  la  première  à  arcliiiiater  en  France,  oii  ils  oui  fait  depuis  si 
l)rillante  fortune.  Eclectisme  est  incontestablement  plus  anlifpie  :  c'est  une 
création  des  Grecs  d'Alexandrie*,  qui  ont  imaginé  et  pratiqué  celte  méthode 
facile,  longtenq)s  avant  que  Cousin  en  fît  la  pierre  angulaire  de  son  système. 
L'idée  avait  d'ailleurs  été  ressuscitée  déjà  auparavant  :  à  l  heure  où  paraissait 
le  Génie  du  christianisme ,  un  vollairien  aujourd'hui  complètement  oublié, 
Gombes-Dounous,  écrivait  :  «  L'éclectisme  est  devenu  la  philosophie  et  la 
religion  intérieure  de  tous  les  penseurs  ».  Instruit  par  l'expérience,  Gousin, 
vers  la  fin  de  sa  carrière,  substitua  à  ce  mot  celui  de  spiritualisme^  en  dépit 
du  dictionnaire  de  l'Académie,  qui  en  donnait  notamment  celte  définition  : 
«  doctrine  mystique,  excès  de  la  spiritualité  ».  Il  est  heureux  que  ])our 
désigner  des  excentricités  qui  n'ont  rien  de  philosophique  on  nous  ait  con- 
cédé l'usage  de  spiritisme. 

Le  même  dictionnaire,  dans  son  édition  de  1835,  ignorait  encore  rationa^ 
lisme  (et  rationaliste).,  accueilli  au  contraire  avec  empressement  par  Nodier 
dans  le  Supplément  qu'il  publia  en  1845,  et  défini  dans  l'édition  de  1878  : 
«  toute  doctrine  qui  considère  les  choses  uniquement  d'après  les  données  de 
la  raison  ».  G'en  est  assez  pour  représenter  à  la  fois  et  abriter  sous  le  même 
pavillon  d'abord  une  grande  et  noble  philosophie,  directement  opposée  à 
une  autre  école  déjà  bien  vieille  qui  prétend  nous  enfermer  dans  les  limites 
étroites  de  l'expérience,  puis  une  dangereuse  déclaration  de  guerre  à  toute 
religion  fondée  sur  une  révélation  positive,  la  raison  humaine  refusant 
l'obéissance  due  à  la  raison  éternelle  ^ .  Libéralisme  a  bénéficié  aux  yeux  de 
l'opinion  d'une  équivoque  du  même  genre  :  «  libéral  »,  en  français  synonyme 
de  généreux,  évoque  en  outre  le  nom  magique  de  «  liberté  »,  et  ce  fut  assuré- 
ment un  coup  de  maître  des  révolutionnaires,  sous  la  Restauration,  de 
s  affubler  de  ce  titre,  qu'ils  ont  réussi  à  garder  en  Belgique  et  ailleurs  ;  chez 
nous,  depuis  cinquante  ans,  les  choses  ont  marché  :  radical  a  supplanté  libéral 
dans  la  faveur  des  foules,  et  du  même  coup  a  restitué  à  ce  dernier  mot  un 
prestige  et  une  distinction  qui  commençaient  à  lui  faire  défaut. 

Avec  le  positivisme  nous  rentrons  dans  le  courant  intellectuel  du  siècle  ;  le 
mot  a  eu  du  succès  et  il   n'en  pouvait   être   autrement  dans  un   temps  où, 

1.  Je  parle  de  la  chose  et  non  du  mot,  inconnu  dans  le  Thésaurus  d'Henri  Estionne  (où 
se  rencontrent  en  revanche  plusieurs  exemples  de  l'adjectif  exXs/T'.x.o;)  et  qui  fut,  dit-on, 
introduit  d'ofdce  dans  certains  dictionnaires  grecs  classiques  à  la  requête  directe  de  Cousin. 
On  pensait  ajouter  à  l'éclat  de  la  doctrine  en  donnant  à  son  nom,  avec  la  noblesse  lexico- 
graphique,  un  cachet  d'antiquité  vénérable.  Par  malheur,  pour  qui  connaît  les  lois  de  la 
formation  des  mots  en  grec  ,  IxXî/.T'.'îao;  a  toutes  les  qualités  requises  pour  être  traité  de 
barbarisme. 

2.  Dans  ce  dernier  sens,  philosophisme  serait  cei'tainement  préférable.  —  Il  eût  été  à 
propos  de  mentionner  ici  le  traditionalisme  et  le  fîdcisme,  si  ces  deux  adversaires  du  ratio- 
nalisme incrédule,  censurés  eux-mêmes  par  l'autorité  de  l'Eglise,  n'avaient  pas  disparu  du 
milieu  de  nous.  Le  premier  de  ces  noms,  s'il  se  fût  conservé  dans  l'usage,  aurait  eu  en 
outre  l'inconvénient  d'engendrer  une  confusion  à  peu  près  inévitable  avec  ce  que  l'on 
appelle  depuis  longtemps  la  philosophie  «  traditionnelle  »  des  écoles  catholiques. 
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laissant  la  luétaphysique  à  ses  al)slraclions,  a  formes  vides  et  purement 
apparentes,  ctna  sub  imagine  formas  r),  comme  s'exprimait  Littré,  la  science, 
marchant  d'un  pas  assuré  dans  sa  voie  propre,  réalisait  sur  tous  les  points  de 
son  vaste  domaine  d'aussi  merveilleux  progrès.  «  II  y  a,  écrit  M.  Ril)ol\ 
une  tendance  générale,  une  méthode  d'investigation,  une  fi\çon  de  penser 
commune  à  beaucoup  de  bons  esprits  du  xix^  siècle.  Elle  consiste  à 
circonscrire  aussi  nettement  que  possible  le  domaine  de  l'hypothèse,  et  à 
n'admettre  comme  objet  de  science  que  ce  qui  peut  être  vérifié  à  litre  de  fait 
ou  de  loi.  »  Si  singulière  que  soit  cette  prétention,  elle  ne  date  pas  d'hier: 
Bacon  déjà  la  connaissait;  mais  il  faut  confesser  qu'en  lui  donnant,  avec  une 
apparence  de  constitution  logique,  la  qualification  qui  désormais  la  carac- 
térise, A.  Comte  a  réussi  à  lui  garantir  une  étonnante  popularité. 

Parmi  les  combattants  groupés  primitivement  sous  ce  drapeau  unique,  il 
y  en  eut  de  fort  ingénieux  et  de  particulièrement  hardis.  C'est  ainsi  que  s'est 
dévelopj)é  sur  le  terrain  psychologique  V associationisme  d'abord ,  puis 
\  agnosticisme  de  l'école  anglaise,  et  sur  le  terrain  scientifique  le  transfor- 
misme, que  certains  préfèrent  appeler  danvinisme  ;  le  mot  est  plus  dur,  mais 
l'autorité  d'un  homme  s'ajoute  ainsi  au  prestige  de  la  chose,  ce  qui  permet 
d'imposer  deux  jougs  à  ceux  qui  se  plaindraient  de  n'en  porter  qu'un  seul. 
Enfin  dans  cette  voie  le  dernier  mot  appartient  à  Y évohitionisme  ^  qui  a 
trouvé  dans  la  personne  d'Herbert  Spencer  un  théoricien  tout  ensemble  d'une 
synthèse  puissante  et  d'une  pénétrante  analyse.  Ajoutons  que  ce  nom  est 
assez  précis  d'un  côté,  de  l'autre  assez  compréhensif  et  assez  général  pour 
être  aisément  acclamé  par  la  foule  innombrable  des  demi-savants.  Jusques 
à  quand  abusera-t-il  de  ce  pouvoir  fascinateur?  C'est  ce  qu'un  avenir  pro- 
chain nous  apprendra. 

Déjà  il  a  vu  surgir  un  rival  redoutable  dans  la  personne  du  monis?nc,  terme 
inventé  par  Wolf  et  qui  pourrait  légitimement  convenir  à  toute  philosophie 
digne  de  ce  nom,  s  il  est  vrai,  comme  l'affirmait  Platon,  que  le  philosophe 
s'efforce  avant  tout  de  découvrir  l'unité  enveloppée  dans  la  multiplicité  des 
phénomènes.  L'Allemagne  n'a  pas  hésité  à  qualifier  ainsi  les  spéculations 
transcendantes  de  Hegel,  pour  lequel  il  n"y  a  qu'un  être,  l'idée,  partant  qu'une 
nature,  engagée  dans  un  éternel  devenir.  Les  monistes  contemporains,  ïaine 
et  Hœckel  en  tête,  n'ont  certainement  qu'un  profond  mépris  pour  les 
rêveries  hégéliennes  :  mais  ils  nous  parlent  à  leur  façon,  celui-là  d'un  axiome 
éternel  déroulant  à  travers  le  monde  la  série  infinie  de  ses  corollaires, 
celui-ci  d'une  loi  unique  réglant  les  manifestations  d'une  force  également 
unique,  l'AviyxY,  du  vieux  monde  grec.  Ne  pas  confondre,  malgré  une  cer- 
taine communauté  d'étymologie,  avec  le  monadisme,  qu'il  s'agisse  de  Leibniz 
ou  de  ^L  Dauriac  :  ici,  tout  au  contraire,  nous  sommes  en  présence  d'une 
multiplication  indéfinie  des  substances. 

1.  La  psychologie  anglaise  contemporaine,  p.  89. 
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Enfin,  quand  à  la  suite  du  délcr/ninis/nc  et  de  ses  multiples  ap[)licati()ns 
j'aurai  mentionné  le  criticisiiic  des  néokantiens  ^  mot  dont  ])araît  se  soucier 
assez  peu  rAUeniagne  elle-même,  cette  pati-ie  du  kantisme  autlieiili(pie, 
j'aurai  à  peu  près  épuisé  la  liste  des  dénominations  nouvelles  dont  s'est  accru 
dans  notre  siècle  le  répertoire  des  systèmes  :  car,  si  Fou  a  ])roposé  d'appeler 
unitélsme  le  j^anthéisme  des  Eléates  et  infinitisnic  celui  de  Spinosa,  ces  deux 
amendements  ont  trouvé  peu  décho  ;  quant  à  Y  antithéisme  de  Proudhon, 
aujourd'hui  c'est  moins  une  doctrine  serrée  (|ue  la  (piintessence  des  haines 
sectaires  de  mainte  assemhlée  nninicipale. 

Mais  ce  qui  offre  au  moins  autant  d'intérêt  que  d'assister  à  l'éclosiou  et 
parfois  à  la  dis()arition  prématurée  des  termes  nés  d'hier,  c'est  de  suivre  les 
vicissitudes  de  ceux  qu'on  devait  croire  désormais  fixés  et  consacrés  par  une 
longue  tradition.  Rappelons  en  passant  sceptique  et  scepticisme^  qui,  intro- 
duits dans  notre  langue  dès  le  dernier  siècle,  y  ont  refoulé  pyrrhonicii  et 
pyrrhonisme^  seuls  familiers  aux  contemporains  de  Pascal.  En  revanche,  si 
l'on  ouvre  le  Dictionnaire  de  1835,  on  voit  qu'à  cette  époque  l'Académie 
française  en  était  encore  à  ne  pas  connaître  d'autre  empirisme  que  a  la  méde- 
cine fondée  sur  l'expérience  »,  d'autres  empiriques  que  les  charlatans,  et 
qu'elle  feignait  d'ignorer  totalement  ce  sensualisme  auquel  depuis  vingt  ans 
Cousin,  ses  maîtres  et  ses  disciples  faisaient  une  guerre  si  opiniâtre.  Il  est 
vrai  que  sensuel  n'ayant  alors  pas  d'autre  sens  que  «  voluptueux  »,  le  sub- 
stantif qui  en  dérivait  devait  forcément  éveiller  des  idées  assez  désobligeantes. 
«  Xe  dirait-on  pas,  s'écriait  Thurol,  que  nous  avons  passé  notre  vie  à  com- 
poser des  traités  de  gastronomie  et  des  contes  licencieux?  »  La  philoso[)hie 
du  xv!!!*^  siècle,  prise  dans  son  ensemble,  répondrait  plus  exactement  au 
terme  de  naturisme  ;  et  quant  à  la  docti'ine  de  Condillac  où,  à  force  d  exagérer 
l'importance  de  la  sensation,  il  n'y  en  a  plus  que  pour  elle,  son  nom  véritable 
serait  évidemment  sensisme  ou  sensationismc .  Mais,  selon  toute  apparence, 
sensualisme  est  trop  fortement  retranché  dans  ses  positions  pour  qu'on 
réussisse  à  l'en  déloger. 

Chose  curieuse,  en  dépit  de  notre  positivisme  sincère  ou  affecté,  quel  est 
le  mot  qui  retentit  à  tout  instant  dans  la  polémique  philosophique?  C'est 
idéalisme  :  il  est  vrai  que  ce  pavillon  recouvre  les  marchandises  les  plus 
diverses,  ce  qui  surprendra  moins  quand  on  aura  lu  dans  le  Dictionnaii-e  de 
l'Académie  cette  triple  définition  de  l'adjectif  ide'al  :  1*^  qui  existe  dans  l'idée; 
2^  qui  réunit  toutes  les  perfections;  3°  chimérique.  Pour  les  uns,  Dieu  est 
l'idéal;  pour  les  autres,  la  catégorie  de  l'idéal;  entre  ces  deux  affirmations  il 
n'y  a  rien  moins  qu'un  abîme.  Expliquer  le  visible  par  l'invisible,  1  inférieur 
par  le  supérieur,  les  harmonies  de  la  nature  par  les  puissances  de  l'esprit, 

1.  Eux-mêmes  s'intitulent  parfois  criticistea.  Est-ce  que  le  mot  de  critiques  leur  paraît 
trop  vague?  ou  faudrait-il  introduire  entre  le  premier  et  le  second  la  même  difïerence 
qu'entre  les  laborieux  atticistes,  tels  que  Denys  d'Halicarnasse  ou  Philostrate,  et  les  vrais 
attiques^  Platon,  Xénophon,  Lysias  ? 
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voilà  lidéalismo  authentique,  celui  tle  Malebranche,  de  saint  Augustin  et  de 
Platon.  Tantlis  qu'au  moyen  âge  il  était  fier  de  s'entendre  appeler  réafisme, 
n'a-l-il  pas  à  pi-otester  depuis  un  siècle  contre  une  assimilation  insidieuse  à 
la  tiièorie  hégélienne,  pour  qui  Dieu,  nature,  histoire  n'ont  de  réalité  que 
dans  la  pensée  de  l'homme  ?  Supposer  existant  ce  qui  n'existe  pas,  prendre 
des  abstractions  pour  en  faire  des  principes,  c'est  l'exagération  et  la  carica- 
ture' i\v  la  doctrine.  Mais  ce  qui  passe  toutes  les  bornes,  c'est  de  traiter 
d'idéalistes  des  hommes  tels  que  Protagoras,  Hume  et  Taine,  pour  ce  seul 
motil'quà  leurs  yeux  la  réalité  se  réduit  à  ce  qui  est  pensé  et  senti,  les  choses 
en  soi  demeurant  par  nature  insaisissables  et  incompréhensibles  :  pJicno- 
mcnisme  est  ici  la  seule  qualification  qui  ne  prête  à  aucune  équivoque,  de 
même  qii  immaférialisnie  a  été  très  heureusement  imaginé  pour  personnifier 
les  conclusions  paradoxales  de  Berkeley.  En  attendant,  quelle  confusion  ne 
doit  pas  résulter  de  celte  déplorable  habitude  qui  nous  fait  désigner  par  un 
nom  unique  des  systèmes  aussi  hétérogènes  que  ceux  de  Platon  et  de  HunK% 
de  Plotin  et  de  Descartes,  de  Bœhm  et  de  Spinosa  ?  \ous  nous  souvenons 
d'avoir  entendu,  à  l'Institut,  Caro  s'attachant  avec  sa  vive  éloquence  à  établir 
que  «  la  justesse  des  mots  garantit  seule  l'intégrité  des  idées  ». 

L'emploi  de  réalisme  suggérerait  aisément  des  observations  du  même 
genre,  car  le  même  mot  qui  nous  élève  sur  les  sommets  de  la  pensée  nous 
précipite  dans  les  bas  fonds  de  la  laideur.  Longtemj^s  on  s'en  est  servi  pour 
marquer,  par  opposition  au  nominalisine,  la  ferme  croyance  à  la  réalité  de 
l'absolu,  du  parfait,  de  1  inlîni  et  de  toutes  les  notions  universelles  qui  repré- 
sente l'Etre  en  soi  au  regard  de  notre  intelligence  ;  réalisme  d'un  genre  parti- 
culier qui  se  résumerait  en  ces  mots  :  l'idéal  seul  est  certain,  non  le  réel. 
Puis  on  l'a  au  contraire  opposé  à  l'idéalisme,  comme  impliquant  1  existence 
certaine,  indubitable,  du  monde  que  nous  révèlent  les  impressions  sensibles  : 
en  d  autres  termes,  une  philosophie  e/iosiste,  comme  s'exprime  un  contem- 
porain. C'est  ainsi  qu'un  partisan  de  Berkeley  traitera  volontiers  ses  adver- 
saires de  «  réalistes  incurables  »,  et  accusera  les  Ecossais  d'avoir  inauguré 
dans  la  philosophie  moderne  un  «  réalisme  »  aussi  stupide  que  peu  justifié. 
Que  serait-ce  si  nous  poursuivions  les  destinées  de  ce  nom  dans  l'art  et  le 
roman  contemporains,  depuis  le  réalisme  plus  ou  moins  innocent  qui  décrit 
pour  décrire  et  encombre  ses  récits  d'inventaires  pittoresques,  jusqu'au 
réalisme  psychologique  qui  traîne  au  soleil  nos  capitulations  cachées,  nos 
hontes  et  nos  ignominies,  proche  voisin  de  ce  réalisme  trivial  pour  lequel, 
dans  la  nature  extérieure  comme  dans  le  langage,  il  n'y  a  rien  de  trop  bas, 
de  trop  vil,  de  trop  répugnant.  On  a  sans  doute  proposé  de  flétrir  de  préfé- 
rence par  le  mot  de  naturalisme  ces  malpropres  spéculations  littéraires  :  mais 
n'est-ce  pas  infliger  au  qualificatif  naturel  une  déconsidération  qu'il  ne 
mérite  pas? 

Nous  n'irons  pas  ici  au-delà  de  cette  brève  nomenclature  des  systèmes  : 
qui  ne  reculerait,  en    effet,   devant   l'immensité   de  la  tache,   s'il  s'agissait 


Huit,    —    VOCA151  LAlKi:    PIIILOSOPHIQUK    CONTKM  l'OIJAlN  11 

d'entrer  dans  le  dc'lail  des  expressions  nouvelles  jetées  dans  la  ciiTulalioii,  à 
la  suite  de  nos  voisins  d'Angleterre  et  d'Allemagne,  par  les  penseurs  conlen»- 
porains  ?  A  elle  seule  la  psychophysique  a  créé  un  contingent  vraiment  extra- 
ordinaire de  ces  néologismes  mieux  faits  pour  déconcerter  que  pour  éclairer 
le  commun  des  lecteurs,  G  est  un  des  motifs  qui  rendent  si  peu  attrayante 
l'étude  de  la  plupart  des  articles  de  la  Revue  pinlosoplilque,  même  pour  ceux 
que  ne  froisse  pas  cette  manière  parfois  si  étrangement  matérielle  de  traiter  et 
d'expliquer  les  choses  de  l'îime.  En  paraissant  se  soucier  si  peu  d'être  intelli 
gibles,  les  auteurs  dont  nous  parlons  se  flatteraient-ils  peut-être  de  passer  plus 
facilement  pour  un  cénacle  d'initiés?  Un  critique  le  disait  naguère  non  sans 
esprit  :  «  Dans  des  thèses  récentes  j'ai  cru  reconnaître  tantôt  des  véritts 
séculaires,  tantôt  d'antiques  erreurs  :  mais  j'avais  failli  ne  pas  les  apercevoir, 
tant  était  insolite  la  livrée  dont  on  les  avait  revêtues  ». 

A  un  autre  point  de  vue,  on  peut  trouver,  sans  être  sévère,  que  les 
«  décadents  »  ont  fait  des  recrues  jusque  chez  nos  philosophes.  Or,  s'il 
importe  de  ne  jamais  sacrifier  le  fond  à  la  forme,  il  est  permis  de  croire  que 
les  pensées  vraies  ne  perdent  rien  à  la  correction  et  au  tour  heureux  de 
l'expression.  Justesse,  sobriété,  élégance,  ces  qualités  littéraires  ne  sont  pas 
une  parure  tout  extérieure  :  quand  elles  naissent  sans  effort  de  l'ordre  et  du 
mouvement  des  idées,  elles  font  corps  avec  la  démonstration,  qu'elles 
achèvent,  loin  de  l'affaiblir.  Non  qu'en  métaphysique  la  clarté  à  elle  seule 
soit  toujours  et  nécessairement  un  critérium  infaillible  de  certitude  ;  il  y  a 
même  une  simplicité  vaine  qui  n'est  que  l'absence  de  doctrine,  comme  une 
lucidité  illusoire  qu'on  a  très  ingénieusement  définie  «  la  transparence  du 
vide  ».  En  Allemagne,  surtout  depuis  Kant,  obscurité  est  quelque  peu 
synonyme  de  profondeur  :  chez  Hegel,  au  jugement  de  Schopenhauer  son 
compatriote,  le  galimatias  est  même  poussé  jusqu'à  la  démence.  Le  Français, 
au  contraire,  se  trouve  à  peu  près  dans  l'obligation  ou  de  ne  rien  dire  ou  de 
parler  avec  netteté.  11  faut  permettre  au  philosophe,  comme  à  tout  savant, 
d'user  à  l'occasion  discrètement,  intelligemment,  de  son  vocabulaire  technique, 
et  de  ne  pas  se  borner  à  paraphraser,  mêmeéloquemment,  des  lieux  communs  : 
néanmoins  je  sais  un  gré  infini  à  l'écrivain  qui,  pour  traduire  ses  propres 
conceptions,  veut  bien,  dans  la  mesure  du  possible,  se  servir  de  mes  idées  et 
me  parler  mon  langage. 


UNE   Di'FlNITION   DU   BEAU 

r 

Pau  m.  l'Abhiî  Geokges  GAUIG 

Df  1  Iiislilut  supérieur  do  Saiiil-Aug'ustiii  (Vioimo,  Aulric-ho-IIougrio 


Si  l'on  veut  classer  les  définitions  du  beau,  aîissi  bien  que  celles- du  vrai  et 
du  bien,  on  est  conduit  à  les  considérer  ou  par  rapport  à  Dieu,  ou  j)ar 
rapport  à  l'intelligence  humaine,  ou  en  dehors  de  tout  rapport  à  une  intelli- 
gence déterminée.  Les  définitions  rangées  sous  ces  trois  classes  doivent 
concorder  entre  elles.  Cette  concordance  est  assez  satisfaisante  pour  les  défi- 
nitions du  vrai  et  du  bien;  on  peut  dire  que  ces  deux  idées  fondamentales  de 
toute  intelligence  sont  parfaitement  déterminées  dans  le  langage  humain.  Il 
en  est  auti'ement  des  définitions  du  beau.  Les  plus  grands  penseurs  sont 
embarrassés  de  la  multitude  et  de  la  dissonnance  des  définitions  sul)jec- 
lives,  c'est-à-dire  des  définitions  se  référant  à  l'intelligence  soit  divine,  soit 
humaine.  Les  définitions  objectives  sont  limitées  en  nombre,  mais  elles  sont 
tellement  disparates  que  certains  philosophes  (Hugues  Blair,  par  exemple), 
désespèrent  d'en  trouver  une  juste  et  précise,  et  qui  satisfasse  tous  les 
esprits. 

Il  peut  sembler  présomptueux  d'essayer  une  nouvelle  définition  de  la 
beauté,  qui  ne  serait  pas  appuyée  sur  des  autorités  éprouvées.  Cependant  il 
ne  sera  peut-être  pas  tout  à  fait  inutile  de  donner  une  plus  ample  publicité  à 
une  définition  assez  récente,  qui  coïncide  avec  beaucoup  d'anciennes  défini- 
tions dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  qui  toutefois  nous  paraît  plus  nette  et  plus 
précise.  L'auteur  de  cette  définition  est  un  esprit  profond,  bien  que  peu 
connu  dans  la  science  internationale.  Il  peut  être  avantageux  pour  la  science 
philosophique  de  donner  aux  savants  l'occasion  de  l'apprécier. 

M.  le  j)rofesseur  Pétrich,  dans  un  ouvrage  ^  qui  tend  directement  à 
combattre  la  définition  de  Gioberti^,  dans  son  étude  Del  Bello  c  dci  Buoiio^ 
tout  en  reconnaissant  cet  homme  éminent  comme  son  maître  en  philosoj)hie, 
en  prend  occasion  de  présenter  une  déiinition  objective.   L'auteur   fait  voir 

1.  La  defiaitionc  (Ici  bello.  Zara.  Tip.  S.  Artalc. 

2.  Il  bf'l]o  0  ruuioiio  iridividua  d'un  tipo  intclligibile  con  un  elcmcnto  fantastico  fatto  pcr 
opcra  doU'  imaginazione  cstelica. 
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qu'il  connaît  bien  la  mullitude  des  définitions  tant  objectives  que  subjectives, 
et  il  indique  modestement  qu'aucune  ne  lui  senil)le  satisfaisante.  Je  regrette 
toutefois  que  l'auteur  n'ait  pas  cru  devoir  examiner  à  fond  les  définitions  des 
pcripatéticiens  et  des  scolastiques  ^  Il  a  jugé,  sans  doute,  (jue  saint  Tliomas, 
par  exemple,  qui  a  des  définitions  subjectives  admirables,  mais  insullisantes, 
selon  notre  auteur,  à  donner  une  idée  complète  du  beau  objectif,  se  contente 
pour  les  définitions  objectives  d'énumérer  les  éléments  dans  lesquels  consiste 
le  beau  considéré  dans  son  inOuence  sur  notre  âme,  sans  le  définir  objecti- 
vement pcr  ^<?««.9 /?ro.r//;//////  et  (li/fcrentia/n  ulti/nam^  (Gfr.  S.  Théol.  1.39.  8  ; 
2-2,  145.  2;  2;  1,  95.  4;  180.  1-2,  17,  1;  1,  27,  1).  On  pourrait  encore 
trouver  d'autres  raisons  de  son  abstention  ;  ainsi  la  persuasion  où  paraît 
être  l'auteur  que  les  définitions  des  platoniciens  et  des  pythagoriciens  sont 
plus  parfaites  que  celles  d'Aristote  et  de  ses  adhérents.  Il  n'y  a  pas  à  s'éton- 
ner qu'un  penseur  qui  trouve  ses  délices  à  s'occuper  si  longuement  de  l'idée 
de  beauté,  éprouve  une  sympathie  particulière  pour  les  génies  synthétiques, 
tels  que  Platon  et  saint  Augustin,  plutôt  que  pour  les  esprits  analytiques 
connne  Aristote  et  sai\it  Thomas. 

La  définition  que  nous  voulons  examiner  est  celle-ci  :  le  beau  est  une 
complexité  hannonique  de  natures  quelconques,  organisées  en  telle  propor- 
tion cV ordre  et  d'intensité,  qu'une  ou  plusieurs  perfections  en  reçoivent  le  relief 
convenable  et  relèvent  à  leur  tour  la  perfection  du  tout  ^ . 

Le  mot  complexité  doit  désigner  une  multitude  de  natures,  sans  qu'il  y  ait 
nécessairement  entre  elles  une  variété  substantielle.  L'harmonie  exigée  par 
le  terme  harmonique  n'est  pas  une  harmonie  parfaite,  absolue  ;  même  les  dis- 
sonnances  partielles,  mises  à  la  jolace  convenable,  peuvent,  dans  les  êtres 
contingents,  coopérer  au  beau  complexe.  La  complexité  harmonique  peut 
être  constituée  par  des  natures  ^«e/co/z y z^es,  c'est-à-dire  que  la  beauté  n'a  pas 
de  frontières,  que  rien  n'est  en  dehors  de  son  domaine,  en  ce  sens  que  tout 
peut  devenir  un  élément  de  beauté. 

On  peut  observer  ici  avec  quelque  fondement  que  le  mot  nature  pourrait 
être  remplacé  avantageusement  par  le  Ti\ç>\étre.  Le  mot  nature  en  philosophie 
n'a  pas  ordinairement  une  signification  aussi  étendue  et  aussi  indéterminée 
qu'il  serait  nécessaire  ici.  Il  indique  plutôt  l'ensemble  des  caractères  essen- 

1.  Le  docteur  Pétrich  est  né  dans  l'île  de  Lissa  (Dalmatie).  C'est  un  Slave,  mais  toute  son 
instruction  s'est  faite  en  italien  ;  il  a  étudié  surtout  les  philosophes  italiens,  et  précisément 
dans  le  temps  où  la  philosophie  scolastiquc  n'avait  pas  obtenu  encore  la  place  d'honneur 
qui  lui  appartient. 

2.  Ceux  qui  admettent  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme,  jug-oront  que  la  définition 
de  saint  Thomas  dans  l'opuscule  de  Piilchro  est  une  définition  objective.  Mais  elle  n'est  pas 
universelle  ;  elle  ne  comprend  que  les  êtres  composés  de  matière  et  de  forme,  et  pour  la 
rendre  universelle,  il  faudrait  interpréter  le  mot  forme  dans  un  sens  subjectif,  comme 
sig-nifiant  l'idée  que  Dieu  ou  Ihouime  a  de  l'essence  d'un  objet. 

3.  Il  bello  è  un  conserto  armonico  di  qualcunque  fatta  nature,  org-anizzate  fra  loro  con  tal 
proporzioui  d'ordine  et  di  intcnsità,  che  una  o  più  perfezioni  vi  riccvano  conveniente  risal- 
to,  e  lo  dieno  vicendevohncnte  alla  perfezione  del  tutto. 
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tiels  des  ètrcs.  L'expression  nature  ou  être  doil  siguiiier  ici  substance  et 
qualité  autant  que  niouvenienl  et  repos,  durée  et  extension  autant  qu'action 
et  passion. 

La  proposition  qui  suit  :  organisccs  en  telle  proportion  d'ordre  et  d  inten- 
sité  inq)lique  non  une  réunion  fortuite  d'éléments,  mais  un  ordre  extérieur 

bicFi  proportionné  dérivant  de  la  constitution  intérieure  de  l'objet. 

M.  If  ilocleur  Pétrich  consacre  dans  son  ouvrage  une  attention  spéciale  à 
la  seconde  partie  de  la  définition.  Il  juge  qu'elle  est  d'une  importance  déci- 
sive et  quelle  présente  la  vérité  du  beau  sous  un  nouveau  jour.  En  assi- 
gnant au  mot  perfeetioii  une  place  dans  la  differentia  ultinia  et  non  dans  le 
geniis  proximum^  il  fait  comprendre  qu'il  n'indique  point  par  là  les  perfec- 
tions absolues,  mais  aussi  les  perfections  relatives,  parce  que  le  beau  peut 
exister  sans  aucune  perfection  absolue,  aussi  bien  qu'il  j)eut  exister  sans 
plusieurs  perfections,  soit  absolues,  soit  relatives.  Ces  perfections  ne  sont 
pas  dites  intrinsèques,  bien  qu'on  pût  le  faire  sans  erreur,  mais  elles  sont 
délei'minées  expressément  par  les  mots  qui  reçoivent  le  relief  convenable.  Ce 
relief  à  son  tour  doit  être  le  fruit  de  qiialités  intérieures,  mais  non  nécessai- 
rement essentielles. 

L'élément  capital  est  donc  dans  cette  définition  le  relief,  non  un  relief 
quelconque,  mais  ])récisément  le  relief  approprié,  celui  qui  procède  des 
relations  mutuelles  des  perfections  j)articulières  et  de  la  perfection  du  tout. 
On  ne  suppose  ni  variété  ni  multiplicité  ;  une  perfection  unique,  si  elle 
détermine  le  relief  convenable  de  la  })erfection  du  tout  est  suffisante  à  former 
la  beauté. 

Ce  relief  doit  être  également  convenable  en  ce  sens  qu'il  ne  doit  point  être 
excessif.  L'estliétique,  pas  plus  que  la  vertu,  n'admet  ni  trop  d'humilité,  ni 
trop  d  éclat  ou  de  pompe.  Les  perfections  partielles  ont  surtout  pour  r(Me  de 
donner  du  lustre  à  la  perfection  du  tout.  Si  la  perfection  de  l'ensemble  n'était 
pas  unique,  solidaire  de  toutes  les  perfections  partielles,  nous  n'aurions  pas 
une  beauté  unique,  mais  plusieurs  beautés  agglomérées. 

Le  mot  tout  est  admirablement  justifié  par  l'observation  suivante  :  le  tout, 
considéré  seulement  comme  une  existence  réelle  dotée  de  perfections,  est 
distinct  du  tout,  que  nous  appellerons  esthétique,  dont  les  perfections  ee 
donnent  récijiroquement  le  relief  convejiable.  Le  tout  réel  précède  donc 
le  tout  esthétique.  C'est  précisément  ici,  et  uniquement  ici,  qu'on  pour- 
rait relever  dans  la  définition  la  trace  d'un  élément  subjectif.  On  doit  avouer 
qu'on  ne  peut  entendre  que  subjectivement  cette  affirmation  que  l'intelligence 
humaine  a  besoin  de  saisir  simultanément  le  tout  pour  y  trouver  la  beauté, 
qui  n'existerait  pas  dans  ce  même  tout  sans  le  relief  des  perfections  agissant 
sur  notre  intelligence.  Ce  n'est  donc  pas  là  qu'est  toute  la  force  de  la  diffe- 
reutin  ultinia.  On  la  trouve  plutôt  dans  la  détermination  de  ce  qui  donne  h; 
relief  ou  cette  splendeur  dont  parlent  les  platoniciens,  les  2:)éripatéticiens, 
ainsi  que  plusieurs  pères  de  lE'glise  et  saint  Thomas  avec  les  scolasliques. 
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Notre  définition  aussi  fait  consister  le  beau  dans  riiaj'inoiiie  el  la  splen- 
deur ou  le  reliefj  mais  ce  relief  est  précisé  quand  il  est  nommé  relief  conve- 
na])le,  celui  que  les  })arties  et  l'ensemble  se  donnent  mutuelbniieiit.  Et 
pour({uoi  cette  addition  est-elle  nécessaire  à  la  définition  parfaite  du  beau? 
c'est  que,  sans  elle,  on  pourrait  croire  le  beau  formé  de  deux  éléments  ou 
caractères  accidentellement  réunis,  iiai'inoiiie  et  relief  ou  spleudeui'.  Or  ceci 
répugne.  L'idée  du  beau  est  (»n  elTel  un(;  des  plus  fondamentales  dans  l'ordre 
logique.  Cependant  on  n'obtiendrait  pas  l'unité  de  sa  définition,  dont  les  deux 
parties  ne  formeraient  pas  une  entité  logique,  une  et  solidaire.  Supposez  que 
cette  unité  existât,  elle  resterait  encore  une  unité  accidentelle  et  la  difficulté 
ne  serait  pas  résolue,  en  vertu  de  ce  principe,  que  la  réunion  accidentelle  de 
deux  caractères  ne  peut  avoir  une  grande  valeur  ni  dans  Tordre  des  réalités, 
ni  dans  l'ordre  des  idées.  Il  faut  donc  que  le  relief  ou  la  splendeur  soit  le 
but  intrinsèque,  la  détermination  spécifique  de  cette  sorte  d'harmonie  qui 
concourt  à  constituer  le  beau.  Autrement  on  pourrait  concevoir  l'harmonie 
comme  déjà  formée  et  établie  dans  une  autre  direction,  car  l'harmonie  peut 
exister  sans  la  beaulV'.  La  disposition  nécessaire  pour  le  relief  surviendrait, 
pour  ainsi  dire,  après  coup,  et,  alors,  répétons-le  encore  une  fois,  la  défini- 
tion serait  imparfaite,  la  beauté  exigeant  une  définition  dont  les  termes 
soient  convertibles,  au  moins  autant  que  les  axiomes  fondamentaux  de  la 
géométrie  ou  les  principes  suprêmes  de  la  morale. 

On  dira  que,  dans  la  définition  de  l'homme,  l'animalité  et  la  ralionabilité 
se  présentent  accidentellement  unies,  mais  c'est  précisément  pour  cela  que 
dans  cette  définition,  aussi  bien  que  dans  l'objet  qu'elle  définit,  la  relation 
entre  ces  deux  qualités  nous  reste  cachée.  .Aussi  la  question  de  l'unitc';  de 
notre  être  a-t-elle  donné  lieu  à  de  graves  incertitudes  et  mêmes  aux  opinions 
les  plus  extravagantes. 

Il  est  nécessaire  de  relever  maintenant  que  le  savant  auteur  donne  une 
approbation  spéciale  à  la  définition  platonique  :  le  beau  est  la  splendeur  du 
vrai.  Essayons  de  justifier  cette  approbation  par  la  comparaison  des  deux 
définitions. 

Sans  la  splendeur  du  vrai,  nous  ne  pourrions  avoir  cette  réflexion,  cette 
réverbération  de  la  lumière,  qui,  selon  notre  définition,  est  nécessaire  à  la 
beauté,  et  qui  croit  en  conséquence  des  relations  existantes  entre  les  y)arties 
de  l'objet.  Si  aucune  splendeur  directe  n'existait,  où  serait  la  répercussion? 
Toutefois,  bien  que  les  deux  définitions  concordent  en  cela,  si  on  voulait  for- 
mer une  définition  du  beau,  dans  le  goût  de  celle  de  Platon,  en  la  tirant  de 
la  définition  que  nous  examinons,  on  devrait  plutôt  dire  :  le  beau  est  la 
splendeur  du  bien.  Pour  éclaircir  ceci,  on  doit  se  rappeler  que  le  vrai  et  le 
bien  peuvent  aussi  être  définis  objectivement  et  subjectivement.  Or  ici  nous 
n'admettons  pas  les  définitions  subjectives.  Et  alors  si  nous  définissons  ces 
notions  objectivement,  nous  devons  dire  que  les  êtres  et  leurs  attributs  ou 
accidents,  quand  ils  s'unissent  ensemble  dans  un  fait  ou  une  idée,  forment 
le  vrai  ;  quand  ils  se  perfectionnent  mutuellement,  ils  produisent  le  i)ien. 
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Nous  sul)sliliu)ns  le  Wicn  au  vrai  dans  la  tléfinition  de  Platon,  parce  que 
pour  loriuer  le  beau,  il  ne  sufiil  pas  de  la  convenance  logique  des  parties, 
(pii  est  le  fondement  du  vrai  ;  même  des  inconséquences  ])arlielles  peuvent 
coiitriluier  à  former  le  beau.  Le  vrai,  aussi  bien  que  l'être  avec  lequel  il  est 
converlil)le,  peut  être  un  instrument  esthétique,  mais  il  ne  peut  être  le  sujet 
fondamental,  prochain,  immédiat  de  la  beauté.  Celle-ci  présup[)Ose  non  seu- 
lement vérité,  mais  surtout  perfection,  bien.  Quand  on  n'admet  pas  cela,  la 
beauté  se  réduit  à  une  subjectivité  absolue.  On  peut  toujours  se  demander  : 
où  est  la  différence  entre  l'être,  le  vrai,  le  beau  ?  l^e  l)eau  est-il  formé  par 
l'admiration,  par  le  plaisir  de  celui  qui  le  contemple  ?  ou  le  beau  est-il  seule- 
ment la  perfection  ?  mais  s'il  n'est  que  cela,  il  n'est  rien  autre  que  le  bien. 

Pour  conclure,  j'observerai  encore  que  l'auteur  de  la  définition  n'approuve 
pas  la  définition  acceptée  par  plusieurs  philosophes  modernes  et  dernière- 
ment par  Tommaseo  :  le  beau  est  une  harmonie  puissamment  sentie.  Cette 
définition  subjective  pourrait  pourtant  se  transformer  facilement  en  une  défi- 
nition objective.  Il  suffirait  de  dire  :  le  beau  est  une  harmonie  particulière- 
ment et  spécialement  propre  à  être  puissamment  sentie. 

Cette  analyse^  a  sans  doute  rempli  déjà  le  but  de  ce  mémoire, 
à  savoir  de  présenter  à  l'attention  des  savants  une  définition  à  plusieurs 
égards  nouvelle.  Qu'il  soit  encore  permis  d'observer  qu'il  y  aurait  lieu 
d'examiner  ici  s'il  est  possible  en  général  de  donner  des  définitions  absolu- 
ment objectives  du  vrai,  du  bien  et  du  beau,  de  ces  notions  qui  tiennent  de  si 
près  à  l'ordre  logique  et  qui  ont  toutes  des  relations  avec  nos  facultés  subjec- 
tives. Ces  facultés  sont,  en  effet,  si  on  me  passe  l'expression,  comme  un 
miroir  de  ces  notions  où  elles  réfléchissent  leur  propre  lumière,  ou  mieux 
encore  ces  facultés  sont,  sinon  pour  les  trois  notions,  au  moins  pour  le  beau, 
ce  que  la  lumière  est  pour  les  objets  matériels,  sans  laquelle  ces  objets  exis- 
teraient sans  doute,  mais  sans  avoir  toutes  les  perfections  extérieures  que 
nous  y  admirons.  Notre  intelligence  est-elle  destinée,  comme  la  lumière,  à 
donner  aux  objets  la  splendeur,  le  relief  qui  est  l'élément  nécessaire  du  beau? 
Ou  devons-nous  dire  que  la  seule  disposition  des  objets  leur  donne  l'éclat  et 
la  variété  splendide  des  couleurs  ? 

Je  ne  peux  dissimuler  mon  opinion  que  la^définition  eût  pu  être  un  peu 
moins  compliquée  et  être  plus  conforme  aux  règles  de  la  brièveté  et  de  la 
concision  exigée  dans  une  définition.  Si  elle  était  capable  d'une  simplifica- 
tion,  la   seconde  partie  n'en  admettrait  certainement  pas.   La  première,   au 

1.  Le  professeur  Gundari  a  fait  des  objections  (dans  une  critique  de  l'ouvrage  du  docteur 
Pétrich,  publiée  dans  le  Pittagora  de  Naples),  autant  à  l'ouvrage  de  notre  auteur  qu'à  sa 
définition  du  beau.  Quant  à  la  définition,  les  objections  visent  surtout  les  explications  qui  y 
sont  ajoutées  et  tendent  spécialement  à  démontrer  que  la  définition  n'est  pas  assez  idéale. 
Le  docteur  Pétrich  a  répondu  en  deux  volumes  [Obbiezioni  contra  la  dejinizione  de  l ello. 
Zara,  S.  Artale).  L'impression  finale  semble  être  favorable  au  dernier,  et  on  se  persuade  très 
facilement  que  les  objections  faites  sont  le  fruit  du  système  philosophique  que  suit  le 
professeur  Cuudari.  Ce  système  est  l'hégélianismc. 
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contraire  [ge/ms  proximuin)  qui  n'est  pas  nouvelle  et  qui  forme  un  élément 
de  presque  toutes  les  définitions  objectives  aussi  bien  que  des  subjeclives, 
pourrait  se  prêter  à  une  sinq:>lificali()n,  ou  mieux  à  une  généralisation, 
d'autant  plus  facilement  que  le  gcnus  proxiimun  a  toujours  été  clair  et  que  les 
mots  ordre  et  intensité,  insérés  dans  la  définition,  lui  donnent  un  certain 
caractère  positif  et  concret  qui  n'est  nullement  nécessaire,  qui  pourrait,  au 
contraire,  faire  perdre  à  la  définition  la  qualité,  dont  elle  se  vante,  d'être 
générale  et  d'être  applicable  à  toutes  les  espèces  et  à  tous  les  degrés  du 
beau.  La  première  partie  de  la  définition  modifiée,  avec  la  modification  déjà 
indiquée  au  sujet  de  l'expression  natures  quelconques,  devrait  donc  s'énoncer 
ainsi  :  le  beau  est  une  complexité  barmonique  d'êtres  quelconques,  tellement 
organisés  que...  Cette  simplification  peut  être  encore  motivée  par  la  circon- 
stance que  l'harmonie,  si  on  la  dit  j^roduite  par  des  êtres  organisés,  est  déjà 
définie  à  un  tel  degré,  qu'on  peut  et  on  doit  la  reconnaître  et  la  distinguer 
facilement  de  toute  autre  harmonie  possible.  Il  y  a  des  harmonies  qui  ne  sont 
pas  des  organismes  ;  si,  par  conséquent,  une  harmonie  prétend  à  la  qualité 
d'être  un  organisme ,  elle  a  besoin  non  seulement  d'un  ordre  accidentel  et 
extérieur,  mais  encore  des  proportions  d'ordre  et  d'intensité  et  ce  sont  préci- 
sément les  termes  qui  vont  être  exclus  de  la  définition.  La  définition  entière 
pourrait  donc  être  présentée  ainsi  :  le  beau  est  une  complexité  liarmonique 
d'êtres  quelconques  tellement  organisés  qu'une  ou  plusieurs  perfections  en 
reçoivent  le  relief  convenable  et  relèvent  à  leur  tour  la  perfection  du  tout. 


Sciences  philosophiques  (.3°  Sect.) 


DE    LUNITE    DES    PREUVES 

DE     l'existence     DE     DIEU 

Pau  m.   LAiiBK  DUQUESNOY 

Professeur  à  l'Université  catholique  de  Toulouse. 


11  y  a  bien  des  années  déjà,  comme  j'étudiais  avec  la  plus  grande  applica- 
tion les  raisonnements  vagues  et  laborieux  par  lesquels  Kant,  dans  sa  Cri- 
iùjite  de  la  raison  pure  ^ ^  s'efforce  vainement  de  réduire  à  la  preuve  dite  onto- 
logique deux  autres  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  je  crus  m'apercevoir 
qu'autant  la  réduction  tentée  par  Kant  était  impossible,  autant  une  autre 
réduction  était  possible  et  utile.  Depuis  lors,  dans  plus  d'une  occasion,  je 
me  suis  appliqué  à  opérer  cette  seconde  réduction  ;  j'en  ai  même  dit  quelques 
mots  dans  un  petit  écrit  rendu  public.  Aujourd'hui,  j'ai  cru  bon  de  me 
reprendre  encore  une  fois  à  ce  travail. 

Malheureusement  le  simple  énoncé  de  cette  question  :  «  Peut-ii  y  avoir 
plus  d'une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  ?  »  pourra  paraître  bien  inopportun 
dans  un  temps  où  la  croyance  en  Dieu  est  affaiblie  dans  les  intelligences  par 
tant  de  causes  réunies.  ]Mais  je  prie  MM.  les  membres  du  Congrès  de  consi- 
dérer que  ce  travail,  du  moins  tel  qu'il  est  ici,  n'est  pas  destiné  à  être  livré 
au  pul^lic,  mais  soumis  au  jugement  d'hommes  qui,  non  seulement  peuvent  en 
déterminer  la  valeur,  mais,  de  plus,  sont  capables  d'en  comprendre  l'intention 
innocente  et  même  utile. 

En  effet,  il  est  évident  que  si  Jïl  preuve  de  l'existence  de  Dieu  est  unique, 
elle  est  la  vive  et  fidèle  expression  des  opérations  que  la  raison  accomplit 
naturellement,  lorsqu'elle  s'occupe  de  ce  grand  objet,  et,  dès  lors,  non  seu- 
lement cette  preuve  est  accessible  à  tous  les  esprits,  mais  elle  est  déjà  ébau- 
chée et  même  à  demi-faite  par  chacun  avant  qu'elle  lui  soit  présentée. 

J'ajoute  encore  une  circonstance  qui  peut  expliquer,  dès  maintenant,  pour- 
quoi je  suis  porté  à  ne  reconnaître  qu'une  seule  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  :  c'est  que  je  prends  le  mot  Dieu  dans  un  sens  élevé;  ainsi  je  ne  donne 
pas  ici  ce  grand  nom  à  la  plupart  des  dieux  du  paganisme,  qui  n'étaient 
souvent  que  des  grands  hommes  honorés  de  l'apothéose  après  leur  mort,  ou 
que  des  parties  de  ce  monde  corporel  dont  la  puissance,  bienfaisante  ou  ter- 

1.  dit.  de  la  raison  pure.  Dial  transe. ,  1.  II,  ch.  III,  sect.  3,  4,  5,  6,  7. 
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rîble,  était  considérée  et  honorée  comme  divine.  Je  vais  plus  loin  :  je  ne 
comprends  pas  ici  sous  le  nom  de  Dieu  ce  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  ou 
plutôt  d'équivoque  que  la  métaphysique  d'Aristote  appelle  la  Pensée  de  la 
Pensée,  et  qui,  tout  en  ne  connaissant  pas  le  monde,  tout  en  ne  pouvant  exercer 
sur  lui  aucune  action  véritable,  a  cependant  pour  conséquence  nécessaire  de 
son  éternelle  existence  l'existence  également  éternelle  de  ce  monde,  en  sorte 
que  la  Pensée  de  la  Pensée  et  le  monde  font  un  seul  tout  indissoluble.  Je 
veux ,  au  contraire ,  ne  donner  le  nom  de  Dieu  qu'à  un  être  éternel  qui 
aurait  tout  au  moins  les  deux  caractères  suivants  :  d'être  distinct  du  monde, 
et  d'en  être  le  maître,  au  moins  dans  une  certaine  mesure. 

A  mon  avis,  celui  qui  voudrait  entreprendre  d'établir,  d'une  manière  com- 
plète, qu'il  n'y  a  qu'une  seule  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  devrait  remplir 
toutes  les  conditions  suivantes  : 

1.  Exposer  avec  soin  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  qu'il  regarde  comme 
la  preuve  unique  ; 

2.  Raisonner,  d'une  manière  générale  et  absolue,  sur  l'impossibilité  de 
donner  plusieurs  preuves  de  cette  existence  ; 

3.  Montrer  que  la  preuve  qu'il  a  donnée  renferme,  non  pas  à  litre  de 
simples  confirmations  ou  de  simples  éclaircissements,  mais  à  titre  de  parties 
essentiellement  requises,  les  preuves  Les  plus  connues  de  l'existence  de  Dieu; 

4.  Etablir  que  les  deux  preuves  déduites  de  la  loi  morale,  et  dont  l'une 
est  de  Kant,  ne  sont  pas  efficaces  ; 

5.  Montrer  que  certaines  preuves,  particulièrement  célèbres,  et  appelées 
tantôt  ontologiques,  tantôt  métaphysiques  ou  autrement,  notamment  une 
preuve  tirée  du  De  libero  arhllrio  de  saint  Augustin,  et  une  autre  tirée  du 
Proslogium  de  saint  Anselme,  sont  ou  inefficaces  ou  insuffisantes  ; 

6.  Montrer  que  certaines  preuves  mal  déterminées,  comme,  par  exemple, 
le  consentement  du  genre  humain,  ou  ne  prouvent  pas,  ou  doivent  être  rame- 
nées à  la  preuve  unique  ; 

7.  >Jontrer  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans  les  classifications  souvent  pro- 
posées des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  :  preuves  physiques ,  métaphy- 
siques, morales;  preuves  a  priori,  a  posteriori,  etc.,  etc. 

Je*  vais  donc  entreprendre  de  remplir  ce  programme  dans  les  points  dont 
l'exposition  ne  dépassera  pas  l'étendue  accordée  par  les  règlements  aux 
mémoires  présentés  au  Congrès. 


§  I.  —  Preuve  de  l'existence  de  Dieu. 

La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  qui  va  êti'e  exposée  ici  s'adresse  à  tous 
ceux  qui  ont  l'usage  de  leur  raison,  dans  quelque  état  que  se  trouve  leur 
esprit,  soit  qu'on  leur  ait  enseigné,  dans  leur  enfance,  l'existence  d'un  Dieu 
unique  ou  de  plusieurs  dieux  et  qu'ils  continuent  à  y  croire,  soit  que,  au  con- 
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traire,  avant  été  élevés  selon  Y  Emile  île  Rousseau,  ils  n'aient  pas  reçu  cet 
enseignement  et  ne  songent  pas  même  à  se  demander  s'il  y  a  un  Dieu,  ou  que, 
avant  appliqué  leur  esprit  à  cette  question,  comme  cela  est  presque  inévi- 
tiible,  ils  doutent  de  l'existence  de  Dieu  ou  môme  la  nient  purement  et  sim- 
plement. 

I/argumentation  se  renferme  dans  trois  propositions  dont  les  deux  pre- 
mières, en  qualité  de  prémisses,  peuvent  échanger  leur  place,  tandis  que  la 
troisième,  étant  une  conclusion,  vient  nécessairement  à  la  fin.  Voici  l'énoncé 
de  ces  trois  propositions;  si  le  lecteur  veut  bien  se  les  fixer  dans  l'esprit,  il 
en  saisira  ensuite  beaucoup  mieux  l'exposition  ou  même  la  démonstration. 

P^  proposition.  —  Il  y  a  nécessairement  un  être  éternel  qui  existe  par  soi 
ou  sans  cause,  et  qui  ne  peut  nullement  se  ramener  à  une  série  infinie  d'êtres 
successifs. 

"3*  proposition.  —  Cet  être  éternel  qui  existe  par  soi  ou  sans  cause,  ne 
peut  nullement  être  cet  univers,  c'est-à-dire  cet  ensemble  d'êtres  qui  va  des 
âmes  humaines  aux  éléments  premiers  des  corps,  ni  aucune  partie  de  cet 
univers,  ni  rien  de  tout  ce  qui  pourrait  être  analogue  à  de  tels  êtres. 

3*  proposition.  —  L  univers  entier,  cet  ensemble  d'êtres  qui  va  des  âmes 
humaines  aux  éléments  des  corps,  a  pour  auteur  total  de  son  existence  l'être 
éternel  que  la  raison  affirme  nécessairement.  Ce  même  être  est  donc,  par 
essence,  distinct  de  l'univers  ;  non  seulement  il  a  toutes  les  perfections  que 
requiert  la  production  d'un  tel  ou^Tage,  mais  il  a  encore  toutes  les  perfections 
sans  aucunes  limites.  On  l'appelle  Dieu. 
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1^  proposition.  —  Il  y  a  nécessairement  un  être  éternel  qui  existe  par  soi 
ou  sans  cause,  et  qui  ne  peut  nullement  se  ramener  à  une  série  infinie  d'êtres 
successifs. 

Celte  proposition,  l'une  des  deux  prémisses  de  notre  raisonnement  total 
ou  de  notre  preuve,  n'est  guère  qu'un  corollaire  du  principe  de  causalité, 
lequel  est  un  des  principes  fondamentaux  de  toute  la  métaphysique.  Je  n'ai 
pas  à  dire  ici  comment  le  mo/ perçoit  en  lui-même  des  causes  déterminées  d'ef- 
fets déterminés,  ni  comment  ensuite  il  se  fait  les  idées  abstraites  de  cause  et 
d'effet  qui  s'impliquent  mutuellement.  Mais  je  dois  dire  que,  arrivé  à  ce  point, 
le  moi  fait  un  nouveau  progrès  :  quand  il  découvre,  soit  en  lui-même,  soit 
dans  les  étendues  corporelles  dont  il  a  connaissance,  des  choses  qui  com- 
mencent d'être,  il  arrive  bientôt  un  moment  où  une  faculté  nouvelle,  qu'on 
appelle  la  raison,  s'éveille  en  lui  et  décide  que  ces  choses  qui  commencent 
d'être  sont,  de  toute  nécessité,  des  effets,  ou,  ce  qui  revient  absolument  au 
même,  ont,  de  toute  nécessité,  une  cause  qui  les  a  fait  commencer  d'être. 
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Plus  la  raison  réfléchil  à  ce  principe,  plus  elle  en  voit  et  en  affirme  l'absolue 
nécessité,  Tuniversalilé  la  plus  coni[)lèle.  Qu'il  s'agisse  de  substances  ou  de 
modes,  de  corj)S  ou  d'esprils,  de  la  plus  petite  chose  ou  d'un  monde  entiei", 
tout  ce  qui  commence  d'être  ne  peut  commencer  (pie  parce  qu'une  cause  le 
fait  commencer.  Sans  doute,  la  raison  ne  pourrait  se  démontrer  ce  principe, 
c  est-à-dire  le  déduire  d'une  qu  de  plusieurs  propositions  connues  antérieu- 
rement; mais  elle  ne  songe  pas  môme  à  se  le  démontrer,  parce  qu'elle  le 
trouve  absolument  évident.  Si,  avertie  de  cette  impossibilité  de  le  démontrer, 
elle  su[)pose,  par  une  sorte  de  jeu  de  1  esprit,  le  principe  contraire  :  ce  qui 
commence  d'être  n'est  pas  un  effet,  ou  bien,  n'a  i)as  de  cause,  elle  déclare 
l'énoncé  absurde,  impossible.  Si  on  lui  dit  qu'une  chose  peut  commencer 
d'être  par  sa  propre  action,  elle  déclare  que  cet  énoncé  nouveau  est  enrichi 
d'une  contradiction  dans  les  idées  et  les  termes.  Avez-vous  l'imprudence  de 
lui  demander  si  une  j)uissance  très  grande,  si  la  toute-puissance  ne  serait 
pas  capable  de  faire  que  quelque  chose  commence  d'être  sans  qu'une  cause 
le  fasse  commencer,  e^e  vous  répond  que  vous  énoncez  encore  une  fois  une 
contradiction,  puisque  ce  sera  la  toute-puissance  qui,  dans  ce  cas,  sera  la 
cause  qui  fait  commencer  ce  qui  cornmence. 

Mais  quoi  !  Ce  principe  est-il  vrai  pour  toute  raison  humaine  ou  autre,  finie 
ou  infinie  ?  Cela  est  évident.  Est-il  vrai  dans  tout  es[)ace,  est-il  vrai  pour 
toutes  sortes  d'existences  spirituelles  ou  corporelles  ?  Cela  est  encore  évident. 
Enfin  est-il  vrai,  est-il  nécessaire  pour  tous  les  moments  de  la  durée?  Oui, 
il  ne  peut  souffrir  aucune  exception,  aucune  restriction. 

^Maintenant  que  nous  avons  vu  combien  est  absolu  le  principe  qui  établit 
la  nécessité  d'une  cause  efficiente  pour  tout  ce  qui  commence  d'être,  com- 
prenons aussi  que  le  même  principe,  sans  le  secours  d'aucun  autre  principe, 
nous  mène  directement  à  ce  corollaire  :  il  y  a  nécessairement  un  être  qui 
existe  sans  avoir  eu  de  cause,  ni,  par  là  même,  de  commencement,  et  que 
nous  appelons,  par  conséquent,  l'être  nécessaire  et  éternel. 

En  effet,  par  là  môme  que  tout  ce  qui  commence  d'être  a  un  besoin  absolu 
d'une  cause  pour  commencer  d'être,  si  toutes  choses,  je  dis  toutes  choses 
absolument  sans  aucune  exception,  avaient  eu  une  cause,  il  n'y  aurait  rien, 
en  dehors  de  cette  totalité  absolument  comj)lète,  qui  pût  être  cause  soit  de 
cette  totalité,  soit  de  quelque  chose  en  particulier.  Si  donc  on  sup[)Ose  que 
toutes  choses,  sans  exception,  ont  commencé  d'être,  on  admet  par  là  même 
que  toutes  choses  ont  commencé  d'être  sans  qu'aucune  cause  ait  pu  les  faire 
commencer,  c'est-à-dire  qu'on  viole  directement  le  princi[)e  de  causalité. 

Mais  il  est  intéressant  de  voir  comment  le  langage  lui-même  va  mettre  en 
relief  la  contradiction  qui  est  au  fond  même  de  cette  supposition  que  toutes 
choses  aient  eu  une  cause.  En  effet,  puisque  la  cause  est  distincte  de  ce  dont 
elle  est  cause,  cette  proposition  «  tout  a  une  cause  »  peut  se  traduire  par 
celle-ci  :  «  Tout  a  quelque  chose  de  distinct  de  ce  tout,  »  ce  qui  revient  à  dire  : 
«  Tout  n'est  pas  tout.  » 
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Ainsi  nui  première  proposition  est  établie  :  il  y  a  un  être  sans  cause  ni 
commencement  et,  i)ar  conséquent,  existant  par  lui-même,  nécessaire  et 
éternel. 

Ici  quelqu'un  m'arrête  et  me  dit  :  «  Vous  avez  raison  de  prendre  pour 
fondement  le  principe  de  causalité,  mais  vous  en  tirez  des  conséquences  qu'il 
ne  renferme  pas.  De  ce  que  toute  chose  qui  commence  d'être  a  une  cause  qui 
existait  antérieurement,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  pas  de  commencement  aux 
existences  ou  que  des  existences  remplissent  une  durée  sans  commencement 
et,  en  ce  sens,  éternelle;  mais  il  ne  s'en  suit  nullement  qu'il  y  ait  un  être  éter- 
nel existant  par  lui-même  ou  sans  cause,  comme  votre  proposition  l'afTirme.  » 

Je  réponds  :  Un  peu  d'attention  et  d'analyse  suffit  pour  dissiper  les 
obscurités  qui  enveloppent  la  prétention  des  adversaires.  En  effet,  qui  veut 
y  réfléchir  découvre  bientôt  que  la  série  infinie  d'êtres  qui  se  succèdent  sans 
commencement,  parmi  tous  les  vices  qu'on  ])ourrait  y  relever,  a  celui  de  ne 
respecter  qu'en  apparence  le  principe  de  causalité  pour  le  violer  très  réelle- 
ment. Car  supposons  qu'on  mette  ensemble  tout  ce  qui  a  jamais  existé,  tout 
ce  qui  existe  maintenant,  tout  ce  qui  existera  jamais.  D'après  l'opinion  des 
adversaires,  tout  cela  a  commencé  ou  doit  commencer  d'être;  donc,  d'après 
eux  encore  et  d'après  la  vérité,  tout  cela  doit  avoir  une  cause.  Mais  on  ne 
peut  plus  trouver  une  cause,  puisqu'on  a  mis  parmi  les  effets,  je  veux  dire  parmi 
les  choses  qui  commencent,  tout  ce  qui  a  eu,  a  maintenant  et  aura  jamais 
l'existence.  Ainsi  ces  philosophes  violent,  de  la  manière  la  plus  absolue,  le 
principe  de  causalité,  puisqu'en  mettant  en  avant  leur  série  infinie  ils  pré- 
tendent que  tout,  absolument  tout,  a  un  commencement  d'existence. 

Ma  proposition  est  donc  vraie  :  non  seulement  il  y  a  toujours  eu  quelque 
chose,  mais  il  y  a  un  être  éternel,  c'est-à-dire  sans  commencement  ni  cause, 
en  d'autres  termes,  existant  par  lui-même. 

Voilà  sans  doute  un  pas  vers  le  but  auquel  nous  tendons,  mais  nous  en 
sommes  encore  bien  éloignés.  Tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  en  effet,  est 
accordé  par  tous  les  philosophes.  Epicure,  en  posant  ses  atomes,  posait  des 
êtres  éternels,  sans  commencement  et  sans  cause,  et  cependant  on  le  range 
souvent  parmi  les  athées,  parce  que  les  dieux  qu'il  reconnaissait  étaient 
dérisoires.  Les  stoïciens  admettaient  aussi  sans  difficulté  un  être  éternel,  à 
savoir  le  monde;  mais,  quoiqu'ils  donnassent  à  ce  monde  une  âme  intelligente, 
on  ne  les  regarde  pas,  on  ne  peut  les  regarder  comme  ayant  enseigné  l'exis- 
tence de  Dieu.  Encore  une  fois  donc,  je  suis  loin  d'avoir  établi  cette  existence 
par  ma  première  proposition.  Mais  que  dois-je  faire  maintenant  pour  arriver 
à  mon  but?  Les  philosophes  que  je  viens  de  nommer  et  tous  ceux  qui,  dans 
les  temps  modernes  et  surtout  de  nos  jours,  s'inspirent  de  leur  doctrine,  me 
le  montrent  bien  clairement  :  après  avoir  reconnu  un  être  éternel,  ils  se 
hùtent  de  dire  que  cet  être  éternel,  c'est  l'univers  lui-même.  S'il  en  est  ainsi, 
si  cet  univers  est  sans  commencemant  et  sans  cause,  rien  ne  peut  être  au 
dessus  de  lui,  rien  ne  peut,  plus  que  lui,  être  digne  de  nos  hommages.  Mais 
je  vais  établir  le  contraire  j)ar  ma  seconde  proposition. 
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2^ proposition.  —  Cet  être  éternel,  qui  existe  par  lui-môme  ou  sans  cause, 
ne  peut  nullement  être  cet  univers,  c'est-à-dire  cet  ensemble  d'êtres  qui  va 
des  âmes  humaines  aux  éléments  premiers  des  corps,  ni  aucune  partie  de  cet 
univers,  ni  rien  de  tout  ce  qui  i)ourrait  être  analogue  à  de  tels  êtres. 

Je  me  rej)résente  par  la  pensée  ce  vaste  univers  ;  je  songe  aux  Ames 
humaines  qui  en  sont  la  partie  la  plus  excellente  ;  des  âmes  humaines  je  des- 
cends à  l'extrémité  opposée,  et  je  trouve  les  éléments  premiers  des  cor[)s. 
Puis  je  me  demande  si  tout  cela  a  commencé  d'être  ou  bien  existe  par  soi- 
même.  La  raison  est  nécessitée  par  l'évidence  à  prononcer  ou  que  cet  uni- 
vers tout  entier  est  éternel,  ou^que  tout  entier  il  a  commencé  d'être,  ou  enfin 
qu'en  partie  il  a  commencé  d'être  et  en  partie  il  est  éternel.  Pour  laquelle  de 
ces  alternatives  dois-je  me  décider?  Je  laisse  de  côté  le  jugement  du  vulgaire 
pour  ne  considérer  que  celui  des  philosophes  :  beaucoup  d'entre  eux,  je  l'ai 
déjà  dit,  m'assurent  que  cet  univers  tout  entier  est  éternel  ;  un  plus  grand 
nombre  encore  enseignent  que,  tout  entier,  il  a  eu  un  commencement  et  c'est 
ce  que  plusieurs  appellent  sa  contingence.  Mais  une  chose  m'étonne  de  la  part 
de  ces  derniers,  c'e^st  la  facilité  avec  laquelle  ils  affirment  cette  contingence 
comme  la  chose  du  monde  la  plus  simple  et  la  plus  irrécusable. 

Sans  doute,  je  suis  pleinement  de  leur  avis  pour  le  fond;  mais  je  suis  loin 
de  croire,  comme  ils  semblent  le  faire,  que  la  contingence  de  cet  univers  soit 
une  vérité  aussi  primitive,  aussi  évidente  que  l'est  le  principe  de  causalité 
avec  le  corollaire  que  nous  venons  d'en  tirer.  Je  déclare,  en  toute  simplicité 
et  franchise,  que  ce  point  n'a  pas  encore  été  mis  dans  une  pleine  lumière  et  <«< 
..  tjiiant  à  moi,  je  vais  l'établir  en  considérant  7  univers,   d'abord  dans  "sap 
que,  cependant,  il  est  capital  dans  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  ; 
en  telle  sorte  que,  suivant  moi,  autant  l'on  démontre  la  contingence  de  l'uni- 
vers, autant  l'on  peut  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Aussi  je  ne  crains  pas 
de  faire  appel  à  tous  les  métaphysiciens  afin  qu'ils  s'appliquent  à  trouver  des 
raisons  qui  rendent  la  contingence  du  monde  de  plus  en  plus  irréfragable, 
durée,  ensuite  dans  ses  imperfections. 

Quand  je  me  considère  moi-même  comme  être  pensant,  je  me  perçois  aus- 
sitôt comme  passant  sans  cesse  d'un  état  à  un  autre.  Quelque  chose  de  sem- 
blable a  lieu  pour  les  corps;  non  seulement  les  étendues  corporelles,  objets 
immédiats  de  mes  sensations  perceptives,  varient  sans  cesse,  mais  je  suis 
convaincu  que  le  monde  corporel  tout  entier,  quoique  restant  le  même  pour  le 
fond,  subit  des  changements  continuels.  Que  suit-il  de  là?  Que  la  durée  des 
âmes  humaines  et  celle  des  corps  se  composent  d'états  ou  intervalles  égaux 
ou  inégaux.  Or,  il  est  manifeste  que  l'on  peut  désigner  chacun  de  ces  inter- 
valles par  l'unité  arithmétique  ;  il  ne  servirait  de  rien  de  dire  que  personne  ne 
vit  assez  longtemps  pour  désigner  par  l'unité  arithmétique  ces  intervalles  si 
nombreux,  car  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'opération  soit  exécutée,  il  suffit 
qu'elle  soit  manifestement  possible  en  elle-même. 

Allons  plus  loin  :  il  y  a  encore  une  autre  opération  dont  la  raison  affirme 
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la  possibilité  conmie  évidente,  c'est  celle  d'addilionner  toutes  ces  unités  déter- 
minées par  les(pielles  on  a  désigné  chacun  des  intervalles  rccls  de  la  durée 
des  âmes  et  des  corps.  Or,  cette  addition  devra  fournir  un  nombre  qui  sera 
iléterminé,  c'est-à-dire  composé  de  tant  ou  tant  d'unités,  sans  une  seule  de 
plus  ou  de  moins.  Voilà  une  déduction  dont  aucune  partie  ne  peut  être  con- 
testée ;  mais  si  le  nombre  des  intervalles  de  la  durée  de  l'univers  est  déter- 
miné, il  est  fini,  et  cette  durée  elle-même  est  nécessairement  finie,  c'est-à- 
dir»'  (ju'elle  a  eu  un  commencement. 

Montrons  encore  la  même  chose  par  la  réduction  à  l'absurde  :  supposons 
donc  que  la  durée  de  lunivers  n'ait  pas  eu  de  commencement,  les  deux  opé- 
rations, dont  nous  venons  de  parler  et  qui  doivent  pouvoir  être  exécutées,  ne 
sont  cependant  plus  possibles  ;  car  il  n'est  pas  possible  de  désigner  par 
lunité  tous  les  intervalles  qui  n'ont  pas  d'intervalle  premier,  e!  il  est  égale- 
ment impossible  d'additionner  toutes  les  unités  qui  désigneraient  des  inter- 
valles absolument  innombrables. 

Voilà  comment  on  peut  amener  à  la  netteté  et  à  l'évidence  ce  jugement 
d'abord  confus  par  lequel  nous  disons  que  toute  quantité  concrète,  et,  par 
conséquent,  toute  durée  successive,  dès  qu'elle  existe,  est  telle  ou  telle,  est 
déterminée,  est  finie,  bien  qu'elle  jniisse  être  prodigieusement  grande. 

Il  est  vrai  qu'une  certaine  considération  peut  encore  jeter  quelque  ombre 
sur  ces  raisonnements  :  c'est  que  ceux-là  même  qui  affirment  le  plus  haute- 
ment que  l'univers  a  eu  un  commencement  reconnaissent  avec  la  même  force 
qu'il  peut  n'avoir  pas  de  fin.  Il  semble  donc  qu'on  pourrait  dire  qu'il  ne  peut 
pas  davantage  avoir  eu  un  commencement  ou,  du  moins,  qu'il  pourrait  n'en  pas 
avoir  ;  sans  cela,  on  a  l'air  d'accorder  une  sorte  d'infinité  à  la  durée  future 
de  l'univers  et  de  la  lui  refuser  pour  la  durée  déjà  écoulée,  ce  qui  est  contra- 
dictoire. 

Mais  la  réflexion  dissipe  aisément  toutes  ces  pensées  confuses  :  la  durée 
future  de  l'univers  est  susceptible  de  se  prolonger  au-delà  de  tout  terme 
marqué,  mais  à  chacun  des  instants  qui  la  constituent,  elle  reste  déterminée 
et  finie.  En  cela,  on  ne  donne  pas  à  la  durée  future  une  autre  nature  qu'à  la 
durée  déjà  écoulée  ;  car  celle-ci  a  pu  également  avoir  son  commencement 
aussi  éloigné  qu'on  le  voudra  de  l'instant  oii  elle  est  arrivée. 

Ainsi  l'univers  a  eu  un  commencement.  Si  nous  considérons  ce  qu'il  a  de 
j)lus  excellent,  les  âmes  humaines,  la  raison  nous  ordonne  de  dire  qu'elles  ne 
sont  pas  éternelles,  ni  prises  individuellement,  ni  prises  dans  leur  ensemble  ; 
si  nous  considérons  ce  qu'il  a  de  moindre,  je  veux  dire  les  éléments  des 
corps,  nous  devons  également  dire  qu'en  remontant  tous  les  intervalles  de 
leur  existence,  on  arrivera  à  un  instant  qui  est  le  premier  de  tous.  Il  ne  fau- 
drait pas  se  demander  ce  qui  se  passait  dans  le  temps  vide  de  choses, 
])uisque  le  temps  n'existait  pas  avant  l'univers,  et  que  tout  ce  qu'il  a  de  réa- 
lité n'est  pas  autre  chose  que  cet  univers  lui-même,  considéré  en  tant  qu'il 
existe  successivement. 
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Je  pourrais,  dès  maintenant,  rechercher  quelle  cause  a  donné  l'oxislence  à 
l'univers,  mais,  puisque  les  hommes  ont  une  peine  toute  particulière  à  se 
convaincre  que  l'univers  a  eu  un  commencement,  établissons  encore  celte 
vérité  sur  un  autre  fondement,  à  savoir  sur  les  imperfections  qui  se  découvrent 
en  lui. 

Je  considère  d'abord  que  Fèlre  qui  est  par  lui-même,  autrement  dit,  qui 
n'a  ni  commencement  ni  cause,  possède  par  là  même  la  plus  haute  de  toutes 
les  perfections  que  notre  intelligence  puisse  concevoir.  En  effet,  supposons 
pour  un  instant  et  afin  de  raisonner,  qu'un  être  ne  possède  d'autre  perfection 
que  celle  d'être  par  lui-même,  il  vaudra  mieux,  du  moins  par  cet  endroit, 
qu'un  être  qui  sera  l'ouvrage  d'autrui  mais  qui  aura  beaucoup  d'autres  per- 
fections ;  car,  étant  sans  cause,  étant  par  lui-même,  il  est  indestructible  ;  son 
existence  ne  peut  pas  plus  avoir  de  fin  qu'elle  n'a  eu  de  commencement;  au 
contraire,  l'être  qui  a  de  grandes  perfections,  mais  qui  est  l'ouvrage  d'un 
autre,  peut  évidemment  perdre  l'existence  par  l'action  de  celui  qui  la  lui  a 
donnée. 

Je  vais  plus  loin  et^je  dis  que  l'existence  par  soi,  qui  est  la  plus  haute  de 
toutes  les  perfections,  doit  être  accompagnée  de  toutes  les  autres.  Voilà  ce 
que  la  raison  croit  spontanément.  Mais  quels  sont  les  motifs  qu'elle  trouve  à 
cette  croyance  quand  elle  analyse  ses  idées  ? 

Considérons  d'abord  que  l'existence  par  soi  ou  sans  cause  se  rapproche 
singulièrement  de  l'indépendance,  et  d'une  indépendance  qui  appartient  au 
fond  même  de  l'être  et  non  pas  seulement  à  son  origine,  puisqu'ici  il  n'y  a 
aucune  origine.  Or,  je  le  demande,  cette  indépendance  peut-elle  se  com- 
prendre sans  toutes  les  autres  perfections  ?  Ne  suppose-t-elle  pas  une  intel- 
ligence qui  connaît  tout  ce  qu'il  lui  importe  de  connaître,  une  puissance  qui 
écarte  tous  les  obstacles,  une  sainteté  qui  ne  s'attache  qu'aux  prescriptions 
de  la  droite  raison  ? 

Autre  considération  :  puisque  l'existence  par  soi,  ou  sans  cause  et  sans 
commencement,  exclut  toute  succession,  toute  suite  d'intervalles,  elle  a  une 
durée  qui  se  possède  elle-même  tout  entière  à  la  fois;  mais,  je  le  demande  de 
nouveau,  comment  une  telle  possession  de  soi-même  est-elle  possible  sans 
une  intelligence  qui  connaisse  tout,  sans  une  puissance  pour  laquelle  il  n'y 
ait  pas  d'obstacles  ? 

Voilà  donc  un  principe  qui  doit  nous  diriger  :  l'existence  })ar  soi  doit  être 
accompagnée  de  toutes  les  perfections,  ^'ovons  maintenant  si  nous  trouvons 
ces  perfections  dans  l'univers,  et  nolaHiniont  dans  les  éléments  des  corps  et 
dans  les  âmes  humaines. 

D'abord  les  éléments  des  corps  n'ont  pas  l'indépendance  :  si  je  voulais 
montrer  en  combien  de  manières  ils  dépendent  du  génie  de  l'homme,  il  me 
faudrait  décrire  tous  les  travaux  par  lesquels  l'homme  se  les  assujettit  et  en 
tire  avantage  et  décrire  aussi  les  ouvrages  par  lesquels  il  change  la  face  de 
la  terre  qu'il  habite. 
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Remarquons  encore  que  si  les  élénieuts  des  corps  subissent  tant  de  chan- 
gemenls,  c'est  qu'ils  n'ont  rien  de  celle  existence  fixe  et  ininiuable  que  nous 
croyons  devoir  altiibuer  à  l'tMre  qui  existe  par  lui-môme.  Enfin,  j'ajoule  que 
les  éléments  des  corps,  comme  toute  étendue,  sont  absolument  incapables  de 
la  moindi'e  connaissance  :  or,  ce  qui  ne  peut  connaître  peut-il  être  par  lui- 
même  ? 

Voilà,  sans  doute,  ce  qu'il  y  a  de  plus  imparfait  dans  l'univers;  passons, 
maintenant,  à  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  parfait,  je  veux  dire  à  l'àme  bumaine. 

Si  nous  parvenons  également  à  montrer  que  l'âme  bumaine  est  trop 
inq^arfaite  pour  que  nous  la  croyions  sans  commencement  ni  cause,  nous 
aurons  établi  que  ni  cet  univers,  ni  aucune  de  ses  parties,  ni  rien  de  ce  cpii 
serait  analogue  à  de  tels  êtres,  ne  peut  être  regardé  comme  ayant  cette  baute 
perfection,  puisque  nos  raisons  s'appliqueraient  également  à  toutes  ces 
diverses  clioses. 

Mais  ici  je  ne  puis  m'empêcber  de  signaler  la  situation  singulière  cpii 
résulte  pour  moi  d'un  préjugé  répandu  cbez  la  plupart  des  bommes.  Combien 
n'y  en  a-t-il  pas  qui  sont  portés  à  regarder  comme  éternels  ces  vils  éléments 
des  corps  dont  je  viens  de  parler,  et  de  trouver  que  Platon  plaisante  ou 
s'abandonne  à  sa  fantaisie,  lorsque,  dans  son  Phèdre,  il  nous  enseigne  que 
les  âmes  bumaines  sont  des  substances  éternelles,  autrefois  beureuses  avec  la 
Divinité,  mais  déclines  de  leur  grandeur  primitive.  Et  cependant,  s'il  fallait 
attribuer  l'existence  éternelle  à  l'une^de  ces  deux  sortes  de  cboses,  la  raison 
nous  ordonnerait  de  nous  prononcer  immédiatement  pour  les  âmes  humaines. 
Mais  enfin,  puisque  le  préjugé  du  vulgaire  qui  ne  réfléchit  pas  ou  de  certains 
philosophes  fort  mal  inspirés  fait  des  âmes  une  sorte  de  dépendance  du 
corps,  dois-je  profiler  de  ce  préjugé  et  ne  pas  me  donner  la  peine  de  prouver 
ce  qui  n'est  que  trop  admis,  à  savoir  que  les  âmes  ne  sont  pas  éternelles  ?  Je 
ne  le  crois  pas,  je  dois  suivre  la  raison  contre  le  préjugé  et  prouver  cjue 
lame  humaine,  malgré  sa  réelle  excellence,  n'a  aucunement  les  perfections 
qui  appartiennent  à  l'être  éternel. 

La  connaissance,  chez  l'homme,  est  singulièrement  bornée  et  ne  s'acquiert 
qu'au  prix  de  grands  efTorls  ;  son  pouvoir  sur  ce  qui  l'entoure  est  aussi 
très  restreint,  quoique  j'aie  pu  dire  plus  haut  que  les  générations  qui  se 
suivent  })arviennent  à  changer  la  face  de  la  terre  cju'elles  habitent.  De  plus, 
l'âme,  par  sa  solidarité  avec  un  corps,  est  sujette  à  mille  souffrances  ;  les 
événements  dont  elle  n'est  pas  la  maîtresse  là  font  passer  sans  cesse  de  la 
joie  à  la  douleur  et  de  la  douleur  à  la  joie. 

Qui  peut  trouver  dans  une  telle  existence  les  caractères  de  l'existence  par 
soi,  de  cette  existence  qui  doit  être  avant  tout  indépendante  ?  Mais,  si  je  ne 
me  trompe,  voici  ce  cjui  montre  le  plus  clairement  au  philosophe  que  l'âme 
humaine  n'a  point  la  grande  perfection  d'être  sans  commencement.  Si  elle 
avait  cette  perfection,  elle  devrait  être  indépendante  des  biens  étrangers  au 
point  de  ne  pas  les  poursuivre  d'une  manière  qu'elle-même  regarde  comme 
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honteuse;  c'est  cependant  ce  qu'elle  fjnl.  Que  de  fois  elle  juge  avec  certitude 
qu'elle  doit  éviter  telle  ou  telle  action  et  que,  si  elle  ne  l'évite,  elle  rougira 
d'elle-même  et  sera  décliirée  de  remords!  Et  cependant,  trop  souvent  elle 
commet  celle  action  qu'elle  réprouve,  et  la  voilà  j)longée  dans  une  tristesse 
incurable  !  Dans  ces  contradictions  entre  la  raison  et  les  libres  résolulions, 
dans  cette  tristesse,  dans  ces  remords,  y  a-l-il  l'ien  ([ui  s'accorde  avec  la 
nature  d'un  cire  éternel?  Un  tel  èlre  est  nécessairement  ce  qu'il  est;  et  de 
plus,  ce  qu'il  est,  quoi  que  ce  puisse  être,  est  nécessairement  jjou,  de  sorte 
qu  il  ne  doit  jamais  rougir  de  lui-même. 

Voilà  mes  preuves  de  la  contingence  des  âmes  et  de  l'univers  entier;  et  si 
quelqu  un  les  trouve  peu  décisives,  je  lui  dirai  qu  en  jugeant  de  la  soi'le,  il 
me  tburuil  l'occasion  la  plus  n;iturelle  de  renouveler  l'appel  que  j  ai  déjî 
adressé  aux  métaphysiciens,  alin  que,  par  de  profondes  méditations,  ils 
parviennent  à  rendre  irrécusable  la  thèse  de  la  contingence  de  l'univers  et 
de  tout  ce  qui  lui  ressemblerait  en  quelque  manière.  En  achevant  le  déve- 
loppement de  cette  seconde  proposition,  je  ferai  remarquer  que,  si  par  la 
la  [)remière  proposition  qui  affirmait  l'existence  d'un  être  existant  par  lui- 
même,  je  ne  me  sé[)arais  [)as  des  athées  et  des  panthéistes,  je  viens  de  me 
séparer  nettement  d'eux  par  ma  seconde  proposition  ;  car  j'y  affirme  la  contin- 
gence de  l'univers,  tandis  que  les  athées  et  les  panthéistes,  d'un  commun 
<iccord,  lui  donnent  une  existence  sans  commencement  ni  cause. 

Mais,  pour  toucher  le  but  que  je  poursuis,  je  dois  me  hàler  d'énoncer  et  de 
déveloj)per  ma  troisième  pro])osition  qui  renferme  la  conclusion  des  deux 
premières. 

3^  proposition.  —  «  L'univers  entier,  cet  ensemble  d'êtres  qui  va  des  âmes 
humaines  aux  éléments  des  corps,  a  pour  auteur  total  de  son  existence  l'être 
éternel  que  la  raison  affirme  nécessairement.  Ce  même  être  est  donc,  par 
essence,  distinct  de  l'univers;  non  seulement  il  a  toutes  les  perfections  que 
requiert  la  production  d'un  tel  ouvrage,  mais  il  a  encore  toutes  les  perfections 
sans  aucune  limite.  On  l'appelle  Dieu.  » 

Puisque  l'univers  a  eu  un  commencement,  il  est  nécessaire  qu'il  soit  un  effet, 
autrement  dit,  l'ouvrage  d'une  cause,  et  puisque,  d'un  autre  coté,  nous  avons 
élabli  qu'il  doit  y  avoir  un  être  éternel,  que  reste-t-il  sinon  que  cet  être  éter- 
nel ait  donné  à  l'univers  tout  ce  que  l'univers  a  d'être  ? 

Si  quelqu'un  me  disait  ici  que  je  ne  puis  savoir  s'il  n'y  a  pas  ])lusieurs  êtres 
éternels,  je  lui  répondrais  d'abord  que  l'unité  de  l'être  éternel  est  comme 
une  affirmation  spontanée  de  la  raison;  ensuite  que  celte  question  peut  être 
ajournée  à  plus  tard  et  que,  de  toute  nécessité,  l'auteur  de  l'univers  doit  être 
l'un  des  êtres  éternels,  si  toutefois  il  y  en  a  plusieurs. 

])emandons-nous,  maintenant,  comment  nous  devons  concevoir  la  nature 
de  l'auteur  de  l'univers  ?  Avant  tout,  affirmons  (pi'il  est,  par  essence,  distinct 
de  son  ouvrage,  lefjuel  n'existe  que  par  lui  ;  il  est  imj)0ssiblc  de  concevoir 
une  distinction  ])lus  absolue  que  celle  qui  sépare  deux  êtres  dont  l'un  est 
éternel  et  l'autre  a  commencé,  et  n'a  commencé  que  })ar  l'action  du  premier. 
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Voulons-nous  ensuite  tléteruiiner  davantage  les  autres  perfections  de 
l'auteur  de  l'univers?  La  raison  nous  j)rescrit  de  considérer  les  j)erreclions 
qui  relatrnt  dans  cet  ouvrage  prodigieux  ;  et  si  nous  voulons  nous  faire  une 
idée  à  la  l\>is  vive  et  sommaire  de  ces  perfections,  rappelons-nous  toutes  les 
sciences  qui  en  offrent  la  description,  et,  autant  qu'elles  peuvent,  l'explication. 
Toutt'S  ces  sciences,  dej)uis  la  psychologie,  étude  de  l'àme  humaine,  jusqu'à 
la  chimie,  étude  des  éléments  des  corps,  ces  sciences  qui,  dans  leur  état 
actut'L  représentent  les  fruits  du  travail  accumulé  de  générations  humaines 
plus  ou  moins  nombreuses,  ont  pour  objet  unic[ue  de  nous  montrer  ce  que 
l'auteur  de  l'univers  a  mis  de  sagesse  et  de  puissance  dans  l'ensemble  et  les 
détails  de  son  ouvrage.  Voilà  certes  une  considération  qui  nous  donne  déjà 
une  très  grande  idée  des  perfections  de  Dieu.  Il  est  d'ailleurs  inutile  d'avertir 
que  ce  raisonnement  est  connu  dans  les  livres  de  philosophie  sous  le  nom 
de  Preuve  de  V existence  de  Dieu  pur  les  eauses  finales. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  dernier  mot  de  notre  raison  sur  les  perfections 
divines  ;  elle  les  conçoit  et  les  affirme  comme  étant  sans  limites,  elle  les  croit 
supérieures  à  tout  ce  que  nous  pouvons  concevoir  directement  et  clairement. 
En  effet,  nous  ne  pouvons  concevoir  d'une  manière  directe  et  claire  ce  qu'il 
faut  de  puissance  pour  produire,  sans  secours  d'aucune  sorte,  notamment 
sans  éléments  antérieurs  et,  comme  on  dit  d'ordinaire,  avec  le  seul  néant, 
soit  un  être  quelconcjue,  soit  un  univers  aussi  parfait  cjue  celui  dont  nous 
faisons  partie  ;  et  cependant  cette  puissance  sans  limites,  cette  puissance 
infinie  est  celle  cjue  Dieu  a  déployée  en  créant  notre  univers. 

Mais  qui  ne  voit  que  la  puissance  ne  va  pas  sans  les  autres  perfections, 
notamment  sans  l'intelligence  ?  Or,  quelle  raison  aurions-nous  de  dire  que  la 
puissance  de  Dieu  est  infinie,  mais  que  son  intelligence  a  des  bornes  et 
qu'elle  ne  dépasse  point,  par  exemple,  la  mesure  nécessaire  pour  concevoir 
et  organiser  cet  univers  ?  De  même,  de  quel  droit  donnerait-on  des  bornes  à 
la  sainteté  de  Dieu,  puisque,  étant  l'auteur  total  de  tout  ce  qui  est  distinct  de 
lui,  il  ne  peut  trouver  aucun  bien  qui  le  sollicite  à  s'écarter  des  préceptes  de 
la  raison,  à  commettre  le  péché? 

En  un  mot,  maintenant  que  nous  avons  trouvé  l'auteur  éternel  de  cet 
univers,  rappelons-nous  cjue  nous  l'avons  connu  d'abord  comme  existant  par 
lui-même  et  que  cette  perfection,  qui  est  infinie  par  définition  même,  doit 
entraîner  avec  elle  toutes  les  autres  perfections  et  dans  le  même  degré, 
comme  on  l'a  établi  en  développant  la  seconde  proposition. 

Je  suis  donc  arrivé  au  terme,  de  mon  argumentation  :  j'ai  exposé  ou  même 
prouvé  mes  deux  premières  propositions,  qui  sont  les  prémisses  de  mon 
raisonnement;  j'en  ai  exposé  la  conclusion,  dont  j'ai  aussi  exposé  tous  les 
corollaires.  Mais  on  m'objectera  peut-être  que  cette  argumentation  est  trop 
longue  et  trop  compliquée  pour  être  jamais  classique  et  surtout  populaire.  La 
réponse  se  présente  d'elle-même  :  rien  n'est  plus  aisé  que  d'abréger  cette 
longue  argumentation  et  de  n'en  garder  que  ce  qui  est  bien  proportionné  à 
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rintclligence  de  ceux  à  ([iii  Ton  s'adresse.  Bien  des  retranchements  peuvent 
se  faire  dans  le  drveloppement  des  deux  premières  propositions  ;  on  peut 
môme  se  contenter  d'énoncer,  et  d'énoncer  très  brièvement  ces  deux  propo- 
sitions ;  elles  expriment  tellement  le  jugement  spontané  de  la  raison  humaine 
qu'elles  seront  toujours  admises  i)ar  ceux  dont  la  volonté  est  droite.  La  troi- 
sième proposition  elle-même  peut  être  abrégée  ;  car  il  n'est  pas  nécessaire 
d'y  insister,  par  exemple,  sur  l'infinité  des  perfections  divines. 

Telle  est  la  preuve  que  je  propose;  je  dois  maintenant  poursuivre  l'accom- 
plissement de  mon  programme  en  essayant  de  montrer  qu'elle  renferme  tout 
ce  qui  a  jamais  été  aj)porté  de  raisonnements  solides  en  faveur  de  l'existence 
de  Dieu.  Je  vais  commencer  par  établir  que  la  seule  étude  de  la  nature  des 
choses  nous  fait  prévoir  cette  vérité  avec  une  grande  probabilité,  même  avant 
que  l'étude  des  faits,  je  veux  dire  des  diverses  preuves  proposées  par  les 
philosophes  dans  la  suite  des  siècles,  vienne  la  confirmer. 


§  2.  Raisonnenient  à  priori  en  faveur  de  l'unité  de  preuve. 

Gomment  pourrait-il  y  avoir  plusieurs  voies  pour  arriver  à  Dieu,  ou,  en 
parlant  sans  métaphore,  plusieurs  raisonnements  différents  par  le  fond  pour 
démontrer  l'existence  d'un  Dieu  distinct  de  l'univers  et  supérieur  à  lui  ?  Il  est 
bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  ici  de  la  croyance  en  Dieu  que  les  pères 
transmettent  à  leurs  enfants  par  l'éducation,  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  sur 
la  terre. 

Je  dis  donc  que  si  je  croyais  que  cet  univers  fût  éternel,  fût  sans  commen- 
cement et  sans  cause,  je  ne  pourrais  jamais  soupçonner  l'existence  d'un  être 
qui  lui  fût  supérieur;  car  l'univers  se  suffirait  pleinement;  et  si  je  voulais 
adorer  quelque  chose,  c'est  à  l'univers  que  je  rendrais  cet  hommage  ;  l'uni- 
vers, par  cela  même  qu'il  serait  éternel,  me  semblerait  réaliser  les  plus 
hautes  idées  de  ma  raison.  Il  est  donc  de  toute  nécessité  pour  moi,  si  je  veux 
arriver  à  un  Dieu  supérieur  à  l'univers,  d'établir  que  cet  univers,  quelque 
prodigieux  qu'il  soit,  a  commencé  d'être  ou,  comme  on  parle  d'ordinaire,  est 
sorti  du  néant;  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  dans  ma  seconde  proposition,  qui 
aurait  pu,  je  l'ai  dit  déjà,  venir  au  premier  rang. 

Mais,  quand  je  suis  arrivé  à  ce  grand  résultat  de  supprimer,  en  quelque 
sorte ,  "cet  univers ,  trouvé-je  devant  moi  plusieurs  routes  à  suivre  pour 
arriver  à  Dieu?  Non,  je  n'en  trouve  qu'une  seule;  je  dois  nécessairement 
établir  que  cet  univers  n'a  pu  venir  à  l'existence  par  sa  propre  action,  ce  qui 
est  contradictoire  dans  les  termes,  ni  venir  à  l'existence  sans  une  cause,  et 
que  cette  cause  doit  être  un  être  éternel  existant  par  lui-même.  On  le  voit, 
c'est  ce  que  j'ai  fait  par  ma  première  proposition. 

Ici  je  me  demande  encore  une  fois  si  je  puis  choisir  entre  tel  ou  tel  raison- 
nement, et  je  réponds  que  non;   arrivé  à  ce  point,  il  me  reste  à  déterminer 
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davantage  la  nature  de  la  cause  de  l'univers  ;  or,  pour  faire  cette  détermina- 
tion, je  dois  étudier  l'univers,  ouvrage  de  cette  cause,  et,  dans  l'univers,  l'ame 
humaine  i)ar  dessus  tout,  et  ensuite  songer  qu'un  si  grand  ouvrage  a  été 
priKJuit  sans  aucun  secours,  autrement  dit,  tiré  du  néant. 

Il  semble  donc  qu'il  ne  puisse  y  avoir  qu'une  seule  preuve  de  l'existence 
de  Dieu.  Toutefois,  si  quelqu'un  n'en  est  pas  convaincu  parce  raisonnement 
à  priori,  interrogeons  les  faits,  et  montrons  d'abord  que  la  preuve  qui  a  été 
donnée  ici  renferme,  mais  à  titre  de  parties  essentiellement  requises,  les 
raisonnements  les  plus  ordinairement  proposés  par  les  philosophes  comme 
des  preuves  complètes  de  l'existence  de  Dieu. 

J'ouvre  un  cours  de  philosophie,  celui,  par  exemple,  de  Bénard  \  et  j'y  trouve 
tout  tlabord  ces  mots  :  ce  Première  preuve  par  la  contingence  des  êtres  [e.r 
contingeittia  mundù).  »  Peu  après  2,  il  ajoute  :  «  A  la  preuve  précédente  peut 
se  rattacher  celle  dite  de  Y  être  nécessaire.  »  II  développe  celte  seconde  preuve 
en  empruntant  principalement  les  paroles  de  Clarke  ^  et  de  Descartes  '•. 
Ainsi,  au  premier  aspect,  on  dirait  que  Bénard  trouve  là  deux  preuves 
distinctes  par  le  fond;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  c'est  qu'il  a  suivi  un  langage 
reçu  sans  le  contrôler,  c'est  surtout  qu'il  a  peu  examiné  les  auteurs  qu'il 
invoque.  Je  vais,  en  effet,  citer  les  paroles  qu'il  allègue  de  la  Théodicéc  de 
Leibniz  et  par  lesquelles  il  développe  sa  preuve  dite/?«r  la  contingence  des  éires, 
et  on  verra  que  Leibniz  n'a  point  séparé  dans  son  développement,  quelque 
court  qu'il  soit,  mes  deux  premières  propositions  et  qu'il  est  même  entré 
jusque  dans  la  troisième  :  «  Celles  (les  choses)  qui  sont  bornées,  comme  tout 
ce  que  nous  voyons  et  expérimentons,  sont  contingentes  et  n'ont  rien  en 
elles  qui  rende  leur  existence  nécessaire;  étant  manifeste  que  le  temps, 
l'espace  et  la  matière,  unies  et  uniformes  en  elles-mêmes,  et  indifférentes  à 
tout,  pouvaient  recevoir  de  tout  autres  mouvements  et  figures,  et  dans  un 
autre  ordre.  Il  faut  donc  chercher  la  raison  de  l'existence  du  monde  qui  est 
l'assemblage  entier  des  choses  contingentes,  et  il  faut  la  chercher  dans  la 
substance  qui  porte  la  raison  de  son  existence  avec  elle  et  laquelle,  par 
conséquent,  est  nécessaire  et  éternelle^.  « 

VoiLà  donc  deux  preuves  très  répandues  et  même  classiques  qui  sont 
renfermées  dans  ma  preuve  uniqne  et  qui  en  font  une  partie  essentielle. 
Seulement,  tandis  que  la  plupart  des  philosophes  semblent  glisser  rapidement 
sur  les  deux  preuves  ou  plutôt  propositions  dont  nous  parlons,  j'ai  cru 
devoir  faire  un  grand  effort  pour  les  établir  solidement  dans  les  esi)rits,  j'ai 
surtout  eu  à  cœur  de  mettre  en  lumière  la  contingence  de  l'univers,  parce 
que  l'assertion  contraire  est  le  fondement  de  l'athéisme  et  du  panthéisme. 

1.  Précis  de  phil,  Paris,  1864. 

2.  Ibid.,  Théod.,  I,  g  1- 

3.  De  t existence  de  Dieu,  cbap.  If, 

4.  Méditations,  III. 

5.  Théodicée,  I,  7. 
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Maïs  que  dire  de  la  preuve  nommée  preuve  par  les  causes  finales  ou  par 
tordre  de  la  nature?  ic  répète  d'abord  ce  que  j'ai  déjà  dit,  à  savoir  qu'elle  est 
tout  entière  dans  ma  troisième  proposition,  et  qu'elle  y  est  comme  une  partie 
essentielle  do  la  preuve  complète.  Car,  quelle  perfection  connaîtrais-je  outre 
celle  de  l'existence  par  soi  si  je  ne  considérais  l'univers  et,  dans  l'univers, 
avant  tout,  moi-même,  je  veux  dire  l'âme  humaine,  qui  en  est  l'être  le  plus 
excellent  ?  J'ajoute  que  les  philosophes  ne  font  [)as  de  l'ordre  de  la  nature 
une  preuve  aussi  distincte  et  aussi  suffisante  qu'ils  le  paraissent  au  premier 
aspect,  mais  que  généralement,  en  l'exposant,  ils  y  mêlent,  plus  ou  moins 
expressément,  les  deux  assertions  que  j'ai  prises  comme  fondement,  à  savoir 
l'existence  d'un  être  éternel  et  la  contingence  de  l'univers.  Je  vais  appuyer 
celte  remarque  sur  rexem[)le  de  Kant  qui,  après  avoir  donné  à  cette  preuve 
un  nom  spécial,  celui  de  physlco-théologlque,  par  où  il  paraissait  très-effica- 
cement lui  attribuer  le  caractère  de  preuve  distincte,  n'a  pu  s'empêcher,  en 
l'exposant,  d'y  mêler  les  deux  vérités  que  j'ai  présentées  comme  les  deux 
fondements  de  la  preuve  Vinique  :  «  Le  monde  actuel,  dit-il...,  nous  offre  un  si 
vaste  théâtre  de  variété,  d'ordre,  de  finalité  et  de  beauté  que,...  devant  tant  de 
si  grandes  merveilles,...  notre  jugement  sur  le  tout  finit  par  se  résoudre  en  un 
étonnement  muet...  et,  comme  rien  nest  arrivé  de  soi-même  à  l'état  où  il  se 
trouve^  cet  état  nous  renvoie  toujours  à  une  autre  chose  comme  à  sa  cause, 
laquelle  à  son  tour  appelle  la  même  question  ;  de  telle  sorte  que  le  tout  finirait 
par  s  ahimer  dans  le  gouffre  du  néant,  si  l'on  n'admettait  quelque  chose  qui, 
existant  par  soi-même  originairement  et  d'une  manière  indépendante  en  dehors 
de  cette  infinie  contingence,  lui  servit  de  soutien  et  qui,  cause  de  son  origine, 
assurât  aussi  sa  durée  ^ .  »  Ces  paroles  de  Kant  sont  un  résumé  des  trois 
propositions  qui  constituent  ma  preuve. 

Telles  sont  les  raisons  pour  lesquelles  je  suis  convaincu  que,  loin  d'avoir 
rejeté  les  preuves  les  plus  généralement  reçues  en  proposant  ma  preuve 
unique,  j'en  ai  mieux  marqué  le  sens  véritable  et  je  leur  ai  donné  leur  véri- 
table fonction,  en  faisant  d'elles  les  parties  d'une  argumentation  qui,  à  elle 
seule,  exprime  et  représente  complètement  la  raison  elle-même  déployant 
toutes  ses  forces  pour  se  convaincre  de  l'existence  de  Dieu. 

Mais,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  on  ne  rencontre  pas  seulement  les 
raisonnements  qui  viennent  d'être  rappelés  ou  d'autres  qui  s'y  ramènent  1res 
aisément  et  que,  pour  cette  raison,  je  ne  mentionne  pas  ici;  on  y  rencontre 
encore  bien  d'autres  preuves  notablement  différentes  de  celles-là.  Il  semble, 
en  effet,  que  beaucoup  de  philosophes,  surtout  depuis  les  temps  chétiens, 
aient  cherché  à  éviter  ce  qu'ils  appelaient  sans  doute  les  longueurs, 
les  détours  et  les  difficultés  de  la  preuve  que  j'ai  exposée,  et  qu'ils  aient 
espéré  trouver  des  preuves  plus  sublimes,  plus  courtes  et  plus  décisives. 
Généralement,  on  parle  de  ces  preuves  comme  si  elles  avaient  plus  de  pro- 
fondeur métaphysique  et  on  leur  donne  des  noms  en  conséquence  ;  mais  on 

1.  Crit.  de  la  rai's.  pure.  Dial.  iranscend.,  I.  IT,  ch.  111,  C«  scct.  —  Trad.  Barni,  II,  210-1. 
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peut  voir  ce  411  il  laul  penser  de  ce  jugement  par  l'cinploi  que  j'ai  ilù  iiéces- 
saireiuent  faire  îles  })lus  hauts  princi()es  de  la  raison  dans  la  preuve  cpie  j'ai 
dévelo|)pée.  Du  J'este,  j'avoue  sans  difficulté  que  si,  parmi  ces  preuves,  il  y 
en  a  qui  sont  de  véritables  illusions,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  ou  i)lutôt 
dont  on  peut  tirer  de  belles  considérations  sur  Dieu  et  sur  les  rapports  de 
Dieu  avec  la  raison  humaine.  Mais  je  ne  crains  pas  de  dire  de  toutes  qu'elles 
ne  prouvent  pas  ce  qu'elles  devaient  prouver.  Je  voudrais  le  montrer,  en  les 
prenant  à  peu  près  dans  l'ordre  où  les  philosophes  les  ont  trouvées  dans  la 
suite  des  siècles  ;  mais  il  y  en  a  cependant  deux  que  je  veux  mettre  avant 
leur  tera])S  et  avant  toutes  les  autres,  parce  qu'elles  sont  très  employées  dans 
notre  siècle  :  ce  sont  deux  preuves  fondées  sur  la  loi  morale,  et  dont  l'une,  qui 
est  due  à  Kant,  date  environ  de  cent  ans,  tandis  que  l'autre,  dont  l'auteur 
m'est  inconnu,  doit  avoir  été  trouvée  dans  ces  dernières  années. 

Un  mot  sur  chacune  d'elles  :  celle  de  Kant  peut  se  résumer  ainsi  :  Les 
principes  ou  jugements  moraux  sont  nécessaires  et  confèrent  à  la  vertu  un 
titre  au  bonheur  ;  or,  ce  titre  ne  peut  avoir  son  effet  que  si  l'on  pose  un  être 
infiniment  sage  et  puissant;  donc  les  principes  moraux  exigent  cet  être.  Mais 
il  est  aisé  de  voir  que  les  jugements  moraux,  quelque  nécessaires  qu'ils 
soient,  ne  regardent  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui  devrait  être  et  qui  bien 
souvent  n'est  pas.  D'ailleurs,  ils  ne  déterminent  pas  la  quantité  de  bonheur 
dont  la  vertu  est  digne,  et  surtout  ils  sont  impuissants  à  la  lui  apporter.  Or, 
si  nous  ne  croyons  pas  déjà  en  Dieu,  nous  ne  croirons  pas  à  une  plus  juste 
disposition  des  choses  dans  l'avenir  que  dans  le  passé  et  le  présent.  Le  raison- 
nement de  Kant  prouve  que,  s'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  l'homme  vertueux  est 
bien  à  plaindre  ;  il  ne  prouve  pas  que  Dieu  existe. 

La  seconde  preuve  dit  :  la  loi  morale  nous  commande  d'une  manière 
absolue;  or,  ce  nest  pas  nous  qui  en  sommes  les  auteurs;  elle  a  donc  pour 
auteur  un  législateur  qu'on  appelle  Dieu. 

Mais  qui  ne  voit  que  la  loi  morale,  qui  consiste  dans  nos  jugements  moraux, 
se  ramène  ])ar  là  même  à  une  opération  de  notre  raison  naturelle,  comme  tous 
nos  autres  jugements  nécessaires,  et  doit  être  rangée  parmi  toutes  les  autres 
opérations  de  l'àme?  Elle  est  donc  notre  nature  même  et  elle  ne  peut  nous 
mener  à  croire  à  un  législateur  souverain  que  si  nous  prouvons  d'abord  que 
notre  nature  a  commencé  d'être  et  a  eu  un  auteur  de  son  existence. 

D'ailleurs  ce  raisonnement,  en  apparence  si  religieux,  se  tourne  directe- 
ment contre  Dieu  :  en  effet,  selon  la  théodicée  spiritualiste,  Dieu  aussi  pro- 
nonce de  toute  éternité  des  jugements  moraux  auxquels  ses  libres  décrets 
sont  nécessairement  assujettis;  il  devrait  donc,  d'après  le  raisonnement  que 
nous  examinons,  conclure  de  là  qu'un  législateur  souverain  lui  a  dicté  ses 
jugements  moraux  et  qu'il  a  un  maître. 

Comme  l'étendue  marquée  par  le  règlement  pour  les  divers  travaux  me 
paraît  déjà  dépassée,  je  laisse  là  tous  les  autres  points  de  mon  programme  et 
je  me  contente  d'exposer  les  raisons  qui  précèdent  en  faveur  de  la  thèse  qui 
prétend  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  preuve  de  l'existence  de  Dieu. 


LES   PREUVES  DE   L'EXISTENCE   DE  DIEU 

DANS      L  AP(3LOGÉTIQUF.      CONTEMPORAINE 

Par  m.  li:  docteur  G.  MONCHAMP 

Professeur  de  philosophie  au  séminaire  de  Sainl-Trond  (Belgique). 


Le  grand  Leibniz  a  écrit  un  jour  à  Antoine  Arnauld  les  paroles  sui- 
vantes ^  : 

«  Nous  voyons  naître  un  siècle  (le  xviii^)  qu'on  peut  appeler  pJiilosopIùque  : 
siècle  où  un  plus  grand  désir  de  connaître  la  vérité  s'est  répandu  hors  des 
écoles,  et  a  gagné  jusqu'aux  personnages  destinés  au  gouvernement  et  à 
l'administration  des  Etats  :  et  c'est  aux  difficultés  qui  touchent  de  te's 
personnages  qu'il  importe  surtout  de  satisfaire,  si  l'on  ne  veut  pas  que 
la  religion  trouve  à  sa  propagation  un  obstacle  invincible,  et  qu'un  grand 
nombre  des  conversions  qui  auraient  lieu  soient  seulement  des  conversions 
palliées.  Rien  n'est  plus  propre  à  confirmer  Vat/iéismc,  ou  du  moins  le  Jiatu- 
rahsiuc,  qui  fait  de  si  grands  progrès  depuis  quelque  temps,  et  à  renverser 
par  les  fondements  la  foi  de  la  religion  chrétienne,  déjà  bien  ébranlée  dans 
le  cœur  de  plusieurs  personnages,  méchants,  il  est  vrai,  et  à  ce  titre  mépri- 
sables, mais  considérables  par  le  rang  qu'ils  tiennent  dans  le  monde  ;  rien 
n'est,  dis-je,  plus  propre  à  autoriser  ce  désordre,  s'il  est  prouvé  d'un  côté 
que  les  mystères  de  la  foi  ont  été  crus  de  tout  temps  par  tous  les  chrétiens, 
s'il  est  en  même  temps  prouvé ,  de  l'autre ,  par  des  arguments  fondés  sur  la 
raison,  que  les  mystères  sont  absurdes. 

«  L'Eglise  renferme  aujourd'hui  dans  son  sein  beaucoup  d'ennemis  plus 
redoutables  que  les  hérétiques  mêmes  ;  et  il  est  vraiment  à  craindre  que  la 
dernière  hérésie  ne  soit  V athéisme,  ou  du  moins  le  naturalisme  et  le  mahomé- 
tisme^,  qui,  ne  proposant  à  croire  que  très  peu  de  dogmes  et  à  pratiquer  que 
quelques  rites,  a  pr/:valu  en  conséquence  dans  presque  tout  l'Orient.  Rien  ne 
se  rapproche  davantage  de  ce  naturalisme  et  du  mahométisme  que  la  doctrine 
des  Sociniens,  qui  se  sentent  aujourd'hui  assez  forts  pour  lever  la  tête  dans 
la  Grande-Bretagne  et  dans  le  cœur  même  de  la  Germanie,  où  ils  ont  déjà 

1.  Collection  Mig"no.  Démonstralions  cvangéliques,  t.  IV.  Paris,  1843,  p.  1134. 

2.  Il  va  de  soi  que  le  niahonictisino  prédit  par  Leibniz,  c'est  le  niahométisnic  sans  Maho- 
met, c'est-à-dire  le  naturalisme,  avec  quelques  rites  du  genre  de  ceux  que  devait  un  jour 
enfanter  le  cerveau  de  Robespierre. 
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séduit  par  leiii's  siihtililés  la  plupart  des  bons  esprits.  C'est  contre  les  secta- 
teurs et  les  amis  de  ce  /tatura/isf/ie,  qui  se  font  un  jeu,  à  la  faveur  de  leur 
philost)pliie,  de  tourner  en  ridicule  la  sinjplicîté  des  anciens,  que  nous  devons 
aujourd  liui  iliriger  nos  attaques.  » 

N"est-il  pas  remarquable  que  ce  penseur  de  génie  ait  pressenti  et  nommé 
le  iKituralismc  tant  de  fois  reproché  à  notre  siècle  dans  les  enseignements 
de  Pie  IX  et  de  Léon  XIU  '  ? 

Sans  doute,  de  nos  jours,  Tathéisme  n'a  pour  lui  que  la  minorité,  fort 
bruvante,  il  est  vrai,  des  incroyants;  le  ])lus  grand  nombre,  et  les  meilleurs 
de  nos  frères  séparés,  major  et  sanior  pars,  croient  en  Dieu,  et  même  con- 
fessent leur  croyance,  quand  l'occasion  s'en  offre,  dans  leurs  écrits  et  leurs 
disco'irs. 

Toutefois,  le  nombre  des  athées  sceptiques  ou  dogmatiques  a  grandi  à  tous 
les  degrés  de  l'échelle  intellectuelle. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  craindre  que  de  minorité  ils  ne  deviennent  majo- 
rité ? 

Grâce  à  Dieu,  nous  n'en  sommes  pas  là,  et,  dussions-nous  surprendre 
quelques-uns  de  ceux  qui  nous  lisent,  aujourd'hui,  moins  que  jamais,  le 
triomphe  de  l'athéisme  n'est  pas  à  redouter.  Et  voici  pourquoi. 

Le  XIX®  siècle  marche  à  pas  de  géants  dans  la  voie  des  découvertes  ;  le 
XX®  siècle  qui  va  naître  fera  de  même,  il  ira  peut-être  plus  vite  encore  que 
son  devancier. 

Voyez  plutôt  ! 

L  astronomie,  la  géologie,  la  physique,  la  chimie,  la  physiologie  font  trou- 
vailles sur  trouv^ailles.  Les  continents  mieux  explorés  enrichissent  nos  con- 
naissances botaniques,  zoologiques,  ethnographiques.  Les  fouilles  de  l'Egypte, 
de  l'Asie  et  de  l'Assyrie  mettent  au  jour  les  civilisations  anciennes.  La  pré- 
liistoire  va  peut-être  devenir  Y  histoire. 

Or,  vous  et  moi,  que  sommes-nous  ?  des  spiritualistes,  des  catholiques,  qui 
savots,  qui  croyons  que  le  monde  est  un  être  relatif,  dépendant  à  tous  égards, 
dont  les  attributs  sont  essentiellement  des  participations,  des  dérivations. 

Donc,  mieux  le  monde  sera  connu,  et  plus  apparaîtra  son  caractère  relatif, 


1.  Syllabus  §  1  :  Paiitheîsmus,  Xaturalismus  et  Rationalismus  absolutus. 

Const.  dogmat.  de  Fide  catholica  édita  in  Sess.  IIP  Concil.  Vaticanî  :  «  Tum  (alors  que 
Ion  nia  1  inspiration  des  Livres  Saints  et  qu'apparut  le  système  myfliique)  nata  est  et  late 
nimis  per  oibcm  vagata  illa  rationalismi  seu  n  afuralis  m  i  àocivinn,  quae,  religioni  cbrislianae 
utpote  supernaturali  instituto  per  omnia  advcrsans,  summo  studio  molitur,  ut  Christo,  qui 
solus  Dominus  et  Salyator  noster  est,  a  mentibus  humanis,  a  vîta  et  moribus  populorum, 
excluso,  raerae  quod  vocant  ralionis  Tel  naturae  regrnuni  stabiliatur.  Relicta  auteni  projec- 
taque  relig-ione,  negato  vero  Dco  et  Christo  ejus,  prolapsa  tandem  est  multoriun  mens  in 
prinlheisini,  materialismi,  at/ieis/ii  barathrum,  ut  jaiu  ipsani  rationalemnaturam,  omnemque 
jusli  rectiquc  normani  negantes,  ima  bumanae  societatis  fundaraenta  dirucre  connitantur.  » 

Léon  XIII,  dans  plusieurs  documents,  et  notamment  dans  l'encyclique  Ilumanuin  geniis, 
nomme  et  décrit  le  naturalisme  à  ses  divers  degrés,  et  fait  voir  qu'il  constitue  la  doctrine 
maçonnique. 
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sa  dépendance,  sa  nature  d'être  participé,  d'être  dérivé.  Et  partant,  l'existence 
de  l'Absolu,  de  l'Indépendant,  de  l'Imparticipé,  de  l'Etre  foulai  s'imposera 
plus  que  jamais. 

Croit-on  que  le  mot  de  Bacon  n'est  pas  aussi  vrai  des  collectivités  humaines 
que  des  individus  ? 

Entendons-le  dans  cette  langue  imagée  où,  par  un  privilège  assez  rare,  la 
solidité  de  la  pensée  s'unit  à  l'éclat  de  la  parole  '. 

«  Si  l'on  veut  parler  de  ceux  qui  présument  que  trop  do  science  fait  pencher 
vers  l'athéisme,  et  que  l'ignorance  des  causes  secondes  enfante  une  religieuse 
déférence  pour  la  cause  première,  je  les  interpellerais  volontiers  par  cette 
question  de  Job  :  «  Faut-il  donc  mentir  en  faveur  de  Dieu,  et  convient-il  pour 
se  rendre  agréable  à  l^ui  de  se  servir  de  discours  artificieux?  »  Il  est  évident 
que,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  nature,  Dieu  ne  fait  rien  que  par  les  causes 
secondes.  Or,  s'ils  voulaient  nous  persuader  le  contraire,  ce  serait  alors 
soutenir  une  pure  imposture  en  faA'eur  de  Dieu,  et  ce  ne  serait  autre  chose 
que  d'immoler  à  l'auteur  de  toute  vérité  l'immonde  victime  du  mensonge.  Bien 
plus,  il  est  hors  de  doute,  et  c'est  ce  qu'atteste  l'expérience,  que,  quand  on 
ne  fait  encore  que  goûter  de  la  philosophie^,  elle  peut  porter  à  l'athéisme; 
mais  l'a-t-on  pour  ainsi  dire  bue  à  longs  traits,  alors  elle  ramène  à  la 
religion.  Car,  à  l'entrée  de  la  philosophie,  lorsque  les  causes  secondes, 
comme  étant  plus  voisines  des  sens,  s'insinuent  dans  l'esprit  humain,  que 
l'esprit  même  s'y  arrête  et  y  fait  un  trop  long  séjour,  l'oubli  de  la  cause 
première  peut  s'y  glisser.  Mais  si,  poursuivant  sa  route,  on  envisage  la 
suite,  la  dépendance  mutuelle,  l'enchaînement  des  causes  secondes,  et  le  tout 
ensemble  des  œuvres  de  la  Providence,  alors,  conformément  à  la  mythologie 
des  poètes,  on  croira  aisément  que  l'anneau  le  plus  élevé  de  la  chaîne  natu- 
relle est  attaché  au  pied  du  trône  de  Jupiter  ». 

Oui,  que  la  science  poursuive  sa  route,  fatalement,  qu'elle  le  veuille  ou 
pas,  les  questions  d'origine  se  poseront  (ne  le  sont-elles  pas  déjà?).  Mieux 
que  cela,  elles  se  résoudront,  et  elles  se  résoudront  par  la  solution  théiste, 
car  nous  savons  que  Dieu  est  la  cause  totale  de  ce  qui  est  en  dehors  de  Lui, 
que  tout  être  fini  a,  de  part  en  part,  la  marque  de  fabrication  divine. 

C'est  la  doctrine  de  saint  Paul  ^  :  «  Les  attributs  invisibles  de  Dieu  s'aper- 
çoivent intellectuellement  à  travers  les  choses  créées,  notamment  son  éter- 
nelle puissance  et  sa  divinité.  » 

C'est  la  doctrine  de  la  Sagesse  "*,  où  en  même  temps  il  est  enseigné  que 
l'athéisme  des  savants  serait  impardonnable  :  «  Car  s'ils  ont  pu  tant  savoir 


1.  Œuvres  de  Bacon,  édition  Riaux  :  De  la  dignité  et  de  Vaccroissejnent  des  sciences,  Paris, 
1843,  livre  I,  p.  37. 

2.  On  ne  doit  pas  oublier  que,  chez  Bacon,  le  mot   philosophie   désigne  l'ensemble    des 
sciences  qui  s'acquièrent  par  la  lumière  naturelle. 

3.  Rom.  I,  19. 

4.  Sap.  XIÎI,  8,  9. 
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qu'ils  soient  arrives  à  bien  connaître  le  monde  visible,  comment  n'oiU-ils  pas 
plus  facilement  encore  retrouvé  celui  cpii  en  est  le  Seigneur?  » 

(^ue  donc,  in>ur  parler  comme  Bacon,  notre  siècle  continue  à  boire  la 
science  à  longs  traits  !  Au  fond  de  la  coupe,  il  trouvera  la  Religion.  Et  quand 
rintelligence''de  Ibomme  se  sera  rapprocbée  de  celle  des  anges,  les  volontés 
pécheresses  pourront  être  impies,  elles  ne  sauront  être  athées,  et  l'on  dira 
délies  ce  que  saint  Jacques  dit  des  esprits  malins  ^  :  a  Et  dacmoncs  crcdunt, 
et  contreniiscunt.  » 


II 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  croire  que  nous  devions  pratiquer  ici  quelque 
chose  comme  la  théorie  du  laisser  faire  de  l'école  de  Manchester  :  «  La  science 
ramène  à  Dieu,  n'ayons  pas  la  prétention  de  nous  substituer  à  elle  !    » 

La  science  est  une  abstraction;  en  fait,  elle  n'existe  que  dans  les  savants. 
Or,  entre  savants,  la  mutualité  est  aussi  nécessaire  qu'entre  les  membres  de 
n'inq>orte   quelle    société;    elle    n'a  jamais    été    plus   nécessaire   qu'à  notre 
é  Kvque,  où  les  découvertes  dans  le  monde  intellectuel  sont  plus  gigantesques 
<-.:l^  colles  de  Christophe  Colomb  sur  la  surface  de  notre  planète.  Si  l'on  prend 
j-.i  main  les  meilleurs  ouvrages  du  xvii^  siècle  sur  la  philosophie  et  la  science, 
on  est  étonné  de  voir  que  ce  qui  était  l'objet  d'un  chapitre,  dun  paragraphe, 
est  devenu   maintenant  celui  d'une  seule  branche  !   Le  chimiste  a  besoin  du 
■  physicien,  le  physicien  du  chimiste,  et,   k  plus  forte  raison,  les  différentes 
parties  de  la  physique  ou  de  la  chimie  se  supposent  lune   l'autre.  De  nos 
jours,  on  voit  bien  des  encyclopédies  auxquelles  beaucoup  de  savants  colla- 
borent, mais  on  ne  voit  plus  d'homme  encyclopédique.  Et  même  on  ne  sau- 
rait être  profond  sur  deux  matières  à  la  fois  : 

Plurlhus  intentas,  minor  est  ad  singula  sensiis. 

Il  faut  donc  que  chacun  se  résigne  à  prendre  comme  lemmes  les  conclu- 
sions des  sciences  qui  ne  sont  pas  la  sienne,  et  à  s'en  servir  soit  pour  fon- 
der ses  propres  conclusions,  soit  pour  les  achever  et  leur  donner  leur  cou- 
ronnement naturel. 

11  va  de  soi  qu'on  n'accepte  pas  ces  lemmes  les  yeux  fermés  :  il  faut  que 
r.,n  eneo/>  la  certitude,  soit  par  des  raisons  extrinsèques,  par  des  argu- 
ments d'autorité  les  savants  y  recourent  très  fréquemment  :  ils  sont  rares 
ceux  qui  ont  fait  par  eux-mêmes  ou  vu  faire  toutes  les  expériences  requises 
pour  une  induction  certaine'.  ,  soit  par  des  raisons  intrinsèques.  Ceci  demande 
un  peu  plus  de  développements  :  prenons  pour  exemple  le  sujet  même  qui 
nous  occu})e. 

1.  Ep.  H.  10. 
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La  preuve  de  l'existeace  de   Dieu  incombe  aux   philosophes  el  aux  iipolo- 


u^isles. 


A'ont-ils  demander  aux  esprits  cultivés  d'admettre  l'existence  de  Dieu  sur 
leur  parole  ?  Vont-ils  leur  dire  :  «  Croyez-nous  :  nous  avons  l'évidence  de  ce 
que  nous  vous  disons,  nous  ne  nous  trompons  pas,  et  nous  ne  vous  lroni[)ons 
pas  ?  » 

Telle  n'est  pas  leur  vraie  mission  vis-à-vis  de  ces  esprits.  Celle-ci  est  ])i(Mi 
moins  étendue,  tout  en  restant  très  nojjle. 

Ils  doivent  trouver  les  bonnes  preuves,  les  bien  exposer,  les  coordonner, 
en  mettre  en  lumière  toutes  les  parties  et  la  connexion  existant  entre  elles, 
et  en  même  temps  les  condenser,  les  résumer  de  telle  façon  que  1  homme  de 
science,  l'homme  de  lettres,  l'homme  du  monde,  si  l'on  veut,  puissent  com- 
prendre ce  dont  il  s'agit,  et  voir  avec  évidence  que  la  conclusion  s'impose,  et 
cela,  sans  un  travail  spécial,  auquel  ne  les  ont  préparés  ni  leurs  goûts,  ni 
leurs  aptitudes  naturelles,  ni  \e^  plis  intellectuels  qu'il  a  acquis  par  la  nature 
raêaie  de  ses  occujialions. 

Voilà  la  mission  des  philosophes,  des  apologistes. 

III 

Comment  en  fait  s'en  acquittent-ils  ? 

On  doit  répondre  que  la  plupart  s'en  acquittent  bien,  mais  l'on  ])eut,  ce 
semble,  ajouter  que  ceux  qui  s'en  occupent  très  bien  sont  les  moins 
nombreux.  ^Messieurs,  nous  sommes  en  présence  de  la  thèse  la  plus  fonda- 
mentale qu'il  y  ait,  et  il  n'en  est  pas  qui  ait  un  sujet  plus  noble. 

Inutile  de  développer  cette  double  assertion. 

D'autre  {)art,  il  n'y  a  pas  d'heure  où  Dieu  soit  plus  avec  nous  pour  nous 
aider,  pour  nous  soutenir,  que  celle  où  nous  tachons  de  Le  connaître  ou  de 
Le  faire  connaître  aux  autres.  L'humanité  n'est  sur  la  terre  que  pour  donner 
à  Dieu  la  gloire  de  législateur  obéi,  et  se  pré])arer  par  là  à  lui  donner  celle 
de  rémunérateur  magnifique.  Soit,  il  fait  nuit,  et  nous  lançons  notre  barque 
sur  une  mer  orageuse.  Mais  Dieu  ne  semble-t-il  pas  parler  à  nos  âmes 
comme  le  général  romain  au  nocher  timide  :  «  Quid  timcs?  fortunam  Caesaris 
veliis  !  )•) 

Tâchons  donc  de  doubler  le  cap  des  tempêtes  :  on  le  nommerait  à  bien 
meilleur  droit  le  cap  de  bonne  espérance. 


IV 

Celui  qui  veut  j)rouver  l'existence  de  Dieu  doit  d'abord  bien  définir  l'être 
dont  il  veut  prouver  l'existence. 

A 

Or,  à  proprement  parler.  Dieu,   c'est  l'Etre  infini  à  tous  les  égards,  c'est 
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la  plénitiiiK^  tl«>  riùre.  Celui  qui  est,  ego  siini  quisum,  Celui  dont  le  poète 
a  ilit  : 

Il  est,  il  est,  il  est,  il  est  éperdûment. 

In  tt*l  être  est  pur  esprit,  personnel,  unique,  créateur  de  toutes  choses,  il 
«'Si  uotanimcnt  par  essence,  omniscient,  saint  et  notre  souverain  Seigneur. 
Tous  ces  attributs  sont,  en  effet,  contenus  dans  la  plénitude  de  sa  nature.  Ils 
sen  déduisent  à  la  façon  des  vérités  géométriques,  par  voie  d'analyse,  sou- 
vent presque  immédiate. 

Cependant  le  mot  Dieu  se  prend  quelquefois  en  un  sens  beaucoup  moins 
compréhensif  :  c'est  ainsi  que,  pour  quelques-uns,  démontrer  l'existence  de 
Dieu,  c'est  démontrer  l'existence  d'un  être  personnel,  pur  esprit,  très  intel- 
ligent, très  puissant,  en  relations  étroites  avec  le  monde  et  Ihumanité.  Le 
Dieu  infini  est  tout  cela  ;  mais  un  Dieu  qui  serait  tout  cela  ne  serait  pas, 
ipso  facto^  omniscient,  essentiellement  véridique  et  notre  légitime  Seigneur. 

Si  des  arguments  partant  de  prémisses  certaines  concluent  à  l'existence 
de  Dieu  sous  ce  concept  plus  général,  ils  ne  sont  pas  à  dédaigner  :  ils  ren- 
versent le  matérialisme,  ils  renversent  même  certaines  négations  de  l'athée, 
mais  ils  n'établissent  pas  encore  l'existence  du  Dieu  que  proclame  la  reli- 
gion catholique. 

Il  faut  donc  les  donner,  mais  il  ne  faut  pas  se  borner  à  ceux-là,  ni  surtout 
les  mettre  sur  le  même  pied  que  les  arguments  concluant  à  la  réalité  d'un 
Dieu  infiniment  parfait. 

-  C'est  parmi  ces  preuves  préambules,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  que  nous 
j)lacerions  l'argument  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu  tiré  du  consentement 
du  genre  humain. 

Tel  doit  donc  être  le  premier  soin  de  l'apologiste  :  distinguer  nettement 
les  preuves  en  faveur  de  l'existence  du  Dieu  infini  de  celles  qui  ne  la 
prouvent  pas  sous  ce  concept,  donner  à  celles-là  le  premier  rang,  si  pas 
dans  l'ordre  d'exposition,  au  moins  dans  l'ordre  de  valeur  apologétique. 


Dans  ce  qui  suit,  nous  nous  en  tiendrons  aux  preuves  qui  tendent  à  établir 
la  réalité  objective  d'un  f2tre  infini. 

Il  y  en  a  trois  catégories  :  quelques-unes  dont  la  valeur  est  nulle,  ou  jugée 
nulle  par  le  plus  grand  nombre  des  auteurs  spiritualistes  et  chrétiens  ; 
d'autres  de  valeur  probable,  d'autres  dont  la  valeur  est  incontestée  et  incon- 
testable. 

Exemples  pour  la  première  catégorie  :  preuve  anselmienne  ou  cartésienne 
tirée  de  l'analyse  du  concept  d'être  parfait  ;  preuve  cartésienne  tirée  de  la 
présence  en  nous  de  l'idée  d'infini. 
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Exemple  pour  la  deuxièine  caU''g'ori<;  :  [)rouYe  tirée  de  la  nécessité  d'un 
être  infini  pour  expliquer  la  création. 

Exemple  pour  la  troisième  catégorie  :  preuve  scolastique  tirée  de  l'exis- 
tence de  l'être  absolument  nécessaire. 

Nous  abandonnerions  sans  tergiverser  les  preuves  de  la  première  catégo 
rie.  l'vUes  sont  sans  valeur  réelle,  ou,  tout  au  moins,  sans  valeur  apparente, 
ce  qui  en  pratique  revient  au  même.  Pourquoi  s'exj)oser  à  fournir  des  armes 
aux  adversaires  en  leur  permettant  de  faire  voir  au  public  que  nos  arguments 
sont  mauvais,  ce  qui  leur  permet  de  lui  faire  croire  que  notre  thèse  est  mau- 
vaise aussi  ?  Je  sais  bien  que  cette  dernière  conclusion  dépasse  les  prémisses, 
et  qu'une  thèse  fort  mal  prouvée  est  parfois  VTaie  ;  mais  je  sais  aussi  qu'une 
thèse  fausse  est  toujours  une  thèse  mal  prouvée  ;  or  nous  devons  tenir  à 
honneur  de  ne  pas  faire  marcher  la  vérité  avec  les  béquilles  de  l'erreur! 

Les  ])reuves  probables  ont  leur  utilité,  surtout  si  elles  sont  jointes  à  des 
preuves  apodicliques,  et  même  on  doit  admettre  qu'un  certain  nombre  de 
preuves  probables,  bien  distinctes  les  unes  des  autres,  peuvent,  [)ar  leur  réu- 
nion, engendrer  une  certitude  morale  rendant  le  doute  imprudent.  Toutefois, 
si  l'on  se  sert  de  ces  preuves,  il  ne  faut  pas  dissimuler  leur  caractère,  c'est 
une  question  de  bonne  foi  qui  ])rime  tout,  et  l'on  sait  que  la  bonne  foi  est 
toujours,  en  fin  de  compte,  ce  qu'il  y  a  de  plus  habile. 

Les  preuves  certaines,  celles-là,  il  faut  les  employer  toutes,  les  étudier 
avec  amour,  les  exposer  avec  ordre,  clarté,  faire  remarquer  ce  qui  en  elles 
est  évident  par  soi,  incontesté,  avoué  par  les  adversaires  eux-mêmes,  insister 
sur  les  propositions  qui  offrent  matière  à  difficulté,  les  exposer  de  différentes 
façons,  les  résumer  pour  en  faire  saisir  d'un  coup  d'œil  l'ordonnance,  en 
appuyer  les  éléments  sur  l'autorité  des  grands  esprits  de  tous  les  temps  et 
spécialement  du  nôtre. 

Il  faut  donc  les  employer,  disons-nous  :  n'est-ce  pas  un  vrai  malheur  que 
certains  auteurs,  très  bien  intentionnés  d'ailleurs,  aient  été  amenés,  en  vertu 
même  de  leur  système,  à  leur  donner  l'exclusion  ? 

Nous  faisons  ici  allusion  à  l'école  traditionaliste  dont  la  faute  a  été  [)réci- 
sément  de  n'être  pas  traditionnelle  et  d'abandonner  les  savantes  spéculations 
de  la  grande  scolastique  pour  se  jeter  dans  un  fidéisme  où  sombrait  la  rai- 
son, c'est-à-dire,  le  vaisseau  même  qui  devait  porter  la  foi  !  Chose  qui  serait 
plaisante,  si  elle  n'était  désolante,  cette  école  est  allée  chercher  ses  armes 
contre  la  preuve  intrinsèque  de  l'existence  du  Dieu  infini  dans  l'arsenal 
meublé  par  le  père  du  rationalisme  transcendental  :  Emmanuel  Kant! 

De  telle  sorte  que  la  guerre  contre  le  naturalisme  impliquait  à  son  début 
la  désertion  (inconsciente,  qui  en  doute  ?)  de  la  cause  de  la  foi,  et  le  passage 
à  l'ennemi  que  l'on  combattait  ! 

Retournons  plus  que  jamais,  en  ces  matières  métaphysiques,  aux  voies 
royales  suivies  par  Albert  le  Grand  et  l'Ange  de  l'École,  et,  après  eux,  battues 
par  ceux  qui  ont  été,  malgré  qu'on  en  ait,  les  éducateurs  de  l'esprit  moderne. 
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Ditu  s'est  du  à  lui-mèmo  de  se  reiuli'e  démontrable  à  toutes  les  époques 
de  riiuMianité,  et  s'il  est  vrai  que  les  progrès  de  l'esprit  humain  peuvent 
ajouter  à  ces  démonstrations,  ne  croyons  pas  qu'il  ait  à  abandonner,  coninie 
iusulfisantes  ou  infondées,  celles  dont  disposaient  les  siècles  passés. 

Je  n'ignore  pas  que  l'évidence  de  ces  j)reuves  méta[)hysiques  ne  s'impose 
pas  de  la  même  façon  que  celle  des  faits  sensibles  ou  des  conclusions  géo- 
métriques. Elle  ne  s'impose  pas  de  la  même  fnco/i,  soit;  mais  elle  s'impose^ 
et  c'est  là  le  nécessaire  et  le  suffisant. 

Faute  de  distinguer  ces  deux  choses,  de  bons  esprits  se  sentent  ébranlés 
et  douloureusement  émus.  Les  systèmes  pédagogiques  modernes  (le  mal  a 
parfois  des  racines  ou  des  radicelles  là  où  on  ne  les  cherche  pasi,  ont  mis  en 
honneur  une  formation  des  facultés  cognitives  où  l'on  développe  trop  exclusi- 
vement l'intuition,  la  déduction  et  linduction  du  sensible  au  sensible,  quand 
il  faudrait  former  aussi  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  côté  abstractif  de  l'in- 
tellect, en  l'exerçant  discrètement  sur  les  faits  de  sens  intime  et  de  con- 
science, ou  sur  les  idées  générales. 

De  là  une  hypertrophie  de  la  fonction  intuitive  et  sensible,  coïncidant 
avec  une  atrophie  des  fonctions  supérieures,  un  état  morbide  que  quelques- 
uns  décorent  du  nom  de  phase  positive  de  l'esprit  humain^  et  qui  n'en  est^  que 
la  déformation. 

VI 

Reste  une  dernière  remarque  :  elle  concerne  la  partie  polémique  de  la 
question  de  l'existence  de  Dieu,  la  réfutation  des  objections. 

Il  importe  de  se  faire  une  juste  idée  de  son  importance.  Cette  importance 
est  réelle,  mais  elle  est  d'ordre  secondaire. 

C'est  un  canon  logique  incontesté  :  toute  argumentation  concluant  à  la 
contradiction  d'une  proposition  bien  prouvée  est  par  le  fait  même  sophistique. 
EKe  cloche  quelque  part  :  ou  l'antécédent  est  faux,  ou  la  conséquence  est 
absente,  disent  les  logiciens. 

Tous  les  professeurs  de  dialectique  ont  à  la  main  un  petit  approvisionne- 
ment de  sophismes,  dont  ils  se  servent  pour  dérider  leurs  élèves;  ces 
sophismes  font  rire  :  pourquoi  ?  parce  qu'ils  mènent  à  quelque  bonne  grosse 
absurdité.  Et  pourtant,  les  jeunes  gens  d'esprit  ordinaire  ne  savent  trouver 
le  joint  qu'après  un  travail  assez  long.  Peu  leur  en  cuit  :  ils  savent  du  pre- 
mier coup  d'œil  qu'ils  sont  en  présence  d'un  tour  d'escamotage,  et  leur  con- 
fiance dans  leurs  convictions  antérieures  n'est  pas  ébranlée. 

Démontrons  bien  l'existence  de  Dieu,  et  tenons-nous  sûrs  que  les  objec- 
tions n'émouvront  guère  ceux  qui  nous  auront  compris. 

Une  autre  raison  qui  fait  voir  le  caractère  secondaire  de  cette  partie  polé- 
mique est  qu'une  réfutation  bien  menée  (j'entends  une  réfutation  qui  n'est 
que  cela  et  qui  n'est  i)as   une  démonstration  indirecte   de  la  thèse)  montre 
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bien  que  l'objeclion  dont  il  s'agit  n'a  pas  de  valeur,  mais  ne  montre  pas  qu'il 
en  soit  ainsi  de  tous  les  autres  arguments,  ni  que  la  thèse  de  la  partie  adverse 
soit  fausse.  Ce  n'est  pas  la  même  chose  que  de  prouver  qu'une  assertion  est 
mal  fondée  et  qu'elle  est  erronée. 

A-t-on  fait  voir  la  vérilé  des  doctrines  révélées  — j'entends  celle  du  fait  de 
leur  révélation  —  quand  on  a  démontré  victorieusement  que  les  sciences 
disent  la  même  chose,  ou  ne  disent  pas  jusqu'ici  quelque  chose  qui  y  contre- 
dise ? 

De  plus,  les  objections  peuvent  être  prises  partout.  Pour  arriver  à  se  trom- 
per, il  y  a  mille  chemins,  mais  pour  arriver  à  la  vérité,  il  n'y  en  a  qu'un. 
Etant  donné  un  sujet  et  un  allribut  qui  ne  se  conviennent  pas,  on  peut  cons- 
truire une  infinité  de  syllogismes  concluant  à  leur  convenance. 

Il  suffit  d'affirmer  dans  une  majeure  et  une  mineure  leur  identité  objective 
à  n'importe  quoi,  esprit  ou  matière,  substance  ou  accident,  chose  possible 
ou  impossi])le,  peu  im[)orte. 

De  là,  il  suit  c[ue  souvent  la  réfutation  des  objections  demande  à  celui  qui 
la  fait  et  à  celui  qui  l'entend  ou  la  lit,  une  science  qu'il  n'a  pas,  et  ne  peut 
pas  toujours  avoir. 

Si  donc,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  réfutation  directe  des  objec- 
tions n'est  pas  nécessaire,  et  si  d'autre  part  elle  est  difficile,  la  prudence 
recommande  la  sobriété  sur  ce  point. 

Cependant  la  sobriété  n'est  pas  le  non-usage.  Et  souvent  la  vérité  ne  par- 
vient en  fait  à  entrer  dans  la  place  que  si  elle  a  désarmé  l'adversaire,  ou  l'a 
convaincu  qu'il  ne  se  bat  qu'avec  des  armes  de  carton  j)eint  ! 

D'ailleurs,  les  lecteurs  les  mieux  intentionnés  n'aiment  pas  à  être  laissés 
dans  l'ignorance  de  ce  qui  se  dit  dans  le  camp  ennemi,  parce  qu'un  des  griefs 
qui  leur  est  fait  le  plus  souvent,  c'est  précisément  de  n'entendre  qu'une 
cloche...  De  plus,  ils  tiennent  à  pouvoir,  le  cas  échéant,  fermer  la  bouche 
aux  commis-voyageurs  en  athéisme  :  cette  dernière  raison  est  trop  légitime 
pour  qu'il  n'en  soit  pas  tenu  compte,  et  pour  que  l'apologiste  ne  se  fasse  pas 
un  devoir  de  rencontrer  les  arguments  classiques  de  l'incrédulité. 

YII 

Telles  sont.  Messieurs,  les  quelques  considérations  que  j'ai  la  hardiesse 
de  soumettre  à  votre  jugement.  Sans  doute,  la  critique  est  facile  et  l'art  est 
difficile,  et  il  est  commode  de  se  borner  au  rôle  de  poteau  indicateur,  qui 
montre  le  chemin  et  n'y  marche  pas  ! 

Trop  heureux  encore  si,  dans  cet  ordre  d'idées  fort  modeste,  j'ai  pu  ser- 
vir quelque  peu  la  grande  cause  de  Dieu. 

Puissent  les  philosophes  et  les  apologistes,  continuant  à  suivre  l'impulsion 
donnée   par  Léon  XIII  à  l'étude  des   scolastiques,   et  notamment  de  l'Ange 
de  l'Ecole,  s'inspirer  de  la  doctrine  de  ces  maîtres  pour  rendre  les  démons 
trations  de  l'existence  de  Dieu  de  plus  en  plus  inébranlables  ! 
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Eiiiiiiaiiuel  Kaiit,  le  précurseur  de  Laplace  dont  il  a  pressenti  la  célèbre 
hypothèse  sur  l'origine  du  monde,  précise  ainsi  le  point  de  départ  de  sa 
tentative  : 

«  Je  suppose  la  matière  de  tout  l'univers  dans  un  état  de  décomposition 
générale;  j'en  fais  un  véritable  chaos.  Je  vois  alors  les  éléments  se  grouper 
d'après  les  lois  connues  de  l'attraction,  et  modiiier  leurs  mouvements  en 
raison  de  la  répulsion.  J'ai  la  satisfaction  de  voir  surgir  de  ce  chaos  un  tout 
bien  ordonné  sous  la  seule  action  des  lois  connues  du  mouvement  et  sans 
l'aide  d'aucune  supposition  arbitraire,  et  ce  tout  est  si  semblable  au  système 
de  l'univers  que  nous  avons  devant  les  yeux,  que  je  ne  puis  m'empôcher  de 
l'identifier  avec  lui  ^ .  » 

Ainsi,  la  matière  soumise  à  des  lois  certaines  et  abandonnée  à  ces  lois 
engendre  nécessairement  les  admirables  combinaisons  dont  l'ensemble 
s'appelle  le  système  du  monde. 

Le  philosophe  de  Kœnigsberg  n'oublie  pas  les  objections  que  l'on  pourrait 
opposer  à  ces  assertions.  A  côté  de  quelques  raisonnements,  soulevés  au  nom 
de  la  religion,  et  qui  n'ont  pas  grande  valeur,  le  maître  de  la  critique  alle- 
mande rencontre  ces  savants  à  courte  vue  qui  traitent  une  pareille  hypothèse 
de  folie.  Ne  serait-ce  ])as  dire  :  Donnez-moi  la  matière,  et  je  vous  ferai  un 
monde  ?  «  Oui,  répond  Kant,  on  peut  dire  sans  témérité  et  dans  le  vrai  sens 
des  mots  :  Donnez-moi  la  matière,  et  j'en  ferai  un  monde.  Donnez-moi  la 
malière,  je  vais  vous  montrer  comment  le  monde  doit  en  sortir.  Car,  si  l'on  a 
la  matière,  douée  par  nature  de  la  force  d'attraction,  il  ne  sera  pas  difficile 
de  déterminer  les  causes  qui  peuvent  contribuer  à  l'arrangement  du 
système  du  monde  considéré  en  général.  » 

Nous  aussi  nous  le  dirons  sans  hésiter  :  si  l'homme  avait  pénétré  la  notion 
de  la  matière,  s'il  connaissait  l'essence  de  la  molécule  que  mettent  en  mou- 

1.  Histoire  naturelle  générale  et  théorie  du  ciel^  préf.  (trad.  de  Wolf,  1886). 
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vement  les  forces  (rattraction  et  de  répulsion,  il  serait  en  état  non  pas  de 
créer  le  monde,  mais  de  montrer  comment  Dieu  a  mis  dans  la  nature  un  art 
caché,  par  lequel  l'ordre  parfait  de  l'univers  s'établit  de  lui-même  au  sein  du 
chaos,  créé  d'abord  par  la  puissance  infinie.  Mais  l'entendement  humain 
pourra-t-il  jamais  atteindre  à  une  notion  si  profonde  et  définir  exactement 
la  nature  intime  de  l'être  matériel  ? 

*  En  effet,  cent  vingt  ans  après  que  la  critique  allemande  avait  ouvert  aux 
sciences  une  si  vaste  perspective,  voici  que  la  physiologie  —  est-ce  modestie  ? 
est-ce  présomption?  —  nous  déclare,  par  un  de  ses  maîtres  les  plus  autorisés, 
(}ue  a  notre  connaissance  de  la  nature  est  renfermée  entre  deux  limites 
qu'elle  ne  franchira  jamais.  D'une  part,  elle  ne  comprendra  jamais  la  matière 
et  la  force  ;  de  l'autre,  elle  ne  pourra  jamais  déduire  les  phénomènes  spirituels 
des  conditions  matérielles.  En  dedans  de  ces  limites  la  science  est  maîtresse 
et  souveraine;  elle  analyse,  elle  combine;  et  personne  ne  peut  l'arrêter.  Mais 
elle  ne  pourra  jamais  sortir  de  ces  limites  et  s'aventurer  au  delà^.  » 

Que  faire  donc  ?  Faut-il  renoncer  à  regarder  de  près  ce  fondement  sur 
lequel  les  sciences  ont  construit  leur  édifice  sans  cesse  grandissant?  Faut-il 
cesser  de  penser  ?  La  matière  est-elle  une  sombre  figure  de  sphinx  à  demi 
ensevelie  dans  les  sables,  dont  aucun  effort  ne  peut  la  dégager?  Ou  bien 
(levons-nous  nous  borner  à  confesser  notre  ignorance,  comme  le  fait  un 
écrivain  récent.  «  Une  des  notions,  dit-il,  que  l'entendement  ne  sait  pas 
mettre  en  relation  naturelle  avec  les  principes  fondamentaux  de  l'esprit,  c'est 
l'action  à  distance  et  le  sujet  particulier  de  cette  action,  le  corpuscule  ou 
atome.  Donnez  à  l'atome  des  qualités  abstraites,  représentez-le  comme  un 
corpuscule  dune  solidité  parfaite,  vous  ne  le  concevez  plus.  Douez-le  de 
qualités  substantielles,  vous  n'arrivez  pas  ainsi  au  but  nécessaire  de  vos 
pensées,  c'est-à-dire  aux  notions  les  plus  simples  et  les  plus  claires;  votre 
esprit  n'est  pas  en  repos.  Considérez-fe  comme  un  point  sans  dimension  : 
alors  vous  n'avez  plus  qu'un  être  purement  idéaP.  » 

A  oilà  une  perspective  assez  triste.  Il  serait  téméraire  d'espérer  écarter 
de  telles  difficultés  par  une  courte  définition.  Toutefois,  sans  désespérer, 
nous  nous  contenterons  de  poser  deux  questions  : 

i^  Quelle  idée  s'est-on  faite  de  la  matière  dans  l'antiquité  ? 

2°  Quelle  idée  s'en  fait  la  science  de  nos  jours  ? 

irc  PARTIE 

«  Consulter  le  passé,  dit  Alexandre  de  Humboldt  dans  le  Cosmos,  c'est 
suivre  la  marche  mystérieuse  des  idées,  par  laquelle  la  même  image,  qui 
dans  le  commencement  se  présentait  comme  un  tout  naturellement  harmo- 

1.   Emile  Dubois-Reymond,  Bo/nes  des  sciences  naturelles. 

1  Dubois-Reymond,  Fondement  de  la  connaissance  dans  les  sciences  exactes,  p.  115. 
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nique,   ai-rive   enfin  à    une   clarté  complète,  grâce  à  une   longue   et  pénible 
êtuile.  » 

Cest-à-ilire  que  les  pressentiments  j)oétiques  et  les  hypothèses  des  anciens, 
même  en  ce  qui  relève  de  l'expérience,  sont  loin  d'être  inutiles  et  ne  doivent 
point  être  mis  de  côté  comme  des  hypothèses  arbitraires.  Voyons  donc  ce 
que  l'antiquité  peut  nous  enseigner  sur  la  matière,  fondement  de  toutes  les 
sciences  jiositives. 

l.  Dans  le  prologue  de  Sacoiintala,  le  chef-d'œuvre  des  drames  indiens, 
il  est  dit  que  l'eau  lut  le  premier  effet  de  la  création.  L'eau,  le  feu,  l'air,  la 
terre,  et  enfin  l'éther,  sujet  du  son,  milieu  subtil  où  nage  l'univers  immense, 
voilà  les  cinq  éléments  matériels  suivant  la  philosophie  indienne.  D'après  la 
Vaiscs/iika^  suj)plément  à  la  Ni/ a i/ a  de  Gotama^^  l'élément  fondamental  de  la 
substance  est  l'atome.  Les  dernières  particules  indivisibles  de  la  matière 
sont  éternelles;  les  composés  ne  le  sont  pas.  L'atome  est  la  racine  et  la 
base  de  tous  les  attributs  matériels  :  couleur,  saveur  et  odeur  ;  palpable  et 
nombrable;  étendue,  séj)aration  et  jonction;  succession  et  gravitation;  état 
de  fluidité,  de  solidité  ou  d'élasticité.  En  lui-même  l'atome  est  sans  cause. 
11  est  la  plus  petite  des  choses;  il  est  en  dehors  de  tous  les  états  concevables, 
il  est  invisible,  intangible,  imperceptible  à  aucun  sens.  11  y  a  un  nombre 
infini  d'atomes. 

Ces  atomes  existent  dans  nn  milieu  qui  a  la  propriété  d'unir  les  substances 
avec  leurs  attributs  et  les  idées  avec  leurs  sujets.  Tout  d'abord  ils  se  sont 
unis  deux  à  deux,  puis  ces  paires  d'atomes  se  sont  réunies  par  deux,  par 
trois*  etc.  Trois  atomes  doubles  égalent  la  grandeur  de  la  molécule  solaire; 
l'atome  est  donc  le  sixième  de  la  plus  petite  chose  perceptible.  Les  atomes 
binaires,  ternaires,  quaternaires,  etc.,  combinés  suivant  les  formules  2.  1,  3, 
2,  4.  3,  n.  \n.-i  ,  sont  les  parties  intégrantes  des  corps  lumineux,  aériens, 
aquatiques  et  terrestres,  selon  leur  grosseur  et  leur  densité. 

L'atome  même  est  immuable  et  n'éprouve  aucun  changement. 

Aux  cinq  éléments  correspondent  les  cinq  sens  de  l'homme.  Les  qualités 
de  visibilité,  de  son,  d'odeur,  de  goût,  de  tangibilité,  sont  les  caractères 
essentiels  de  la  matière  éternelle. 

On  appelle  Adrishta  la  cause  qui  a  uni  ou  séparé  les  atomes  d'après  des 
lois  déterminées.  C'est  une  puissance  invisible,  qui  lire  ses  effets  d'un 
monde  suj)érieur  au  nôtre. 

Adrishta  représente  la  nécessité  morale,  logique  et  métaphysique;  agissant 
sur  la  matière,  elle  est  la  fatalité  mécanique.  C'est  ce  qui  reste  insaisissable 
et  inexpliqué,  quand  vous  avez  soustrait  des  phénomènes  matériels  tous  les 
facteurs  saisissables.  L'origine  et  la  nature  de  cet  X  de  l'équation  du  monde 
est  absolument  cachée. 


1.  W'iJliaras  Monier,  hidian  Wisduni,  p.  83. 
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Telle  est  la  manière  donl  les  penseurs  des  vallées  du  Gange  el  de  l.'Indus 
expliquent  l'essence  de  la  matière.  Sommes-nous  beaucoup  plus  avancés 
aujourd'hui  ? 

2,  Si  nous  pouvions  assister  à  la  naissance  de  toutes  les  choses  visibles, 
si  nous  savions  remonter  le  cours  des  transformations  jusqu'au  premier  point 
de  départ,  nous  saisirions  sans  doute  le  principe  et  la  source  absolue  de 
l'être  ;  voilà  ce  qu'avaient  tenté  les  anciens  Grecs,  à  l'aurore  de  la  philosophie. 
Ils  cherchaient  le  fond  de  l'être,  et  ils  croyaient  l'avoir  trouvé  dans  une 
matière  primitive  et  vivante.  Thaïes  de  Milet  la  nommait  l'eau.  Anaximandre 
la  désignait  par  le  terme  abstrait  de  principe  fàp/vj);  il  la  comprenait  comme 
un  corps  (Twaa)  infini  l'aTrstpov),  c'est-à-dire  indéterminé  et  sans  bornes.  Sans 
vieillir  et  sans  mourir,  ce  principe  détache  les  choses  de  lui-même,  dans 
une  évolution  éternelle,  et  les  choses  rentrent  ensuite  au  sein  de  la  matière. 
Une  suite  infinie  de  mondes  innombrables  apparaissent  ainsi  successive- 
ment. 

Anaximènes  reprit  un  langage  plus  concret.  L'air  est,  d'après  lui,  la 
matière  vivante,  l'essence  intérieure  et  l'enveloppe  extérieure  des  choses. 
Celles-ci  ne  sont  que  des  raréfactions  (feu,  âmel  ou  des  condensations  de 
l'air  ivent,  nuage,  eau,  terre,  minéraux  t.  Aux  qualités  de  rare  et  de  dense 
correspondent  celles  de  chaud  et  de  froid. 

Pour  Heraclite  d'Ephèse,  la  matière  jirimitive  est  le  feu,  souffle  chaud  et 
vivant  dont  notre  ame  est  une  émanation.  Les  transformations  de  ce  feu 
vivant  'à£:'(^o)Qvi  sont  les  choses.  Par  son  côté  inférieur,  il  produit  la  mer,  la 
terre,  la  foudre  ;  par  son  côté  supérieur,  le  feu  primitif,  le  vent  brûlant, 
l'eau.  C'est  un  torrent  igné,  dont  la  forme,  le  mouvement,  le  passage  inces- 
sant du  contraire  au  contraire,  sont  la  loi  éternelle  du  monde  et  le  principe 
de  sa  vie  :  il  est  la  fatalité,  la  raison  universelle,  la  providence,  la  divinité. 
Ains-i  l'essence  de  la  matière  est  la  substance  du  feu,  sujet  éternel  et  vivant 
de  tous  les  états  contraires. 

3.  D'après  les  anciens  philosophes  de  l'Ionie,  la  matière  est  donc  le  prin- 
cipe unique  de  toutes  choses.  A  cette  question  :  comment  ce  qui  est  un  a-t-il 
pu  produire  la  pluralité  des  choses  et  les  qualités  o[)posées?  ils  ont  répondu  : 
par  la  vie  de  la  matière  (hylozoïsme.  Mais  on  peut  aussi  penser  que  la  plu- 
ralité précède  l'unité  et  que  celle-ci  dérive  de  celle-là.  Les  Pythagoriciens 
ont  essayé  les  premiers  d'expliquer  le  monde  de  cette  manière. 

Toutes  choses  sont  des  nombres  :  voilà  le  premier  dogme  de  l'école  ita- 
lienne. Les  nombres  sont  les  éléments  des  êtres,  et  les  éléments  des  nombres 
sont  le  pair  et  l'impair,  le  limité  et  l'illimité,  l'indivisible  et  le  divisible. 
L'indéterminé  est  l'étendue  sans  bornes,  sorte  d'air  que  le  monde  aspire  et 
expire  tour  à  tour.  Le  premier  effet  de  la  rencontre  de  la  limite  et  de  l'illi- 
mité est  le  point.  Les  points,  les  lignes  et  les  plans  forment  les  corps. 
L'illimité  est  j^artout  mêlé  aux  figures  limitées.  Les  corps  réguliers  sortis 
de  cette  évolution  sont  les  cinq  éléments   :    terre,   eau,  air,   feu,  éther.   La 
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luatière  des  Pythagoriciens  est  donc  un  milieu  entre  le  vide  et  une  réalité 
indéterminée  remplissant  l'espace,  ou  pure  extension,  conçu  comme  un  air 
univer-sel.  Lrs  nond)res,  en  y  entrant,  y  forment  des  figures  mathématiques, 
et  celles-ci,  à  leur  tour,  engemirent  tous  les  êtres  avec  leurs  propriétés. 

4.  Au  contraire  des  philosoplies  ]>récédents,  les  Eléates,  Xénophane, 
Parménide,  Mélisse  et  Zenon,  nient  la  matière.  Dans  leur  opinion,  toute 
connaissance  sensible  est  trompeuse;  de  tout  être  nous  ne  pouvons  dire 
<|u'une  chose  :  il  existe.  L'être  est  réternelle essence  des  choses;  il  ne  souffre 
ni  augmentation  ni  diminution.  Il  n'y  a  donc  j)oint  de  matière  pour  les 
Eléates.  11  n'y  a  que  l'un  éternel  et  continu;  la  j)luralilé  et  le  devenir,  ce 
que  nous  appelons  matière,  ne  sont  que  de's  apparences. 

5.  Les  philosoj)hes  qui  ont  succédé  aux  Ioniens  ont  créé  une  théorie  de  la 
matière  qui  est  devenue  classique.  Les  quatre  éléments  d'Empédocle  ont 
dominé  la  science  pendant  tout  le  moyen  âge  et  jusqu'à  notre  siècle  ;  Anaxa- 
gore  le  premier  a  distingué  nettement  et  clairement  le  matériel  et  le  spirituel; 
et  l'Atomistique  a  servi  de  base  aux  sciences  naturelles  de  nos  jours. 

Enqjédocle  d'Agrigente  nie  la  naissance  et  l'anéantissement  des  choses. 
Devenir  et  périr  ne  sont  que  l'effet  d'un  mélange  et  d'une  séparation.  Les 
éléments  des  combinaisons  sont  les  plus  petites  particules  du  feu,  de  l'air,  de 
l'eau,  de  la  terre.  Ainsi  la  matière  est  tout  d'abord  quadruple;  ses  diverses 
natures  s'unissent  d'après  des  lois  certaines,  et  cette  union  est  la  cause  des 
j)ropriétés  variées.  Par  exemple,  les  os  sont  composés  de  quatre  parties  de 
feu,  de  deux  parties  terrestres,  d'une  partie  d'air  et  d'une  autre  })artie  d'eau. 
La  force  qui  unit  est  l'amour  (attraction  ,  la  force  qui  sépare  est  la  haine 
.répulsion. 

Anaxagore  de  Clazomène  conçoit  chaque  particule  élémentaire  comme  une 
substance  distincte.  Ce  sont  les  semences  de  toutes  choses,  éternelles,  inva- 
riables, invisibles,  infinies  en  nombre,  mais  non  indivisibles  quant  à  la 
grandeur.  Toutes  les  natures  de  semences  se  trouvent  partout  :  •::av  Iv  -jixvtI 
asy-i/Oai.  Les  choses  visibles  prennent  le  nom  de  la  substance  qui  y  domine  : 
l'or  s'appelle  ainsi  parce  que  la  substance  de  l'or  s'y  trouve  en  plus  grande 
abondance.  Anaxagore  arrive  par  là  à  celte  conséquence  antinomique,  que 
la  matière  est  infiniment  divisible. 

Comme  tous  les  prédécesseurs  d'Ari>luU',  i»;s  anciens  atomistes,  Leucippe 
et  Dénjocrite,  nient  le  devenir  et  le  néant  originaire.  Au  commencement  il  y 
a  beaucoup  d'êtres;  ils  sont  indivisibles  j^aToaoi),  infinis  en  nombre,  sans 
cause,  invariables,  impérissables,  identiques  en  nature,  séparés  lun  de 
l'autre  par  des  espaces  vides.  Le  vide,  en  effet,  ou  le  rien,  existe  au  même 
titre  que  le  plein  et  l'être.  L'ensemble  infini  des  atomes,  c'est  la  matière, 
qui,  partout  identique  en  substance  et  en  qualité,  est  divisée  en  particules 
innondjrables  et  infiniment  petites  par  des  vides  sans  nombre.  Toutes  les 
différences  des  atomes  peuvent  se  réduire  à  trois  espèces  :  différence  de 
forme,  d'ordi'e  et  de  situation,  ainsi  A  diffère  de  X,  AX  de  XA,  2  de  X.  De 
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là  viennent  la  grandeur  et  la  figure,  le  poids  et  la  substance,  la  solidité  et  la 
mollesse,  le  froid  et  le  chaud. 

Aucun  atome  n'est  en  repos,  chacun  tombe  dans  le  vide,  et  la  différence  de 
poids,  suivant  Démocrite,  cause  une  différence  de  vitesse.  Les  atomes  se 
heurtent  donc;  les  chocs  latéraux  produisent  des  tourbillons  où  les  atomes 
semblables  s'unissent  entre  eux.  C'est  ainsi  que  les  mondes  prennent  nais- 
sance et  se  succèdent  dans  une  évolution  éternelle.  L'ordre  qui  y  apparaît 
n'est  qu'un  cas  spécial  du  mouvement  mécanique  originairement  propre  à  la 
matière. 

6.  Platon,  le  plus  grand  et  le  plus  profond  des  philosophes,  distingue 
trois  principes  du  monde  :  les  idées,  archétypes  de  la  réalité;  la  matière, 
qui  reçoit  et  réfléchit  la  sph^ndeur  des  idées;  Dieu,  qui  ordonne  les  images 
des  idées  dans  la  matière,  produisant  ainsi  les  formes  parfaites,  mais  finies 
de  la  réalité. 

Platon  désigne  la  matière  par  une  expression  mystérieuse,  le  chaos  en 
mouvement,  que  l'ordonnateuj'  du  monde  a  trouvé  et  dans  lequel  il  a  étal)li 
un  ordre.  Il  appelle  encore  «  nécessité  »  ce  mélange  d'éléments  ignés,  aériens, 
aquatiques  et  terrestres,  parce  qu  il  est  le  support  indispensable,  la  cause 
concomitante  de  l'opération  divine,  atxtoc  uTcripe-rojfra. 

Toutefois  cette  matière  n'est  pas  la  matière  proprement  dite  :  car  il  y  a  une 
matière  première  et  une  matière  seconde.  Tandis  que  les  éléments  du  chaos, 
le  terrestre  excepté,  se  transforment  l'un  dans  l'autre,  la  matière  première  est 
invariable.  Elle  est  le  réceptacle  universel  des  choses  et  de  telle  nature  qu'en 
elle  cha({ue  chose  puisse  apparaître  sans  qu'elle  en  soit  changée  :  ainsi  que  la 
cire  flexible,  Ix^aysTov,  elle  reçoit  les  formes  de  tous  les  éléments  et  n'est 
aucun  d'eux.  La  matière  est  étendue  (/topaç  ti).  Les  étincelles  de  l'idée 
tombent  dans  cette  étendue,  mais  Dieu  n'arrive  pas  à  les  y  ordonner  parfai- 
tement. La  nécessité  ne  se  soumet  pas  entièrement,  elle  résiste  à  l'organisa- 
tion idéale  et  harmonieuse  du  monde  :  Dieu  n'arrive  à  produire  que  le  meil- 
leur possible,  et  non  le  parfait.  Ainsi  la  matière  est  la  cause  métaphysique  de 
tous  les  maux. 

Platon  comprend  la  matière  comme  une  étendi^e  objective,  réalisation 
physique  de  l'espace  mathématique.  Il  considère  les  figures  géométriques 
comme  les  causes  effectives  des  formes  et  des  qualités  physiques.  Déduire 
ainsi  la  nature  des  corps  de  considérations  purement  géométriques,  ce  n'est 
sans  doute  qu'un  jeu  spirituel;  cependant  une  pensée  profonde  s'y  cache, 
c'est  que  toute  substance  est  mathématique  dans  sa  forme  :  'O  ôsôç  àsi 
y£03U£Tp£'t.  Mais  qu'y  a-t-il  au  delà  de  toute  forme  ?  Quelle  est  proprement  la 
réalité  de  la  matière  ? 

Les  quatre  éléments  de  Platon  sont  formés  de  très  petites  parties.  La  base 
des  corpuscules  primitifs,  c'est  la  figure  plane;  et,  ])armi  ces  figures,  les 
plus  appropriées  sont  les  triangles  élémentaires  :  le  triangle  rectangle  isocèle 
et  celui  dont  le  petit  côté  est  la  moitié  de  l'hypoténuse.  Deux  triangles  du 
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premier  iiioJèle  forment  le  carré,  deux  triangles  du  second  donnent  le  triangle 
équilatëral.  Ces  plans  réunis  l'un  à  l'autre  par  leurs  côtés  homologues  font 
les  premiers  corps  réguliers.  Le  tétraèdre  donne  l'élément  du  feu;  l'octaèdre, 
l'icosaèdre  et  le  cube  constituent  respectivement  l'air,  l'eau  et  la  terre.  Le 
dodécaèdre,  qui  se  rapproche  de  la  sphère,  rappelle  la  figure  du  monde  lui- 
même.  Chaque  espèce  de  corps  est  un  agrégat  })lus  ou  moins  mélangé  de 
polyèdres  réguliers.  C'est  précisément  à  cause  de  cette  constitution  qu'ils 
peuvent  se  transformer  l'un  dans  l'autre. 

Ce  qui  est  permanent  dans  les  transformations  des  éléments,  c'est  cette 
matière  première  où  ils  apparaissent,  et  en  qui,  sous  une  influence  quelconque 
des  idées,  se  forment  d'abord  les  deux  plus  beaux  triangles,  et,  par  ceux-ci, 
toutes  les  autres  figures.  Ainsi  Platon  réduit  la  matière  à  une  pure  abstraction 
mathématique,  à  une  étendue  simple  et  générale,  sorte  de  réalité  indéfinie, 
assez  vague  pour  qu'on  puisse  la  considérer  comme  le  principe  de  tout  être 
concret,  assez  réelle  cependant  pour  être  le  sujet  des  idées  mathématiques  et 
des  formes  géométriques.  C'est  ce  que  Platon  lui-même  donne  à  entendre  en 
disant  que  le  corps    SzOo;)  n'est  pas  simplement  un  rien  entouré  de  plans. 

La  matière  n'a  pas  d'origine  :  elle  est  éternelle  comme  les  idées  et  comme 
Dieu  ,Tidée  du  bien).  La  matière  première  est  l'espace  éternel,  capable  de 
toutes  les  transformations  comme  la  cire  ;  la  matière  seconde  est  l'espace 
transformé  en  corps  mathématiques  et  en  réalités  physiques.  La  matière 
première  précède  la  seconde  logiquement,  mais  non  ontologiquement.  Le 
chaos  n'a  jamais  existé  isolé,  séparé  du  monde  réel;  il  n'est  qu'une  id('e 
auxiliaire,  un  moyen  de  concevoir  la  formation  du  monde  en  dehors  du  temps. 

On  peut  résumer  en  deux  mots  l'opinion  de  Platon  sur  la  matière  et  la 
cosmologie  :  le  plus  spiritualiste  des  moralistes  grecs  a  réalisé  la  beauté 
mathématique  pour  en  faire  la  matière  dont  Dieu  construirait  le  monde. 

7.  Aristote  de  Stagire  a  un  point  de  vue  tout  autre  que  Platon,  son  maître, 
et  raisonne  d'une  manière  toute  différente.  Sa  philosophie  se  fonde  principa- 
lement sur  l'expérience,  mais  le  résultat  est  le  même.  Si  l'idéalisme  de  Platon 
prend  pour  base  une  abstraction  mathématique  pour  lui  attribuer  le  rôle  de 
la  matière,  le  réalisme  d'Aristote  met  en  avant  une  abstraction  dynamique  : 
il  réalise  la  notion  de  possibilité,  d  être  potentiel. 

Y  a-t-il  un  devenir?  Les  anciens  philosophes  le  niaient;  ils  pensaient  que 
ni  l'être  ni  le  néant  ne  peut  être  considéré  comme  le  sujet  du  devenir.  Celui- 
là  existe  déjà,  celui-ci  n'a  point  d'existence.  Mais  voulez-vous,  avec  Aristote, 
admettre  une  sorte  de  juste  milieu  entre  l'être  et  le  non-être,  vous  avez  une 
chose  réelle,  l'être  virtuel,  qui  n'existe  pas  actuellement,  il  est  vrai,  mais  qui  est 
capable  d'exister. 

Cette  réalité  capable  d'être  toute  chose,  fondement  du  devenir,  virlualité 
de  tout  ce  qui  devient  actuel,  c'est  la  matière. 

Il  y  a  un  devenir  accidentel  et  un  devenir  substantiel,  il  y  a  transformation 
et  naissance.  La  transformation  se  produit  dans  la  matière  seconde,  la  nais- 
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sance  dans  la  malière  preiiiièi'e.  Celle-ci  est  le  sujet  persistant  des  atlrihuls 
contraires,  froide  et  chaude  en  puissance,  feu,  air,  eau,  terre  en  puissance. 
C'est  kl  première  et  éternelle  cause  nialérielle  des  choses  qui  passent.  Ainsi 
deux  propriétés  principales  constituent  la  notion  de  matière  :  généralité 
vague,  absence  absolue  de  forme  [nripr^Gi;),  et  virtualité  réceptive  indifférente 
à  toute  forme  j)articulière  (xô  $'jvi;j.£i  ov  . 

La  matière  est  une,  incréée,  impérissable,  inscrutable  en  elle-même,  incor- 
porelle, mais  principe  virtuel  de  tout  corps.  La  virtualité  de  la  matière  est 
sans  bornes,  mais  sa  masse  n'est  point  indéterminée. 

La  matière  première,  d'après  la  doctrine  d'Aristote,  aussi  l^ien  que  d'après 
celle  de  Platon,  n'a  point  d'être  séparé  :  mélaphysiquement  elle  est  une  et 
identique.  La  matière  seconde  comprend^  quatre  éléments  :  le  chaud  sec,  le 
chaud  humide,  le  froid  humide,  le  froid  sec;  en  d'autres  termes,  le  feu,  l'air, 
l'eau  et  la  terre.  L'ensemble  de  ces  éléments  est  le  monde  corporel.  Dans  les 
composés,  ces  éléments  persistent,  non  actuellement,  mais  virtuellement.  En 
resserrant  son  énergie  propre,  tout  élément  [)eut  se  joindre  à  tout  autre  :  il 
se  produit  ainsi  quelque  chose  de  nouveau,  identique  dans  toutes  ses  parties. 

Chez  Aristote,  le  monde  sublunaire  est  le  domaine  du  changement  et  de  la 
caducité;  le  monde  des  astres  est  éternel  et  impérissable,  son  élément  est 
létlier. 

L'ensemble  du  monde  transitoire  et  du  monde  sidéral  constitue  l'univers, 
qui  réalise  la  matière  dans  son  ensemble.  L'univers  est  un;  son  étendue  est 
limitée,  puisque  la  masse  de  la  matière  n'est  pas  infinie.  La  continuité  de 
l'univers  est  parfaite,  sans  rupture  et  sans  lacune,  il  n'y  a  pas  de  vide  inté- 
rieur qui  pût  fractionner  la  matière.  La  matière  est  toute  réceptivité  (-rrav 
0£/oj7-£v/]),  toute  possibilité.  Elle  reçoit  les  formes  substantielles,  causes  déter- 
minantes des  êtres.  Elle  n'a  point  de  valeur;  c'est  la  chose  la  plus  basse  et  la 
plus  vile,  tandis  que  la  forme  est  divine.  Eloignée  de  l'être,  de  la  substantia- 
lité  et  de  la  causalité,  la  matière  désire  la  forme,  elle  aspire  à  sa  beauté, 
comme  la  femelle  recherche  le  mâle,  son  être  complémentaire. 

Cette  idée  grossière  d'une  opposition  des  deux  sexes  appliquée  aux  deux 
sources  premières  de  l'être  est  le  dernier  mot  d'Aristote  sur  la  nature  de  la 
matière,  sa  signification,  son  rôle  et  sa  fonction. 

Etre  imparfait  et  invariable,  la  matière  rend  cependant  raison  des  propriétés 
accidentelles,  individuelles  et  contingentes;  elle  concrète  les  formes  indivi- 
dualisées par  elle  en  une  foule  de  sujets.  Chaque  fois  qu'une  forme  substan- 
tielle et  intelligible  est  reçue  dans  la  matière,  ou  sort  de  sa  profondeur,  un 
individu  nouveau  est  formé. 

La  matière  est  l'auxiliaire  indispensable  de  la  production  des  êtres  (I; 
u7roÔ£(7£a)ç  àvayxa'^ov  cuvaiTtov)  ;  la  forme  en  est  le  dernier  terme  (èvÉpyîia, 
kvxeXiy^ziy.).  La  matière  opère  nécessairement  et  aveuglément,  mais  elle  con- 
court à  un  même  but  avec  la  forme,  réalisant  ainsi  l'unité  mécanique  et  téléo- 
logique  de  la   nature.   Si  elle  se   rencontre  avec  la  forme,  nous  avons  par 
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exemple  la  gênêralion  spontant^c  ;  si  elle  s'oppose  au  terme  naturel  de  la 
forme,  nous  avons  les  organes  inutiles  et  les  aberrations  ^monstruosités, 
fautes  lie  la  nature,  etc.). 

11  faudrait  aller  beaucoup  trop  loin  pour  faire  ici  une  critique  de  rhy|-yothèse 
d'Arislote  sur  la  matière  première.  Xous  nous  bornerons  à  remarquer  que 
cette  théorie  ne  donne  point  la  vérital)le  explication  du  monde,  ni  au  point 
de  vue  philosophique,  ni  au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle.  Une  entité 
métaj)hysique,  une  abstraction  logique  ne  saurait  suffire  pour  rendre  raison 
des  phénomènes  réels.  Pour  comprendre  Tensemble  des  choses,  il  faut  en 
connaître  les  lois.  Nommez  en  général  le  coté  passif  et  inerte  d'un  être  la 
matière  de  cet  être,  nommez  son  activité  et  son  énergie  la  forme  —  vous  pou- 
vez le  faire,  mais  à  quoi  servira  cette  terminologie  ? 

8.  Platon  et  Aristote  ont  conduit  la  philosophie  classique  au  plus  haut  point 
de  son  développement.  Après  ces  deux  maîtres,  on  ne  fait  guère  que  répéter 
ou  syncréliser  les  o})inions  déjà  émises. 

Les  Epicuriens  ont  renouvelé  la  théorie  de  Démocrite  sur  l'atome  en  y 
ajoutant  des  détails  ingénieux  (Lucrèce,  De  natura  rcrum  .  Ils  ont  cherché  à 
approfondir  quelques  points  importants.  Telle  est  cette  remarque  des  dis- 
ciples d  Kpicure  :  si  vous  voulez  avec  Teau  et  le  vin  produire  un  troisième 
cor])s,  vous  n'y  réussirez  pas  en  joignant  leurs  dernières  parties  ;  il  faudra 
les  décomposer  jusqu'à  leurs  intimes  semences,  et  c'est  alors  seulement  que 
vous  pourrez  en  composer  quelque  chose  de  nouveau.  Les  Epicuriens  ont 
su  de  même  observer  que  la  différence  de  poids  ne  cause  point  une  diffé- 
rence de  vitesse  dans  le  vide.  Cette  différence  de  poids  ne  peut  donc  expli- 
quer la  rencontre  des  atomes.  Mais  celte  rencontre  étant  nécessaire  pour  la 
formation  du  monde,  Epicure  entreprit  de  l'expliquer  par  la  puissance  attribuée 
à  chaque  atome  de  s'écarter  légèrement  de  la  perpendiculaire.  Sans  cette  sup- 
position arbitraire,  il  lui  eût  été  impossible  d'expliquer  l'activité  et  la  liberté 
humaines. 

0.  Les  Stoïciens  ont  introduit  le  monisme  matérialiste  dans  la  philosophie, 
et  ils  l'ont  fait  en  pleine  connaissance  de  cause. 

Les  disciples  de  Zenon  appelaient  «  matière  j^jremière  »  le  substratum  des 
corps  divers  sans  quantité  et  sans  qualité  déterminée.  La  matière  est  perma- 
nente, sa  propriété  est  d'être  j^assive  et  informable.  Dans  la  doctrine 
stoïcienne,  rien  n'est  réel  qui  ne  soit  corporel  ;  la  matière  première  est  donc 
la  seule  substance,  ce  qui  existe  par  soi-même.  C'est  la  corporéité  à  trois 
dimensions  qui  ne  possède  aucune  autre  qualité  que  celle  de  remplir  l'es- 
pace. Ce  n'est  pas  l'étendue  géométrique,  pure  abstraction;  c'est  le  fond 
conimun  qui  se  retrouve  dans  tous  les  corps. 

Primitivement  indéterminée,  mais  capable  de  détermination,  la  matière  est 
la  cause  fondamentale  de  l'inertie,  de  la  variabilité,  du  hasard  et  du  désordre 
dans  le  monde. 

A  l'intérieur  des  trois  dimensions,  il  n'y  a  point  de  vide.  La  continuité  de 
la  matière  est  parfaite  et  sa  divisibilité  infinie. 
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Ce  qui  opère  dans  la  matière  passive,  c'est  l'idée,  la  raison  primitive,  la 
divinité,  la  force  ;  de  son  action  dérivent  les  germes  et  les  propriétés  essen- 
tielles des  choses.  La  force  primitive  est  elle-même  un  corps  infiniment  rare, 
un  souffle  ardent,  un  principe  créateur  et  artiste  immanent  à  la  matière.  Le 
mouvement  de  ce  souille  est  réglé  par  des  lois  fixes.  Il  va  du  dehors  au 
dedans,  ou  inversement,  et  par  là  produit  la  condensation  et  la  raréfaction. 
L'alternative  de  ces  courants,  les  tensions  diverses  de  la  force  primitive  pro- 
duisent les  réalités  différentes  et  les  mondes  successifs.  La  matière  incréée 
et  impérissable  dans  son  ensemble,  mobile  et  changeante  dans  ses  parties 
et  aux  diverses  époques  du  monde,  a  pour  première  forme  le  feu  primitif. 
Ce  feu,  comme  une  nébuleuse  ardente,  s'étend  à  l'infini  dans  le  vide  et 
englobe  la  multitude  des  mondes.  La  tension  de  cette  vapeur  engendre 
l'élément  du  feu,  puis  Fair,  puis  l'eau.  De  l'eau  se  dégagent  les  autres  élé- 
ments matériels.  Une  portion  du  feu  originaire  reste  immuable;  c'est  le 
principe  directeur  des  mondes.  Par  ses  alternatives  d'expansion  et  de 
contraction,  le  pneuma,  unité  primitive  de  la  matière  et  de  la  force,  produit 
l'évolution  éternelle  des  mondes,  comme  le  danseur  par  ses  mouvements 
fait  apparaître  les  diverses  figures  de  la  danse. 

On  a  beaucoup  admiré  la  doctrine  des  Stoïciens  sur  le  logos.  Elle  identifie  les 
idées  de  matière  et  de  raison,  du  monde  et  de  Dieu,  de  substance  et  de  pro- 
priété :  c'est  un  péché  mortel  contre  la  logique.  Otez  de  ce  jeu  de  mots  qui 
se  combattent  l'idée  de  connaissance,  il  ne  reste  qu'un  rêve  confus  de  maté- 
rialisme panthéiste.  Le  feu  primitif  des  Stoïciens  rappelle  ces  nébuleuses 
encore  informes  de  l'astronomie  moderne. 

10.  La  philosophie  hellénique,  ayant  épuisé  ses  forces  dans  toutes  les 
directions  possibles,  a  mis  au  jour  en  expirant  une  œuvre  de  génie  :  c'est  la 
philosophie  de  Plotin.  Le  fondateur  du  néoplatonisme  manque,  il  est  vrai, 
comme  ses  prédécesseurs,  d'une  connaissance  exacte  de  la  nature,  mais  sa 
pensée  est  puissante  et  sa  parole  pleine  de  vigueur.  Voici  sa  théorie  de  la 
matière  : 

La  matière  est  le  fond  des  êtres  déterminés  et  passagers,  le  miroir  qui 
renvoie  les  reflets  de  l'être  vraiment  être.  Par  elle-même  elle  est  sans  pro- 
priétés, sans  qualités,  sans  parties  et  sans  bornes.  En  réfléchissant  l'idée 
de  quantité,  elle  devient  la  masse;  mais  indifl'érente  à  toute  grandeur,  on 
peut  l'appeler,  avec  Platon,  le  grand  et  le  petit.  Elle  sort  de  l'unité  primi- 
tive. Cette  unité,  existant  par  elle-même,  prend  conscience  d'elle-même  ît 
devient  ainsi  pensante.  La  pensée  tire  ses  idées  de  quelque  chose  de  com- 
mun, à  savoir  du  fond  illimité  de  puissance  éternelle  qui  réside  dans  l'être 
de  l'un  et  qu'on  appelle  la  matière  intelligible.  L'un  fait  émaner  de  soi  les 
divers  ordres  d'êtres  concrets.  Au  degré  le  plus  bas  est  la  réalité  au  dessous 
de  laquelle  rien  ne  peut  exister  ni  être  conçu.  Opposé  de  l'infinie  force 
substantielle  de  l'un  et  de  la  matière  intelligible,  la  matière  sensible  ou  du 
moins  capable  de  l'être,  est  sans  vie,  sans  mouvement,  sans  forme,  simple 
occasion  pour  la  manifestation  des  idées. 
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La  matière  est  le  mal,  sa  luanifestalion  est  le  laid  :  ces  deux  propriétés  en 
sont  l'essence  intime.  Le  mal  i)hysique,  c'est  l'obscurcissement,  la  corrup- 
tion de  la  forme  par  la  matière  :  la  méchanceté  est  le  penchant  de  l'àme  vers 
la  sensualité  et  la  matière.  Ces  deux  sortes  de  maux,  bien  qu'odieux  à  la 
Divinité  dans  leur  cause  et  leur  principe,  sont  néanmoins  inévitables.  L'un 
primitif  ayant  voulu  sortir  de  lui-même,  ne  pouvant  monter,  était  contraint 
de  descendre  et  d'arriver  enfin  au  degré  où  il  ne  pouvait  rencontrer  que  son 
contraste.  Ainsi  une  source  de  lumière  répand  autour  d'elle  la  clarté,  dont 
l'intensité  diminue  à  mesure  de  l'éloignement,  jusqu'au  point  où  elle 
rencontre  le  domaine  des  ténèbres. 

Le  contraste  de  l'un,  qui  est  le  bon  en  soi,  exprima  cependant  quelque 
affirmation  du  bien,  de  sorte  que,  s'il  pouvait  sentir,  il  aspirerait  au  bien  et 
à  son  propre  anéantissement.  Ainsi  la  matière,  l'être  obscur,  le  laid,  le  mal, 
est  la  condition  éternelle  et  indispensable  de  la  perfection  du  monde. 

Nous  avons  terminé  notre  exposé  des  opinions  de  la  philosophie  grecque 
soi'  la  matière.  Cet  exposé  confirme  l'opinion  d'Alexandre  de  Humboldt. 

D'un  côté,  la  spéculation  s'est  adressée  aux  formes  les  plus  générales  de 
l'espace,  où  se  rencontrent  les  niasses  diverses  de  la  matière.  Déterminer  ces 
formes,  fixer  les  proportions  de  ces  masses  dans  les  moindres  détails,  en 
trouver  la  formule  mathématique,  tel  a  été  le  but  des  hypothèses  sur  l'origine 
du  monde  inventées  par  les  Pythagoriciens  et  les  Platoniciens.  D'un  autre 
côté,  on  a  voulu  sonder  la  nature  spécifique  de  ce  quelque  chose  qui  remplit 
le  vide,  en  préciser  les  qualités  et  l'origine  :  voilà  ce  qu'ont  tenté  les  philo- 
soj)hes  ioniens,  Empédocle,  Anaxagore,  les  Atomistes,  les  Stoïciens.  Aristote, 
dont  le  génie  fut  aussi  élevé  dans  la  spéculation  théorique  que  pénétrant  dans 
la  connaissance  pratique,  cherche  à  expliquer,  avec  une  égale  application,  et 
l'ordre  des  idées  abstraites  (formes  et  relations  du  fond  matériel  unique]  et 
l'immense  richesse  des  êtres  concrets  organiques  ou  inorganiques. 

Le  tort  de  la  philosophie  hellénique,  et  ajoutons  ici  de  la  scolastique  qui 
dans  ces  hypothèses  cosmologiques  relève  des  anciens  penseurs,  consiste  en 
ce  que  les  anciens,  manquant  soit  du  désir,  soit  des  moyens  d'une  expérience 
exacte,  ont  essayé  avec  une  patience  opiniâtre  les  explications  les  plus 
diverses  sur  ce  qu'ils  n'avaient  observé  qu'à  demi.  De  là  ce  fait  bien  remar- 
quable, que  d'un  côté  on  a  souvent  pris  pour  l'essence  des  choses  des 
abstractions  prématurées  et  des  généralités  peu  fondées,  et  que  de  l'autre  on 
rencontre  chez  ces  philosophes  des  observations  surprenantes  et  des  aperçus 
que  la  connaissance  plus  exacte  de  la  nature  acquise  de  nos  jours  ne  peut 
que  confirmer. 

Notre  temps  a  l'ambition  de  résoudre  le  problème  aristotélicien  des 
sciences.  On  travaille  incessamment  à  développer  la  formule  mathématique 
des  relations  externes  des  choses,  d'après  les  lois  du  nombre,  de  la  mesure 
et  du  poids;  on  travaille  également  à  constater  les  qualités  internes  qui 
déterminent  les  natures  spécifiques  des  corps  célestes  et  terrestres.  On  l'a 
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(lit  :  la  philosophie  de  la  naliiro  doit  être  ôlevco  à  la  hauleiir,  à  la  ])i'('M'ision 
et  à  la  sûreté  de  la  certitude  astronomique  '. 

Ce  but  magnifique  est-il  atteint?  Quels  sont  les  résultats  des  sciences 
modernes  ?  quelles  sont  en  particulier  les  théories  contemporaines  sur  la 
nature  et  l'essence  de  la  matière?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

IP  PARTIE 

«  Pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  mobile  et  de  variable  dans  l'espace,  la  science 
cherche  en  dernier  ressort  à  établir  des  moyennes  qui  sont  l'expression 
môme  des  lois  physiques.  Les  moyennes  nous  manifestent  la  continuité  des 
changements  et  des  phénomènes.  Les  |)rogrès  de  la  physique  moderne,  grâce 
au  mètre  et  à  la  balance,  consistent  surtout  dans  une  détermination  plus 
correcte  de  certaines  moyennes.  Ainsi,  comme  autrefois  dans  l'école  des 
italiotes,  mais  dans  un  sens  plus  large,  les  nombres,  seuls  caractères  idéo- 
gra})hiques  qui  nous  soient  restés,  aj)paraissent  comme  les  forces  directrices 
de  l'univers  ^.  » 

Ces  paroles  de  Ilumboldt  nous  serviront  de  transition  à  la  seconde  partie 
de  notre  étude.  Nous  allons  chercher  ce  que,  par  l'art  de  mesurer,  de  peser 
et  de  compter,  les  sciences  ont  pu  induire  sur  la  notion  fondamentale  de  la 
philosophie  naturelle.  Nous  consulterons  tour  à  tour  l'astronomie,  la  phy- 
sique et  la  chimie. 

I 

L'astronomie  étend  la  pensée  humaine  à  des  espaces  infinis.  Avfc  quelle 
joie  le  savant  constate  ces  lois  très  simples  qui  régissent  les  mouvements  des 
globes  célestes  et  y  produisent  les  phénomènes  les  plus  compliqués  !  Quelle 
jouissance,  pour  notre  pauvre  intelligence,  de  pénétrer  l'ordre  et  la  beauté 
des  mondes  que  les  merveilleux  instruments  de  l'astronomie  lui  ont  permis 
de  dévoiler  !  Mais  le  résultat  le  plus  précieux  que  fait  briller  aux  yeux  de  ses 
fidèles  la  reine  des  sciences  naturelles,  c'est  de  révéler  l'unité  de  l'univers  et 
de  nous  faire  comprendre  les  rapports  de  notre  âme  avec  cette  raison  infinie, 
créatrice  des  mondes,  qui  agit  en  tout  par  sa  pensée  immanente  et  dont  les 
idées  sont  les  lois  et  les  règles  de  l'entendement  humain. 

Les  conclusions  des  sciences  astronomiques  méritent  plus  que  toutes  autres 
notre  confiance  :  leurs  fondements  sont  des  démonstrations  mathématiques; 
leurs  hypothèses  et  leurs  probabilités  n'ont  pas  besoin  d'être  contrôlées  par 
une  expérimentation  artificielle  ;  elles  peuvent  être  confirmées  par  l'observa- 
tion directe  des  astres.  Toutefois  l'hypothèse  fondamentale  des  astronomes, 

1.  Dubois-Reymond,  Bornes  de  la  connaissance  naturelle. 

2.  Cosmos j  1,  82. 
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celle  qui  a  pour  objet  Torigine  du  inonde,  n  est  pas  accessible  aux  moyens  de 
dt'inonstration  des  sciences  naturelles.  Elle  n'a  d'autre  fondement  logique 
qu  une  idée  pliilosopbico-tliéologique  :  l'idée  de  création. 

Mais  quelle  est  donc  cette  substance  matérielle  de  l'univers,  œuvre  pri- 
mitive des  mains  du  Créateur  ? 

Notre  système  solaire  révèle  non  seulement  une  harmonie  admirable  dans 
s. 'S  mouvements,  mais  encore  une  unité  parfaite  dans  sa  constitution.  La 
forme  des  orbites  planétaires;  les  plans  des  mouvements  des  planètes  très 
voisins  de  l'équateur  solaire  ;  la  direction  semblable  de  leurs  révolutions  ; 
leurs  distances  et  leurs  densités  en  proportion  régulière  par  rapport  au 
soleil:  l'inclinaison  des  axes  planétaires  sur  le  plan  de  leurs  orbites,  à 
l'exception  du  seul  Uranus  ;  la  direction  identique  du  mouvement  de  rotation, 
en  exceptant  toujours  Uranus  et  Neptune  ;  la  très  légère  différence  des  plans 
de  rotation  des  planètes  et  des  plans  de  révolution  de  leurs  satellites;  la 
direction  id.^ntique  des  révolutions  de  ceux-ci  et  des  rotations  de  celles-là; 
les  relations  constantes  des  masses  et  des  vitesses  :  tout  cela  n'est-il  pas 
l'indice  d'une  uniformité  profonde?  Les  astronomes  ont-ils  tort  de  conclure 
d3  l'identité  des  mouvements  et  des  lois  à  l'identité  des  masses  de  notre 
système  et,  par  suite,  des  éléments  qui  composent  ces  masses  ? 

A  l'aide  des  hypothèses  cosmogoniques  des  sciences  modernes,  cherchons 
quel  était  l'état  primitif  de  cette  matière,  quand  elle  est  sortie  des  mains  du 
Créateur  avec  ses  propriétés  et  ses  lois  ;  comment,  par  l'application  des  prin- 
cipes de  la  mécanique,  l'univers  a  pu  en  surgir  tel  qu'il  existe  aujourd'iuii  ;  et 
comment,  par  l'application  ultérieure  des  mêmes  principes,  nous  pouvons 
arriver  à  la  connaissance  de  l'état  final  du  monde  ^. 

L'astronomie  exacte  distingue  la  matière  qui  a  formé  d'abord  les  soleils  de 
celle  qui  a  donné  naissance  aux  planètes.  La  première  était  le  chaos  [crcaiio 
prima  ;  elle  n'était  pas  dans  le  même  état  que  celles  dont  les  systèmes  plané- 
taires sont  issus  plus  tard  creatio  secunda\.  Mais  cette  distinction  ne  touche 
pas  à  l'essence  de  la  matière  ;  celle-ci  est  partout  la  môme,  qu'elle  ait  été 
d'abord  excessivement  raréfiée  dans  l'espace,  à  la  manière  d'un  gaz  froid,  ou 
qu'elle  ait  été  à  l'état  de  masses  pulvérulentes.  Les  lointaines  nébuleuses  aussi 
bien  que  les  comètes  et  les  météores  qui  tombent  sur  la  terre  rendent  le 
témoignage  le  plus  évident  à  l'identité  de  la  matière. 

^  oici  le  résumé  des  opinions  qui  ont  cours  sur  létat  primitif  de  la  matière. 
Mais  nous  devons  prévenir  que  tous  les  astronomes  ne  sont  [)as  unanimes  à 
ce  sujet. 

Au  commencement,  la  matière  formait  une  sorte  de  nuage  nébuleux, 
constitué  par  diverses  matières,  principalement  des  gaz. 

1.  Ch.  Young,  A  iext  book  of  gênerai  astro:iomy.  Londres,  1888  ;  —  M.  Faye,  Sur  Vorigine 
(in  monde.  Paris,  1885  ;  —  Wolf,  Les  hypothèses  cosmogoniques,  Paris,  1887  ;  —  Meyer, 
Kosmographisches  Skizzenbucli,  Leipzig,  1879  ;  —  Braiin,  Kos.nogonie  l'om  SLandpnnkt  christ- 
licher  Wissenschaft.  Munster,  1889. 
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Une  masse  gazeuse,  qui  se  condense  lentement  en  vertu  d'une  attraction 
centrale,  s'échauffe  en  même  temps  ;  et  par  une  loi  presque  paradoxale, 
malgré  le  rayonnement  qui  enlève  de  la  chaleur,  sa  tem[)érature  monte 
jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  l'état  liquide  ou  solide. 

jNIais  la  matière  primitive  n'était  pas  seulement  un  gaz  ou  un  souffle.  Il 
faudrait  plutôt  la  comparer  à  un  nuage  de  poussière  formé  de  particules  très 
fines  liquides  ou  solides,  avec  une  enveloppe  de  gaz  ou  de  quelque  éther 
ultra-gazeux.  Pendant  la  première  période  de  condensation,  la  masse  s'est 
échauffée  d'abord  comme  un  simple  gaz.  Après  une  durée  immense,  divers 
centres  de  condensation  se  sont  formés  ayant  une  température  solaire.  Alors 
les  particules  solides  se  mirent  à  fondre  et  à  s'évaporer,  tandis  que  les  enve- 
loppes éthérées  se  dégageaient,  augmentant  ainsi  la  masse  de  l'éther  libre. 
Plus  tard,  les  corps  célestes  formés  de  la  nébuleuse  et  en  son  sein,  de  la 
manière  indiquée  par  les  hypothèses  cosmogoniques,  se  sont  refroidis  par  le 
rayonnement  pour  arriver  à  leur  température  actuelle.  En  même  temps,  les 
particules  vaporeuses,  solides  et  fluides  l'emportaient  sur  les  gaz,  préparant 
le  présent  état  chimique. 

Ainsi  la  matière  a  été  primitivement  sous  la  forme  de  corpuscules  infini- 
ment petits,  solides  ou  liquides,  et  vêtus  d'un  manteau  de  gaz  ou  d'éther.  Il 
y  avait,  en  effet,  une  couche  de  gaz  dont  les  molécules  étaient  répandues 
dans  l'éther,  mêlées  à  tous  les  éléments  comme  elles  le  sont  aujourd'hui. 

^  oici  maintenant  les  principes  mécaniques  qui  ont  dirigé  la  formation  des 
mondes  dans  ce  milieu. 

Union  et  condensation  des  molécules  matérielles,  dont  les  noyaux  inclus 
dans  les  envelopi)es  éthérées  et  élastiques  sont  abandonnés  à  l'influence  de 
la  gravitation;  transformation  de  l'énergie  potentielle  en  chaleur  et  en  mou- 
vement dans  les  conditions  de  lieux  préparées  par  la  gravitation  ;  réaction 
de  la  chaleur  produite  sur  les  masses  élémentaires  isolées,  mais  portées  l'une 
vers  l'autre  ;  radiation  de  la  force  vivifiante  dans  les  espaces  cosmiques  sous 
formes  d'ondes  lumineuses,  calorifiques  et  chimiques. 

La  matière  existe-t-elle  encore  quelque  part  dans  son  état  primitif,  qui  est 
la  condition  première  du  problème  cosmogonique  ?  On  l'ignore.  «  Quelle  fut 
la  matière  primitive  du  chaos  ?  »  dit  un  savant  astronome,  en  parlant  non  de 
l'essence,  mais  de  l'état  de  cette  matière.  «  Gomment  a-t-elle  donné  naissance 
aux  étoiles  et  au  soleil?  Ceci  reste  encore  aujourd'hui  dans  le  domaine  du 
roman  et  de  l'imagination  ^ .  »  Toutefois  il  est  assez  probable ,  d'après  les 
constatations  de  l'anah  se  spectrale,  qu'on  devrait  trouver  dans  le  soleil  et  les 
étoiles  fixes  la  matière  en  l'état  qui  a  suivi  sa  première  transformation.  La 
matière  planétaire  serait  un  troisième  état  représenté  par  les  70  éléments 
chimiques.  Peut-être  la  transition  du  premier  état  au  second  se  rencontre- 
t-elle    dans    les    nébuleuses,   notamment    dans   les    nébuleuses    en    spirale, 

1.  Wolf,  op.  cit.,  p.  5. 
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comme  celle  du  eliien,  et  les  niM^iileuses  blanches  à  spectre  continu,  par 
opposition  au    spectre  gazeux  des  vertes  •. 

Les  comètes,  ces  nuages  voyageurs  de  lumière,  ne  sont  faciles  à  placer 
dans  aucune  catégorie.  Toutefois  l'analyse  spectrale  montre  que  leurs  élé- 
ments sont  identiques  à  ceux  des  globes  célestes.  Ne  seraient-elles  pas,  avec 
les  météores  et  les  étoiles  fdantes,  les  filles  dégénérées  des  nébuleuses  pri- 
mitives n'ayant  pas  encore  acquis  une  existence  solide  ?  I/extravagance  et 
l'incertitude  de  leurs  orbites  sembleraient  confirmer  cette  conjecture. 

N'oublions  pas  l'hypothèse  de  Lockyer,  ])ien  qu'elle  ne  soit  pas  partout 
acce[)tée.  Il  pense  que  les  éléments  de  notre  chimie  ne  sont  pas  simples,  et 
qu'il  serait  possible  de  les  décomposer  encore.  Les  métalloïdes  semblent  se 
réduire  plus  facilement;  aussi  n'a-t-on  trouvé  jusqu'ici  dans  le  soleil  que  des 
vapeurs  métalliques.  Les  hypothétiques  éléments  de  nos  corps  simples 
seraient-ils  les  atomes  de  la  niatière  primitive  ?  ou  bien  celle-ci  serait-elle 
indivise  et  continue? 

En  résumé,  les  données  de  l'astronomie  sur  la  matière  sont  les  suivantes  : 

La  molécule  élémentaire,  sujet  de  tous  les  pliénomènes  matériels,  est  un 
amas  d'atomes  logiquement  séparables,  peut-être  aussi  en  réalité.  La  molé- 
cule est  incluse  dans  une  enveloppe  éthérée,  dont  la  figure  est  probablement 
sphérique,  tandis  que  la  figure  de  la  molécule  elle-même  peut  être  comparée 
aux  corps  réguliers  de  Platon.  Ce  noyau  polygonal  est  la  cause  qui  rend  la 
masse  mobile  et  perceptible  aux  sens;  l'enveloppe  impondérable  occasionne 
les  phénomènes  de  lumière  et  d'électricité.  La  force  primitive  qui  se  mani- 
feste par  la  gravitation  et  l'attraction  réside  dans  le  noyau;  la  force  de 
répulsion  émane  de  l'enveloppe.  La  première  opère  à  toute  distance,  quelque 
grande  qu'elle  soit;  la  seconde  n'agit  qu'au  contact,  sur  les  objets  infiniment 
rapprochés.  Toutes  les  deux  produisent  par  leur  union  les  qualités  fonda- 
mentales de  la  matière  :  étendue  remplissant  l'espace,  impénétrabilité, 
inertie,  élasticité,  électricité,  magnétisme,  cohésion,  adhésion,  affinité 
chimique,  etc. 

Tout  cela  nous  apprend-il  à  connaître  l'essence  de  la  matière  ?  Personne 
ne  le  prétendra.  Les  paroles  d'Alexandre  de  Humboldt  n'ont  pas  cessé  d'être 
vraies. 

L'astronomie,  dit-il,  s'occupe  d'objets  semblables  et  de  même  nature, 
formant  des  masses  reliées  j)ar  des  lois  numériques.  Mais,  quand  il  s'agit  de 
théories  dynamiques,  qui  ne  reposent  que  sur  des  hypothèses  atomiques, 
nous  perdons  pied,  parce  que  la  nature  de  la  matière  et  son  hétérogénéité  est 
en  jeu.  Nous  allons  à  l'aventure  en  chei'chant  l'unité  de  no^  connaissances 
dans  des  abîmes  dont  on  n'a  pas  encore  sondé  les  profondeurs  -. 

J^à,  dans   cet   abîme,   se   cache  la  réponse  à  ces  questions  :  comment  les 

1.  Young,  General  astronoiny ,  p.  503. 

2.  Cosmos,  I,  65. 
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forces  d'attraction  et  de  répulsion  sont-elles  liées  à  l'élément  matériel  ?  qu'y 
a-t-il  c^errière  les  expressions  de  molécule,  d'atome,  d'éther  ?  comment  ces 
sujets  inconnus  et  ces  milieux  mystérieux  arrivent-ils  à  former  des  groupes 
différents  non  seulement  i)ar  leur  nombre,  mais  encore  par  leurs  qualités,  de 
sorte  que  les  masses  matérielles  ne  sont  pas  seulement  grandes  et  petites, 
mais  encore  bonnes  ou  mauvaises,  l)elles  ou  laides  ? 

Faudra-t-il  s'adresser,  pour  résoudre  ces  questions,  à  la  psycliologie  et  à 
la  conscience  humaine,  ou  d'abord  à  la  physique  ? 

II 

Les  physiciens  s'écartent  beaucoup  les  uns  des  autres,  quant  aux  détails 
et  aux  expressions;  mais  quant  au  fond  des  choses,  ils  sont  d'accord  sur 
l'objet  matériel  de  leurs  recherches  ^. 

Nous  appelons  matière,  disent-ils,  tout  ce  qui  est  sensible  ou  peut  l'être, 
tout  ce  qui  remplit  resj)ace.  Comme  l'espace  lui-même  et  le  temps,  la 
matière  ne  souffre  pas  de  définition  exacte,  sa  nature  intime  nous  est 
inconnue  ;  ses  qualités  seules  nous  font  entrevoir  son  essence. 

La  propriété  la  plus  caractéristique  de  la  matière  est  l'inertie.  Le  corps  ne 
change  jamais  son  état  de  lui-môme  :  s'il  est  en  repos,  il  y  demeure;  s'il  a 
un  mouvement,  il  le  conserve.  De  plus,  il  oppose  une  résistance  proportion- 
nelle à  toute  tentative  de  changer  son  état. 

La  loi  d'inertie,  qui  depuis  Galilée  (1638)  est  le  principe  fondamental  de 
la  mécanique,  semble  indiquer  la  nature  intime  de  la  matière.  Elle  n'im- 
plique j)as  toutefois  que  cette  nature  soit  pure  impuissance,  ou  négation  de 
toute  activité  ;  elle  implique  au  contraire  que  cette  activité  ne  change  jamais 
d'elle-même  sa  direction. 

Le  mot  «  inertie  »  signifiant,  d'une  manière  incom})lète,  il  est  vrai,  l'essence 
de  la  matière,  il  nous  est  possible  d'essayer  une  définition  nominale  de  la 
mitière.  Nous  pourrons  dire  avec  les  physiciens,  que  la  matière  est  cette 
chose  qui  remplit  uniformément  l'espace  ;  par  opposition  aux  idées  et  aux 
esj)rits,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  res[)ace,  la  matière  ne  peut  exister 
qu'en  occupant  effectivement  un  espace. 

Du  commerce  réciproque  des  qualités  internes  relatives  à  la  force  et  des 
qualités  externes  relatives  à  l'espace,  se  déduisent  tous  les  autres  caractères 
que  la  physique  attribue  à  la  matière  :  ce  sont  les  trois  états  des  cor])s,  l'impé- 
nétrabilité et  la  porosité,  la  compressibilité  et  l'extensibilité,  et  enliii  r«''lasti- 
cité.  Toutes  ces  qualités  présupposent  dans  une  certaine  mesure  la  divisibilité. 

Jusqu'à  quel  point  la  matière  est-elle  divisible  ?  Jusqu'à  quel  degré  le  sujet 
de   l'inertie  peut-il   être  fractionné  par  le   vide  ?  ou  mieux,  en   combien  de 

1.  Aiithoiiy-Brackett,  Eleincntary  test  book  of  Physics,  New  York,  1888.  — Urbanitzky, 
Physik  und  Chcmie,  W'ion,  1890. 
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points  sépai'és  peut-il  être  résolu  sans  cesser  d'exister  réellement?  Si  nous- 
avions  saisi  la  particule  la  })lus  petite  dans  l'espace  le  plus  resserré,  aurions- 
nous  enlin  compris  la  uature  de  la  matière  ? 

Dien  que  la  division  mécanique,  et  encore  plus  celle  de  la  chimie,  i>ai'Yienne 
à  une  linesse  étonnante,  la  notion  d'inertie  elle-même  paraît  exclure  la  divisi- 
bilité absolue  des  corps.  Les  principaux  })hénomènes  de  la  physique 
conduisent  à  la  même  conclusion.  Chaleur,  magnétisme,  lumière,  son,  etc., 
exigent  pour  leur  propagation  des  particules  matérielles  distinctes  et  indivi- 
sibles dont  les  mouvements  d'oscillation,  de  vibration  ou  de  rotation,  les 
chocs,  les  coups,  ou  toute  autre  nature  de  mouvement,  occasionnent  les  effets 
que  nous  percevons.  Dans  aucun  de  ces  phénomènes  cosmiques,  radiation 
lumineuse,  attraction  magnétique,  conductibilité  électrique,  affinité  chimique, 
gravitation  ou  répulsion,  on  n'a  jamais  pu  démontrer  l'existence  d'une 
matière  particulière,  mais  seulement  des  formes  de  mouvement.  Or,  le  mou- 
vement ne  peut  exister  sans  mobile,  et  la  division  du  mobile  doit  s'arrêter 
quelque  part;  une  chose  réelle  ne  peut  être  composée  que  d'unités,  et  ne 
saurait  être  un  aggrégat  de  zéros. 

La  constitution  atomique  de  la  matière,  en  tant  que  l'atome  n'est  pas  une 
donnée  idéale  répondant  à  une  exigence  suprême  de  la  raison,  est  chose 
acquise  pour  la  physique.  Mais  quel  est  le  mode  d'être  de  cet  atome  ?  Sera- 
t-il  solide,  liquide,  aérien  ou  ultra-gazeux?  La  physique  est  prête  à  admettre 
la  distinction  du  pondérable  et  de  l'impondérable  déjà  supposée  par  l'astro- 
nomie ;  elle  peut  reconnaître  une  matière  universelle  constituée  par  des 
atomes  de  deux  natures.  Maxwell  suppose  un  milieu  électro-magnétique 
partout  présent;  il  se  confondrait  avec  l'éther  parfaitement  élastique,  dont  la 
lumière  ne  serait  qu'une  perturbation.  Cette  hypothèse  semble  magnifi- 
quement confirmée  ])ar  les  faits.  Dans  l'avant-dernière  assemblée  des  natu- 
ralistes et  des  médecins  allemands  '1889  ,  à  Heidelberg,  le  célèbre  profes- 
seur Hertz,  de  Bonn,  électricien  des  plus  éminents,  a  })résenté  un  rapport 
sur  les  relations  de  la  lumière  et  de  l'électricité  qui  semble  le  précurseur 
d'une  nouvelle  et  grande  époque  pour  la  physique, - 

«  L'électricité,  dit-il,  nous  touche  en  mille  lieux  oîi  jusqu'ici  nous  n'avions 
jamais  soupçonné  sa  présence.  Dans  chaque  flamme,  dans  chaque  atome 
lumineux,  nous  constatons  un  effet  électrique.  Même  dans  un  corps  obscur, 
s'il  rayonne  de  la  chaleur,  il  se  produit  des  réactions  électriques.  L'électricité 
embrasse  la  nature  entière.  Elle  pénètre  jusqu'en  nous  :  notre  œil  est  un 
organe  électrique.  Regardons-nous  aux  résultats  généraux  des  sciences,  nous 
ne  voyons  plus  qu'une  action  qu'on  puisse  dire  à  distance  sans  aucun  intermé- 
diaire ;  c'est  la  gravitation.  Eh  bien!  nous  nous  trompons.  La  loi  même  de 
cette  activité  nous  fait  jjressentir  une  erreur.  Le  fond  de  cette  activité  ne 
serait-il  pas  électrique  ?  Alors  vient  la  question  de  la  nature  de  l'électricité, 
ou,  plus  précisément,  quelle  est  l'essence  des  forces  électriques  et  magné- 
tiques répandues  dans  le  vide  ?  Et  cette  question  amène  cette  autre  :  qu'elle 
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est  la  nature  du  milieu  remplissant  l'espace  et  qu'on  appelle  l'éther  ?  quelle  est 
sa  structure  ?  est-il  mobile  ou  immobile  ?  est-il  disséminé  sur  une  étendue 
infinie  ou  finie  ?  On  se  persuade  chaque  jour  davantage  que  cette  question 
domine  toutes  les  autres,  et  que  la  connaissance  de  l'éther  nous  fera  com- 
prendre non  seulement  l'essence  des  anciens  fluides  impondérables,  mais  la 
nature  intime  de  la  matière  elle-même  et  de  ses  qualités  fondamentales,  telles 
que  la  pesanteur  et  linertie.  Les  anciens  physiciens  nous  disaient  que  tout 
vient  de  l'eau  ou  du  feu  ;  la  physique  moderne  ne  refuse  nullement  de  poser 
la  question  :  tout  ce  qui  existe  ne  vient-il  pas  de  l'éther  ?  Cette  question 
marque  le  but  suprême  de  notre  science.  » 

Ce  but  pourra-t-il  être  atteint?  Jusqu'ici  les  physiciens  nous  donnent  de 
la  matière  la  même  description  que  les  astronomes. 

Le  corpuscule  matériel,  l'unité  physique  la  plus  petite  qui  peut  subsister 
isolément,  c'est  la  molécule.  Les  molécules  sont  séparées  les  unes  des  autres 
par  des  intervalles  relativement  très  grands,  et  ces  intervalles  sont  remplis 
d'éther.  La  molécule  est  formée  par  des  atomes,  unités  chimiques  qui  ne 
subsistent  jamais  indépendantes,  mais  toujours  groupées  deux  à  deux,  trois 
à  trois,  quatre  à  quatre  :  toutes  de  la  même  espèce  dans  la  molécule  d'un 
corps  simple,  d'espèces  différentes  dans  la  molécule  d'un  composé  chimique. 
Ces  premiers  éléments  eux-mêmes  sont  peut-être  réductibles  à  une  substance 
unique,  matière  primitive  et  universelle,  dont  la  |)lus  petite  partie,  l'unité 
métaphysique  [natiira  incUvidua^  cpu7Lç),  serait  le  premier  sujet  de  la  force, 
l'atome  primordial. 

Il  faut  dire  nettement  ce  qui  est  au  fond  de  cette  théorie  :  la  force  est  la 
vraie  réalité  de  la  matière  ;  la  matière  n'est  que  le  mode  d'action  de  la  force 
réglé  par  les  lois  du  mouvement.  Gomment  les  forces  qui  animent  les  molé- 
cules sont-elles  immanentes  aux  atomes?  Nous  l'ignorons.  Pour  expliquer 
métaphoriquement  la  manière  d'agir  des  atomes  groupés  dans  la  molécule, 
nous  sommes  contraints  d'attribuer  à  celle-ci  une  sorte  de  structure  et  de 
figure,  un  système  de  [)lans,  d'angles,  de  sommets  et  de  points,  et  de  sup- 
poser qu'en  ces  points  des  forces  S3  trouvent  qui  opèrent  de  l'un  sur  l'autre. 


III 

Quelles  informations  pouvons-nous  obtenir  pour  l'objet  de  nos  recherches 
d'une  autre  science  qui  ne  s'occupe  pas,  comme  la  physique  et  l'astronomie, 
des  mouvements  ou  des  changements  d'états,  mais  des  transformations  des 
substances  elles-mêmes?  J'ai  nommé  la  chimie. 

Lorsque  les  diverses  sciences  naturelles  ont  besoin  d'un  éclaircissement 
sur  la  nature  intime  de  la  matière,  c'est,  d'ordinaire,  à  la  chimie  qu'elles 
s'adressent.  Mais  l'étude  appliquée  autrefois  à  découvrir  le  grand  mystère, 
la  pierre  philosophale,  peut-elle  être  qualifiée  de  science  ? 
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Toul  ivof*m:nenl,  un  savant  très  compétent  '  a  reproduit  l'idée  de  Kant, 
que  la  ehiuiie  n'est  pas  une  science,  mais  seulement  lart  de  conduire  cer- 
taines expérimentations.  Savoir,  d'après  lui,  n'est  que  connaître  la  nature 
d'une  manière  mathématique,  de  telle  sorte  que,  comme  dans  la  mécanique, 
les  phénomènes  puissent  être  représentés  j)ar  des  valeurs  numériques  per- 
mettant de  calculer  même  les  particularités  inconnues.  Sans  doute,  l'imagi- 
nation a  son  rôle  dans  la  science.  C'est  par  l'intuition  et  par  la  pénétration  de 
son  génie  que  Newton  a  réalisé  de  si  grandes  découvertes  ;  sans  ces  qualités 
éminentes,  ou  plutôt  sans  le  génie  philosophique,  ni  Copernic,  ni  Kepler 
n'auraient  pu  concevoir  leurs  théories,  et  la  planète  de  >s'eptune  serait  encore 
une  inconnue.  Mais,  quand  l'imagination,  qui  ne  doit  que  féconder  la  pensée, 
est  obligée  de  la  remplacer,  nous  avons  une  science  dans  l'enfance  :  telle  est 
la  chimie.  Les  méthodes  d'inve&tigations  dépendent  encore  en  des  points  trop 
nombreux  du  pur  sentiment  ou  de  l'instinct  chimique. 

Les  grands  succès  de  la  chimie  pratique,  qui  ont  révolutionné  l'industrie 
contemporaine  ne  sauraient  la  mettre  au  rang  de  la  physique  et  de  Taslronc- 
mie.  Il  y  a  eu  aussi,  sans  doute,  d  admirables  progrès  théoriques  ;  mais  ce 
sont  à  peine  de  timides  essais  pour  entrer  dans  la  voie  de  la  science  exactt^ 

Nous  voilà  donc,  dès  maintenant,  préparés  à  entendre  la  chimie,  qui 
devrait  nous  donner  la  solution  définitive  du  problème  de  la  matière,  répondre 
à  nos  questions  :  je  ne  sais  pas. 

Si  le  physicien  et  l'astronome  connaissaient  la  nature  de  la  gravitation,  ils 
auraient  la  clef  de  la  vieille  énigme;  de  même  si  le  chimiste  avait  pénétré  la 
nature  de  l'affinité  et  de  la  valence  des  atomes,  il  pourrait  nous  répondre. 
Mais  ils  ne  savent  pas.  Contentons-nous  donc  d'une  description  de  la  matière 
aussi  exacte  que  possible  au  point  de  vue  de  la  chimie  moderne. 

D'innombrables  analyses  ont  démontré  que  la  loi  de  Dalton  est  sans  excep- 
tion :  tout  corps  simple  ne  se  combine  avec  les  autres  que  suivant  une  rela- 
tion de  poids  déterminée  et  invariable.  Le  nombre  exprimant  cette  relation, 
l'équivalent  d'un  élément,  est  un  nombre  entier  (1  k  ,  et  si  cet  élément  entre 
dans  des  combinaisons  multiples,  cela  n'a  jamais  lieu  que  suivant  un  multiple 
du  même  nombre  'n.  k  .  La  comparaison  des  équivalents  laissa  apparaître 
entre  eux  un  enchaînement  parfait  et  une  succession  régulière  des  combinai- 
sons possibles.  Ainsi  on  peut  combiner  : 

1  gr.   d'hydrogène  et  8  gr.  d'oxygène, 

8  —   d'oxygène   et   100    —  de  vif  argent, 

100  —   de  vif  argent  et  16   —  de  soufre, 

16  —   de    soufre    et    28   —  de  fer,   etc. 


1.  Meyer,  Les  problèmes  de  la  chimie  de  nos  jours. 
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Ou  bienVjicore  : 

7  gr.   d'azote  et  1.   4  gr.  iloxygène  =   protoxyde  d'azote, 

7  —  2.   4  —  =   l)i()xvde  d'azote, 

7  —  .').   4  —  =   acide  azoteux, 

7  —  4.   4  —  =  acide  hypoazotique, 

7  —  5.   4  —  =  acide  azotique. 

De  même  : 

200  gr.   de  vif  argent  et  1.   35,   5  gr.   de  chlore  =  chlorure  d'argent, 
200   —  —  2.  35,   5   —   de  chlore  =  perchl.    d'argent,    etc. 

Ces  exemples  font  déjà  connaître  la  régularité  des  lois  de  la  matière 
déterminées  par  des  nombres  exacts.  Mais  ce  que  nous  voudrions  surtout 
connaître,  c'est  la  nature  spécifique  de  ces  éléments  matériels  en  eux-mêmes. 
Qu'ont-ils  de  commun?  quelle  est  leur  essence?  qu'est-ce  qui  les  caractérise 
comme  corps  ? 

La  chimie  nous  a[)prendra  à  mieux  préciser  ce  qu'il  faut  entendre  par 
molécule  ou  atome,  ces  notions  communes  à  toutes  les  sciences  naturelles. 
Elle  nous  dira  que  la  molécule  est  la  plus  petite  quantité  de  matière  existant 
librement,  imperceptible  aux  sens,  perceptible  seulement  à  la  pensée  et  au 
calcul,  que  les  atomes  sont  les  plus  petites  parties  résultant  de  la  décomposi- 
tion de  la  molécule,  mais  n'existant  que  dans  celle-ci.  Ordinairement,  les 
Uiolécules  des  éléments  simples  ont  deux  atomes,  celles  des  corps  composés 
en  ont  davantage.  Leur  ensemble  est  exprimé  par  les  formules  ;  H'^  est  la 
molécule  d'hydrogène  à  deux  atomes;  H'-^  0  est  la  molécule  de  l'eau  à  trois 
atomes. 

Cela  dit,  on  peut  donner  de  la  loi  de  Dalton  la  formule  suivante  : 

Les  proportions  des  poids  élémentaires,  ou  éc{uivalents  chimiques,  sont  des 
quantités  constantes  suivant  lesquelles  les  corps  simples  remplacent  dans  les 
combinaisons  une  unité  d'hydrogène,  ou  réciproquement;  les  équivalences 
indiquent  donc  les  poids  proportionnels  des  corps  simples  qui  se  combinent 
avec  une  quantité  lixe  d'hydrogène  ou  une  quantité  d'une  autre  sul)Stance 
faisant  fonction  de  cette  quantité  d'hydrogène.  Pour  tous  les  corps  simples, 
les  équivalents  sont  des  nombres  entiers  ou  multiples  de  nombres  entiers. 
C'est  l'atome  d'hydrogène  qui  représente  l'unité  numérique  dans  les  calculs 
des  chimistes. 

Passons  donc  en  revue  toutes  les  combinaisons  de  l'hydrogène  :  l'eau, 
l'ammoniac,  le  pétrole,  le  gaz  des  marais,  etc.  Prenons  des  quantités  propor- 
tionnelles aux  poids  moléculaires  de  ces  combinaisons  :  décomposons-les  et 
posons  r  pour  la  plus  petite  quantité  d'hydrogène  dégagée.  Nous  pourrons 
vérifier  par  l'expérience  que  jamais  moins  de  x  grammes  ne  se  rencontrent 
dans  les  combinaisons  les  plus  pauvres  en  hydrogène,  et  que  les  plus  riches 
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ont  deux  fois,  trois  fois,  quatre  fois  cette  quantité.  Nous  pourrons  donc 
admettre  (jue  l'atome  tl'hydrogène  a  le  poids  de  .v  grammes,  et  que  les 
quantités  multiples  que  l'on  rencontre  dans  les  combinaisons  proviennent  de 
ce  que  ilans  chacune  des  molécules  composées  l'unité  indivisible  d'hydrogène 
a  été  comprise  deux,  trois  ou  quatre  fois.  En  agissant  de  même  pour  les 
autres  substances,  nous  trouverons  le  poids  élémentaire  de  chacune. 

Mais  qu'en  résulte-t-il  pour  le  sujet  de  nos  recherches? 

Du  principe  confirmé  par  l'expérience  que  les  équivalents  des  corps  simples 
sont  des  nombres  constants,  on  déduit  immédiatement  l'hypothèse  que  la 
matière  se  compose  d'atomes  dont  les  poids  diffèrent  suivant  les  éléments 
divers,  mais  sont  constants  pour  le  même  élément.  La  chimie  démontre  donc 
que  l'hypothèse  atomiste,  admise  par  toutes  les  sciences  naturelles,  comme 
le  mode  d'explication  le  plus  facile  des  phénomènes  physiques,  n"a  rien 
d'inadmissible.  Sans  doute  la  nécessité  de  la  théorie  n'est  pas  encore  prou- 
vée. Aucun  calcul  chimique  ne  serait  modifié  en  supposant  qu'une  matière 
continue  se  partage  d'après  les  lois  du  nombre  et  de  la  mesure  entre  les 
molécules  des  composés. 

Nous  venons  d'indiquer  comment  on  obtient  les  poids  élémentaires  des 
radicaux.  La  chimie  les  nomme  «  poids  atomiques  »  ;  l'hydrogène  se  présente 
comme  l'unité.  Naturellement,  le  poids  élémentaire  de  l'hydrogène  nous  est 
absolument  inconnu  en  lui-même.  Nous  ne  connaissons  pas  davantage  l'éten- 
due, le  diamètre  et  les  distances  des  molécules.  Mais  le  poids  relatif  des 
atomes  ou  molécules  peut  être  calculé  facilement,  en  raison  de  la  loi  de 
valence  des  éléments,  qui  n'est  que  la  faculté  qu'ont  les  substances  de  se 
combiner  avec  un  ou  deux  ou  trois  atomes  d'hydrogène.  Pour  les  substances 
dune  valence,  le  poids  relatif  de  l'atome  est  l'équivalent;  pour  les  substances 
de  plus  d'une  valence,  ce  poids  est  le  produit  de  l'équivalent  par  le  nombre 
de  valences.  Ainsi  trois  portions  de  carbone  se  combinent  avec  une  portion 
dhydrogène;  son  poids  atomique  est  12,  sa  valence  est  4.  Posons  que  l'équi- 
valent =  G,  le  poids  de  l'atome  =  g,  sa  valence  =  v.  Nous  aurons  G  :  g  : 

V 

V  =  3  :  12  :  4  ;  d'où  G  =  —  et  g  =  G  V. 

g 
L'expérience  nous  apprend  toutefois  que  la  valence  des  atomes  n'est  pas 
absolument  invariable;  elle  change  pour  quelques  substances  entre  certaines 
limites.  La  raison  nous  en  est  cachée,  aussi  bien  que  celle  de  la  valence  et  de 
l'affinité  chimique.  Ceci  prouve  au  surplus  que  la  chimie  est  une  science 
purement  empirique.  Peut-être  la  variabilité  de  la  valence  indique-t-elle  une 
différence  de  grandeur  ou  d'autres  différences  physiques  dans  les  atomes.  On 
comprendrait  que  des  différences  de  masse  et  de  distance,  compliquées  avec  la 
loi  de  gravitation,  pussent  expliquer  chez  les  atomes  des  aptitudes  chimiques 
diverses;  mais  cette  hypothèse  nous  mettrait  en  conflit  avec  la  doctrine  de 
l'invariabibilité  des  atomes. 
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Le  fait  admis  de  rimmutabilite  des  poids  atomiques,  nous  jiouvons  ordon- 
ner les  70  éléments  par  rapport  à  leurs  poids  en  plusieurs  groupes  ou 
familles.  Dès  18G0,  Demetrius  Mendelejew  cherchait  un  grou])ement  naturel 
des  éléments.  Sa  tal)le  comprend  deux  petits  groupes  de  7  corps,  et  cinq 
grands  de  17.  L'hydrogène  reste  à  part. 

Il  est  très  remarquable  que,  sur  la  table  de  Mendelejew,  les  poids  atomiques 
augmentent  suivant  des  périodes  régulières,  et  que  les  propriétés  physiques 
et  chimiques  des  substances  se  répètent  aussi  périodiquement.  Grâce  à  cette 
périodicité  parallèle  du  poids  et  de  la  qualité,  on  a  pu  constater  des  lacunes 
et  des  hiatus  singuliers  que  l'on  a  comblés  par  l'introduclion  d'éléments 
hypothétiques.  Or  on  a  découvert  depuis  et  on  découvre  encore  de  nouvelles 
substances  qui  justifient  ces  conjectures  :  tels  sont  le  gallium,  le  scandium  et 
le  germanium. 

Voici  encore  un  hasard  bien  singulier^,  La  table  supposée  complète  des 
substances  représente  2.  7  -\-  ô.  il  -\-  i  =  100.  Y  aurait-il  une  relation 
mystérieuse  entre  le  nombre  des  éléments  et  les  dix  doigts  des  mains 
humaines  ? 

On  le  voit,  l'idée  de  mathématicité  de  la  matière  universelle,  déjà  entrevue 
par  Platon,  nous  fait  immédiatement  induire  que  les  qualités  des  corps  élé- 
mentaires sont  des  fonctions  du  poids  et  de  la  grandeur  des  atomes.  Distin- 
guer est  le  moyen  d'atteindre  à  la  vérité  logique,  mesurer  est  celui  d'atteindre 
à  l'essence  réelle  des  choses. 

Une  conséquence  de  cette  relation  entre  la  quantité  des  atomes  et  la  qualité 
des  substances  est  la  théorie  de  la  substitution  chimique. 

Depuis  Dumas  on  savait  que  les  qualités  des  substances  organiques  ne 
changent  pas  essentiellement  si  l'hydrogène  vient  à  y  être  remplacé  par  un 
autre  élément  ou  par  un  radical  d'une  seule  valence.  Les  expériences  récentes 
ont  démontré  que  les  qualités  essentielles  persistent  même  après  des  change- 
ments bien  plus  importants.  Ainsi  dans  le  benzol,  qui  est  un  hydrure  de  car- 
bone, C^  H^,  remplacez  deux  atomes  de  carbo  ne  et  d'hydrogène  par  un 
atome  de  soufre,  vous  avez  le  thiophène  G'*  H'*  S,  qui,  chimiquement  et 
physiquement,  ressemble  au  benzol.  Un  seul  atome  de  soufre  avec  ses  six 
valences  remplit  donc  la  même  fonction  que  quatre  atomes  complètement  diffé- 
rents. 

Gombinez  du  chlore  avec  l'acide  acétique  G^  H  '*  0^,  vous  aurez  les  acides 
acétiques  monochlorique  G-  H^  Gl  0^,  dichlorique  G^  H^  GP  0^,  trichlo- 
rique  G^  H  GP  0-.  Tous  ces  acides  conservent  les  caractères  et  propriétés 
fondamentales  de  la  substance  mère.  Le  bronze,  l'iode,  le  sélénium,  le  tel- 
lure agiront  de  même  avec  certains  radicaux  composés  NO^,  NH-,  SO^. 

On  a  donc  le  droit  d'inférer  que,  jusqu'à  un  certain  point,  la  nature  spéci- 
fique des  substances  organiques  dépend  moins  de  l'essence  de  leurs  éléments 

1.  Meyer,  Loc.  cit.,  p.  130. 
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que  de  leur  iiiode  de  coniposilion  et  tlii  poids  de  leurs  atomes.  Mais,  pour  en 
avoir  la  certitude,  il  faudrait  montrer  :  i"  que,  dans  les  composés  inorga- 
nitpies  aussi  bien  que  <lans  les  organiques,  les  atomes  ])euvent  s'échanger 
suivant  leurs  poids  relatifs  ;  2''  que  les  produits  de  la  substitution  restent 
conq)lt  tement  identiques.  Alors  seulement  nous  serions  assurés  que  les  qua- 
lités chimiques  et  physiques  de  tous  les  corps  ne  sont  que  des  fonctions  du 
|)oids  des  atomes;  et  alors  il  n'y  aurait  qu'un  pas  à  faire  pour  établir  que  les 
atomes  eux-mêmes  ne  sont  que  des  effets  d'une  même  substance  primitive  et 
universelle. 

Pour  le  moment,  nous  devons  maintenir  conq)lètement  le  principe,  que  les 
poids  atomiques  peuvent  bien  être  le  premier  indice  nous  faisant  connaître  la 
nature  des  choses,  mais  qu'ils  ne  doivent  pas  être  considérés  comme  le  fon- 
dement des  différences  spécifiques  et  des  qualités  de  la  matière.  — 

C'est  surtout  par  la  structure  chimique  combinée  avec  la  thermo-chimie  que 
nous  pouvons  espérer  de  découvrir  les  secrets  intimes  de  la  molécule  et,  par 
suite,  la  nature  de  l'atome  et  l'essence  de  la  matière.  La  chimie  architecto- 
nique  représente  la  construction  de  la  molécule  au  moyen  de  formules  appro- 
priées. 

Ainsi  le  carbone  est  représenté  comme  un  globule,  entouré  d'une  atmosphère 
éthérée,  siège  des  quatre  valences  du  carbone.  Celles-ci  seraient  placées  sur 
des  |)oles  électriques,  aux  extrémités  d'une  ligne  droite  infinitésimale  appelée 
dipnle.  L'action  des  deux  valences  s'exerce  par  l'attraction  des  pôles  opposés. 
Les  dipôles  se  croisent-ils  en  diamètres,  ils  déterminent  un  axe  autour  duquel 
l'atome  peut  tourner;  sont-ils  tangents,  la  rotation  est  impossible.  La  répul- 
sion réciproque  des  valences  résulte  de  même  de  l'accumulation  électrique  et 
de  la  position  des  dipôles.  Il  est  très  facile  de  figurer  la  localisation  des 
quatre  valences  du  carbone  ;  on  les  représente  par  les  angles  d'un  tétraèdre, 
inscrit  dans  une  sphère.  On  comprend  aussi  pourquoi  les  valences  d'un  seul 
atome  s'équilibrent,  tandis  que  celles  d'atomes  divers  s'attirent  ou  se 
repoussent.  Dans  le  gaz  des  mines,  par  exemple,  CH^,  la  figure  du  tétraèdre 
se  justiiie  delle-mème  :  l'atome  de  carbone  est  situé  au  centre  étendant 
comme  des  bras  ses  quatre  valences  aux  sommets  desquelles  les  quatre 
atomes  d'hydrogène  sont  attachés. 

Que  l'hydrogène  n'ait  qu'une  seule  valence,  on  peut  très  bien  l'expliquer 
par  l'idée  que  ses  deux  dipôles,  diamètres  de  la  sphère  éthérée,  sont  placés 
si  près  l'un  de  l'autre  que  les  charges  électriques  se  neutralisent  mutuelle- 
ment. Dès  lors,  au  lieu  de  deux  valences,  il  n'y  en  a  plus  qu'une. 

Mais  que  la  chimie  architectonique,  avec  une  subtilité  digne  de  Platon, 
invente  des  figures  ingénieuses  pour  les  molécules  et  les  atomes,  qu'en  résulte- 
t-il  ?  Elle  pourra  bien  nous  donner  une  image  de  la  disposition  des  particules 
matérielles,  elle  ne  nous  donnera  aucune  idée  claire  de  l'essence  de  la  matière. 
Le  problème  reste  donc  toujours  insoluble  :  qu'est-ce  qu'une  valence 
chimique?  qu'est-ce  que  laffinité  des  éléments? 
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La  llioi-riiochimio  observe  l'aelioii  île  la  clialenr  dans  les  eoiiihiiiaisons 
cliinii(jues  ;  elle  déleniiine  les  <l(''L;ao;eiiieiils  el  les  absorptions  de  chaleur. 
Son  unité  de  mesure  est  la  calorie,  c'est  la  c[uantit('  de  chaleur  nécessaire 
pour  élever  d'un  degré  la  température  d'un  kilogramme  d'eau.  L"é({uation  : 
2  H  -|-  0  =  H-  ()  -|-  ()(S/j()()  cal.,  expi'iiiic  (pic  deux  écpiivalcnts  d'hydro- 
gène se  comhiiiaiil  avec  un  (roxvgènc  doiiiicul  un  ('(juivalcnt  d'eau  en  déga- 
geant 08.400  unités  de  chaleur. 

La  chahnir  est-elle  la  mesure  ou  la  cause  même  de  l'affinité  chimique?  La 
chaleur  el  la  lumière  nous  mettront-elles  en  présence  de  la  matière  univer- 
selle ?  Celle-ci  sera-t-elle  l'unité  numérique  et  concrète  de  la  chimie  moderne, 
c'est-à-dii'e  l'hvdrogène,  dont  la  coiiihinaison  avec  l'oxygène  donner  le  plus 
fort  dégagement  connu  de  chaleu!'?  ()u  niiciix,  la  matière  première  est-elle  le 
milieu  où  se  forment  la  chaleui',  la  lumière,  l'électricité  et  le  magnétisme? 
est-elle  l'éther  lui-même?  Et  quand  nous  aurons  su  que  la  matière  est  l'éther, 
saurons-nous  mieux  alors  la  définir  ? 

Non,  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  matière  :  qu'elle  est  inerte,  ([uelle 
rent|)'il  l'espace,  qu'elle  est  divisible  jusqu'à  un  point  donné,  qu'elle  est 
capable  de  former  suivant  des  lois  fixes  des  mouvements  mécaniques  ou  des 
combinaisons  chimiques,  tout  cela  ne  nous  a  pas  indiqué  le  dernier  fond  de 
la  matière  ni  ses  propriétés  essentielles.  Qu'avons-nous  fait,  sinon  de  nommer 
des  passions  de  notre  propre  corps,  dont  notre  esprit  a  reçu  certaines 
im[)ressions  et  certaines  représentations  ?  Nous  avons  réfléchi  sur  ces  impres- 
sions, nous  les  avons  combinées,  distinguées,  non  arbitrairement,  mais  d'après 
cerkiines  règles,  et  nous  avons  reconnu  dcn'ière  elh's  l'aclivilé  d'un  suj'-t 
fondamental.  Nous  sonnnes  ainsi  parvenus  des  réactions  de  notre  âme  à  celles 
de  notre  corps,  et  nous  avons  partagé  celles-ci  avec  ce  sujet  premier;  méca- 
nisme à  la  fois  psychique  et  matériel,  dont  les  opérations  convergent  vers 
l'idée  du  moi  conscient.  Ces  fonctions,  indépendantes  de  nous  dans  une  cer- 
taine mesure,  déterminent  nos  habitudes  et  le  contenu  de  nos  idées,  en  même 
temps  que  leur  fatalité  psycho-mécanique,  justifiée  ])ar  l'harnionie  des  êtres, 
les  lois  de  la  nature  et  la  finalité  des  choses,  nous  force  îi  distinguer  de  nous 
le  monde  extérieur  et  à  lui  attribuer  sous  le  nom  de  «  matière  »  un  certain 
nombre  de  qualités  communes.  Mais  n'oublions  jamais  que  toutes  nos  idées 
concernant  la  matière  ne  sont  ([ue  des  figures  fondées  sur  l'activité  de  notre 
âme,  qui  se.  sent  afFectée  par  le  dehors  et  rapporte  ses  affections  à  un  fond 
))remier  qui  persiste  hors  de  nous  et  autour  de  nous,  abstraction  faite  de  tous 
les  facteurs  que  nous  ajoutons  du  dedans  de  notre  conscience  au  monde 
intelligible  de  notre  esprit. 

Quelle  est  la  nature  de  ce  fond  mystérieux  ?  Quand  nous  aurons  découvert 
comment  deux  atomes  matériels  agissent  l'un  sur  l'autre  et  sur  nos  organesî, 
nous  saurons  ce  qu'ils  font,  nous  ne  saurons  pas  encore  ai  qu'ils  sont;  e! 
jamais  les  sciences  naturelles  ne  pourront  nous  renseigner  sur  ce  point. 

Aucun  esprit  créé  ne  pénètre  le  fond  intime  de  la  nature. 
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Après  que  lastrononiie,  la  physique  et  lu  chimie  ont  montré  que  le  grand  et 
le  petit  dans  l'univers  suivent  la  règle  inflexible  de  la  mesure,  du  nonil)re  et 
du  poids,  ces  sciences  restent  incapables  de  nous  taire  deviner  l'essence  des 
choses  mesurées,  nombrées  et  pesées.  Les  symboles  qui  font  espérer  d'en- 
trevoir la  solution  de  l'énigme  restent  à  expliquer  par  la  philosophie. 

Là  sont  les  bornes  éternelles  de  toute  science  naturelle. 

<.  Je  vis  toutes  les  œuvres  de  Dieu,  dit  l'Ecclesiaste,  et  je  reconnus  que 
l'honnue  ne  saurait  parvenir  à  pénétrer  tout  ce  qui  existe  sous  le  soleil.  A 
mesure  que  la  peine  des  recherches  augmente,  la  connaissance  diminue. 
Quand  le  savant  parle  de  connaître,  il  est  encore  bien  loin  du  but^.  » 


1.   ^  17  toxlo  hébreu.  —  Voir  aussi  Les   bornes  de  la  j>/iih>sop/ue  iiatnreiles  dans  \  Apologie 
scienti/it/iie  de  M.  Duilhé  de  Saint-Projet,  p.  ll'i-l'iti    trîiductioii  allemande  par  Ch.  Braig). 


LE    LIBRE    ARBLIRE 

Pah  ^L  Amédée  de  MARGERIE 

Doyen  de  la  Faculté  catholique  des  lettres  de  Lille. 


On  me  permettra  de  supprimer  la  préface  de  rigueur  sur  l'importance 
intrinsèque  et  l'opportunité  pressante  de  la  question  qui  fait  l'objet  de  ce 
mémoire.  L'importance  est  simplement  celle  de  Tordre  moral  tout  entier. 
L'opportunité  ressort  de  la  liste  sans  cesse  grossissante  des  travaux  de  toutes 
sortes  qui  lui  sont  consacrés  depuis  vingt  ans,  travaux  dont  le  plus  beau  et 
le  plus  complet  a  pour  auteur  un  des  membres  de  ce  congrès.  Elle  ressort  en 
particulier  du  choix  que  la  Société  de  saint  Thomas  d'Aquin,  si  largement  et 
si  brillamment  représentée  ici,  faisait  naguère  de  cette  question  pour  alimenter 
ses  discussions  pendant  près  d'une  année. 

Je  devrais  plutôt  m'excuser  d'oser  l'aborder  à  mon  tour  si  peu  de  temps 
après  ces  débats  approfondis  oîi  l'on  en  a  dit,  ce  semble,  tout  ce  que  l'on  en 
pouvait  dire.  J'ai  éprouvé  ce  scrupule.  Je  l'ai  même  confessé  :  M.  l'abbé  de 
Broglie  en  sait  quelque  chose.  Lorsqueje  lui  en  fis  confidence,  il  voulut  bien 
m'encourager  à  passer  outre,  mais  il  se  garda  de  me  parler  de  son  beau  et 
charmant  rapport  que  je  n'avais  pas  encore  lu  et  qui  est  une  des  pièces  prin- 
cipales du  procès.  Moins  encore  connaissais-je  et  pouvais-je  connaître  la 
grande  parole  qui  retentissait  naguère  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  aux 
acclamations  intérieures  de  tout  le  vaste  auditoire  que  le  respect  du  saint 
lieu  empêcha  seul  d'apphmdir.  Si  j'avais  su  ce  que  j'ignorais  alors,  je  me 
serais  probablement  décidé  à  me  taire.  Et  c'est  un  peu  la  faute  de  Mgr  d'Hulst 
comme  de  ^L  l'abbé  de  Broglie  si  je  n'ai  point  osé  me  dégager  in  extremis 
d'une  promesse  téméraire,  et  si,  au  lieu  d'un  silence  qui  eût  été  d'or,  je  vous 
a[)porte  une  parole  qui  ne  sera  pas  même  d'argent. 

Je  vais  donc,  à  ma  manière  et  sous  ma  seule  responsabilité,  traiter  la 
grande  question  du  libre  arbitre,  par  où  j'entendrai,  comme  tout  le  monde, 
le  pouvoir  de  choisir  entre  deux  ou  plusieurs  partis  à  suivre,  entre  prendre 
ou  ne  pas  prendre  une  résolution,  entre  prendre  une  résolution  ou  une  réso- 
lution différente. 

Tout  d'abord  je  circonscris  pratiquement  la  question.  Ce  que  je  me  propose 
très  principalement  d'établir,  c'est  que  l'homme  possède  ce  pouvoir  dans  le 
domaine  des  actes  susceptibles  d'une  qualification  morale,  qu'il  est  libre  dans 
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raccomplissenit'ut  ou  la  violalioii  du  devoir.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
rhoiiinie  n'est  libre  que  dans  ce  domaine,  mais  que  là  surtout  est  la  raison 
d'être  vraie  et  profonde  de  son  libre  arbitre,  et  que  ce  pouvoir  lui  est  donné 
essentiellement  pour  tendre  à  sa  lin  i)ar  des  actes  dont  il  ait  la  responsabilité 
et  le  méi'ite. 

Kt  voici  l'ordre  que  je  me  propose  de  suivre. 

Je  commencerai  par  rechercher  si,  et  dans  quelles  limites,  nous  sommes 
doués  de  libre  arbitre.  C'est  la  question  de  fait. 

Je  rechercherai  en  second  lieu  l'explication  du  fait,  le  comment  de  sa 
possibilité  et  de  sa  réalité.  Ce  sera  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  philosophie 
du  libre  arbitre. 

En  troisième  lieu  je  répomlrai  aux  objections  qui  contestent  la  réalité  ou 
la  |)ossibilité  du  libre  arbitre.  Ce  sera  la  défense  du  libre  arbitre. 

C'est  là,  me  semble-t-il,  l'ordre  véritable  et  nécessaire  partout  où  sont 
traitées  philosophiquement  des  questions  de  fait:  commencer  par  établir  la 
réalité  du  fait.  —  puis  pénétrer,  autant  qu'on  le  peut,  la  nature  intime  et  la 
raison  du  fait  expérimentalement  constaté,  —  enfin,  à  la  lumière  de  ces  expli- 
cations, le  défendre  contre  les  négations  dont  il  est  ou  peut  être  l'objet. 

II  n'y  a  qu'un  cas  concevable  qui  justifie  et  commande  l'interversion  de  cet 
ordre.  C  est  celui  où  le  fait,  bien  que  réel,  se  cache  à  des  profondeurs  qui 
n'en  permettent  pas  la  constatation  directe.  Il  faut  alors  chercher  sa  preuve 
dans  sa  raison  d'être,  démontrer  qu'il  est  en  démontrant  qu'il  doit  être  et 
en  expliquant  pourquoi  il  doit  être.  C'est  de  cette  manière  que  saint  Thomas 
d'Aquin  établit  l'existence  et  l'exercice  de  V intellect  agents  les  déduisant  de  sa 
théorie  de  l'universel  et  prouvant  que  l'intervention  de  ce  pouvoir  spécial  est 
nécessaire  pour  rendre  pensable  en  acte  cet  universel  qui,  dans  les  choses, 
ne  l'est  qu'en  puissance,  masqué  qu'il  y  est  par  les  conditions  individualités. 
Et  encore  dans  ces  cas  n'y  a-t-il  point  proprement  interversion  d'ordre,  mais 
suppression  forcée  de  la  recherche  expérimentale. 

Le  fait  du  libre  arbitre  est  absolument  à  l'autre  pôle.  Je  veux  dire  que, 
s'il  est  réel,  il  ne  peut  l'être  qu  à  condition  d'être  introspectivement  aperçu. 
Pour  que  j'exerce  un  pouvoir  de  choisir,  il  faut  qu'une  parole  intérieure 
m  ait  dit:  choisis.  Pour  que,  à  l'entrée  d'une  bifurcation,  je  m'engage  libre- 
ment dans  l'une  des  deux  voies,  il  faut  qu'au  moment  où  j'y  pose  le  pied,  je 
sache  que  l'autre  m'était  ouverte. 

La  constatation  du  fait  suffit  à  la  vie  morale  et  à  la  responsabilité.  Elle  ne 
suffit  j)as  à  la  science,  dont  l'office  est  de  scire  per  causas.  C'est  pourquoi  à 
la  recherche  expérimentale  doit  succéder  l'explication  philosophique,  néces- 
saire pour  donner  à  l'esprit  une  satisfaction  légitime  en  rendant  le  fait 
intelligible,  nécessaire  aussi  pour  préparer  la  réponse  aux  objections,  la 
vérité  étant  d'autant  mieux  défendable  qu'elle  est  mieux  entendue. 
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LA    PHEUVE    DU    LIHHE    AUniTHE 
I 

Nous  avons  donc  à  rechercher  dans  la  vie  psychologique  les  actes  où  le 
fait  du. libre  arbitre  se  manifeste  à  la  conscience. 

Nous  ne  les  trouverons  ni  dans  les  sensations  affectives  ou  dans  les  émo- 
tions qu'on  nomme  sentiments,  ni  dans  les  impulsions  passionnées,  ni  dans 
les  sensations  perceptives,  ni  dans  les  pensées  elles-mêmes  prises  préci- 
sément comme  telles.  Dans  tous  ces  groupes  de  phénomènes,  la  loi  du 
déterminisme  règne.  Mes  jouissances  ou  mes  souffrances  physiques  ou 
morales  sont  déterminées  par  l'action  d'une  cause  physique  sur  mes  organes, 
ou  d'une  cause  morale  sur  mon  esprit  ou  mon  cœur.  INIes  impulsions  pas- 
sionnées le  sont  par  la  vertu  attractive  ou  répulsive  d'un  objet.  Mes  sensa- 
tions perceptives  le  sont  par  le  sensible.  Mes  pensées  le  sont  par  l'intelligible. 
Restent  les  actes  volontaires.  C'est  donc  là  que  le  libre  arbitre  se  trouve,  s'il 
se  trouve  quelque  part. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  acte  volontaire  ?  Toute  psychologie  scientifique  à 
part,  personne  n'hésite  à  le  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas  lui. 

On  saisit  de  force  ma  main,  et  on  lui  fait  signer  un  acte  qui  me  déshonore. 
—  Je  n'ai  pas  voulu. 

En  gravissant  une  montagne,  je  fais  rouler  une  pierre  qui  s'en  va  tuer 
quelqu'un  dans  la  vallée.  —  Je  n'ai  pas  voulu. 

r)n  me  propose  une  affaire.  J'écoute,  je  pèse  les  bonnes  et  les  mauvaises 
chances,  j'hésite,  je  reste  indécis.  —  Je  n'ai  pas  voulu. 

On  m'exhorte  à  remplir  un  devoir.  Je  suis  touché;  je  reconnais  que  l'on 
a  raison  ;  je  me  dis  «  que  je  ferai  cela  quelque  jour  »  ;  et  je  m'en  tiens  là.  — 
Je  n'ai  pas  voulu. 

Mais  dans  le  calme  de  la  réflexion,  je  délibère  sur  un  parti  à  prendre  ;  je  me 
décide,  j'agis.  —  J'ai  voulu. 

Par  une  inspiration  soudaine  je  m'expose,  pour  sauver  un  de  mes  sem- 
blables, à  un  péril  où  je  sais  que  je  risque  ma  vie.  —  J'ai  voulu. 

Dans  l'entraînement  d'une  passion,  je  réagis;  je  fais  ce  dont  elle  me  dé- 
tourne; je  m'abstiens  de  ce  à  quoi  elle  me  porte.  — •  J'ai  voulu. 

Ou  bien,  au  contraire,  je  cède  à  la  passion;  sachant  ce  qui  est  moralement 
bien,  je  fais  ce  qui  est  moralement  mal.  —  J'ai  voulu. 

Ces  faits  d'expérience  quotidienne,  dont  les  premiers  repoussent  et  dont 
les  seconds  appellent  l'emploi  du  mot  vouloir^  nous  donnent  immédiatement 
une  notion  suffisante  de  la  volonté  et  nous  permettent  de  dégager  les  éléments 
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essentiels  de  l'acte  volontaire  depuis  son  point  de  départ  jusqu'à  son  achè- 
vement. 

La  volonté  est  le  pouvoir  de  se  proposer  un  but  déterminé  d'action  et  de 
diriger  vers  cette  iin  les  actes  nécessaires  pour  l'atteindre. 

L'acte  volontaire  a  pour  antécédent  nécessaire  la  conception  d'un  acte  qui 
se  présente  comme  pouvant  être  fait  ou  terité,  et  comme  conduisant  ou  pou- 
vant conduire  à  une  certaine  lin,  c'esl-à-dire  à  un  certain  bien. 

Cette  conception,  dans  la  vie  présente,  est  habituellement  à  deux  faces  au 
moins  :  à  deux  faces,  car  l'acte,  en  même  temps  qu'il  se  présente  comme 
pouvant  être  fait,  se  présente  aussi  comme  pouvant  ne  pas  être  fait,  et  en 
même  temps  que  son  accomplissement  apparaît  comme  conduisant  à  un  certain 
bien,  son  non  accomplissement  apparaît  comme  conduisant  à  un  autre  bien  ; 
—  à  deux  faces  au  moins;  elle  peut  en  avoir  beaucoup  plus:  elle  en  a  autant 
({uil  s'offre  de  partis  à  prendre. 

Manifestement,  il  n'y  a  d'acte  volontaire  qu'à  condition  de  cette  vue  d'une 
chose  à  faire  et  dune  lin  à  atteindre.  C'est  par  elle  que  l'activité  intelligente 
qui  est  la  volonté  se  distingue  non  seulement  de  l'activité  mécanique  qui 
n'est  point  du  ressort  de  la  psychologie,  mais  de  l'activité  passionnée  qui  a 
pour  antécédent  une  émotion  et  non  une  connaissance. 

De  là  la  délibération  intellectuelle,  c'est-à-dire  la  comparaison  que  fait 
l'esprit  entre  les  motifs  d'agir  ou  de  ne  pas  agir,  d'agir  dans  telle  direction 
ou  dans  telle  autre.  Dès  qu'il  y  a  plusieurs  partis  à  prendre,  il  est  clair  que 
nous  ne  pouvons  vouloir  une  chose  à  l'exclusion  d'une  autre  qu'à  condition 
de  nous  être  donné  à  nous-mêmes  les  raisons  de  notre  préférence.  Cette 
comparaison  peut  exiger  un  examen  prolongé  ;  elle  peut,  au  contraire,  arriver 
à  une  issue  avec  une  rapidité  presque  instantanée  ;  le  temps  ne  fait  rien  à 
l'affaire. 

Mais  elle  n'est  pas  tout;  la  délibération  n'est  pas  purement  intellectuelle. 
A  côté  des  motifs  proprement  dits,  c'est-à-dire  des  raisons  qui  m'éclairent, 
il  y  a  les  mobiles,  comme  on  a  coutume  de  les  appeler,  c'est-à-dire  les  impul- 
sions passionnées  qui  me  sollicitent;  tous  les  uns  et  tous  les  autres,  soit  en 
accord,  soit  en  conflit,  sont  présents  à  ma  conscience  dans  la  délibération. 

Puis  vient  la  résolution.  —  C'est  ici  le  point  central,  l'acte  précis  et  spéci- 
fique de  la  volonté.  Ce  qui  précède  est  une  condition;  ce  qui  suit  est  une 
conséquence;  et  le  tout  est  lié  ensemble  de  façon  à  former  une  unité.  Mais 
nous  avons  très  distinctement  conscience  que,  la  condition  étant  remplie,, 
l'acte  spécifique  de  la  volonté  n'est  point  accompli  tant  que  la  résolution  n'est 
pas  prise.  Et  nous  ne  voyons  pas  moins  clairement  que,  la  résolution  prise, 
l'acte  volontaire  est  posé,  quand  même  quelque  obstacle  empêcherait  la  consé- 
quence de  se  produire. 

Analyser  cet  acte  pris  j)récisément  en  lui-même  est  impossible,  parce  que 
ce  fiât  est  simple  et,  par  conséquent,  indécomposable.  Le  définir  ne  l'est  pas 
moins,  parce  qu'il  est  absolument  sui  gencris.  Mais  l'idée  que  nous  en  avons 
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n'en  est  pas  moins  claire;  il  suffit  de  consulter  sa  conscience  pour  ne  le 
confondre  ni  avec  que^u'un  des  phénomènes  qui  l'escortent,  ni  avec  les  faits 
d'activité  spontanée  qui  en  diffèrent  par  tous  leurs  caractères. 

Ce  qui  le  suit,  et  que  j'ai  appelé  sa  conséquence,  est  l'exécution.  Mais  il 
y  a  ici  une  importante  distinction  à  faire. 

Il  y  a  des  cas  où  l'exécution  est  déjà  tout  entière  dans  la  résolution  elle- 
même  et  ne  s'en  distingue  que  par  abstraction  logique.  Ces  cas  sont  ceux 
où  il  s'agit  d'actes  purement  intérieurs,  dans  lesquels  il  n'y  a  d'action  à 
exercer  de  la  part  de  la  volonté  ni  sur  le  corps  ni  sur  les  autres  facultés  de 
l'ame.  Par  exemple,  la  résolution  de  pardonner  à  un  offenseur  est  par  elle- 
même  le  pardon,  —  j'entends  le  pardon  pris  en  lui-merne  indépendamment 
de  sa  manifestation  extérieure. 

Dans  tous  les  autres  cas,  l'exécution  est  distincte  de  la  résolution;  et  ce 
que  nous  appelons  exécution  doit  plus  proprement  s'appeler  effort,  c'est-à- 
dire  déploiement  d'une  force  jDOur  accomplir  la  résolution  et  atteindre  le  but 
proposé.  Le  fiat  qui  est  l'acte  propre  et  l'effet  de  la  volonté  est  en  même 
temps  une  cause  qui  produit  un  effet  ;  l'effet  est  cet  effort  ou  déploiement  de 
force.  Et  cette  application  de  la  volonté  à  l'accomplissement  de  la  résolution 
prise  e^t  rendue  possible  par  le  pouvoir  que  la  volonté  possède  soit  sur  une 
partie  de  l'organisme  humain,  soit  sur  les  autres  facultés  de  l'âme. 

C'est  par  l'effort,  et  non  par  le  résultat  effectif,  que  l'on  peut  juger  de  la 
sincérité,  de  la  réalité  et  de  la  fermeté  de  notre  résolution.  Il  ne  dépend  pas 
de  nous  de  réussir,  car  le  succès  résulte  de  la  supériorité  de  la  force  déployée 
sur  la  résistance  à  vaincre,  résistance  qui  peut,  au  contraire,  lui  être  supé- 
rieure. ]\Iais  il  dépend  de  nous  de- faire  effort.  C'est  pourquoi,  si  nul  effort 
ne  suit  ma  résolution  lorsqu'il  s'agit  de  choses  à  exécuter  immédiatement,  il 
y  a  lieu  de  croire  que  celle-ci  n'était  qu'une  illusion  et  que  je  n'avais  pas 
voulu  tout  de  bon.  S'agit-il  de  choses  à  exécuter  à  une  échéance  donnée,  ou 
lorsque  telles  circonstances  déterminées  se  rencontreront?  Si,  à  l'échéance 
ou  dans  les  circonstances  prévues,  aucun  effort  ne  se  produit,  c'est  signe  ou 
que  je  n'avais  pas  voulu,  ou  que  j'ai  cessé  de  vouloir,  ou  que  j'ai  voulu  sous 
prévision  de  certaines  facilités,  ou  de  certains  secours  qui,  le  moment  venu, 
ne  se  rencontrent  pas,  ou  que  j'ai  voulu  sans  calculer  certains  obstacles  qui 
se  présentent  ensuite  et  contre  lesquels  je  n'étais  })as  résolu  à  lutter. 

Tel  est  donc  le  domaine  où  se  rencontrera  le  libre  arbitre  s'il  se  rencontre 
quelque  pai't.  Il  ne  peut  y  avoir  de  libre  que  ce  qui  est  voulu. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  constatons,  comme  un  double  résultat  de  notre 
analyse,  que  le  champ  de  la  volonté  est  enfermé  dans  une  double  limite  qui, 
si  la  volonté  est  libre,  sera  par  conséquent  aussi  la  limite  du  libre  arbitre. 

Il  y  a,  en  effet,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  vouloir.  Et  il  y  a  ce 
que  nous  ne  pouvons  pas  vouloir. 

Ce  que  nous  ne  pouvons  i)as  ne  pas  vouloir,  ce  que  nous  voulons  néces- 
sairement, non  librement,  c'est  le  bien  en  général,  ou  pour  parler  plus  exac- 
tement, un  bien. 
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\'A\  rll'ot,  vouloir,  c'est  se  proposer  un  hut,  une  Ihi.  Or,  une  chose  ne  peut 
se  présenterconinie  fin  à  atteindre  j)ar  l'ailion  (pi'à  contlition  de  se  présenter 
sith  rationr  honi,  connue  devant  nous  assurer,  au  moins  partiellement,  la 
possession  d'un  cei'tain  bien.  11  y  a  donc  en  nous  une  tendance  générale  au 
bien  et  j'ajoute  au  bonheur]  (jni  se  retrouve  dans  chaque  cas  |)articulier,  qui 
s'impose  à  la  volonté  comme  une  loi,  qui  lait  partie  de  son  essence,  qui 
constitue  sa  direction  naturelle  bien  loin  de  s'opposera  elle  comme  une  ten- 
tation ou  un  obstacle.  C'est  ce  qu'expriment  les  mots  ])rofon(ls  de  l'Ecole  : 
i'o/unfas  est  appetitus  uitellectualis.  Kt  c'est  ce  que  coniirme  universellement 
l'expérience  intérieure.  Il  ne  nous  est  pas  possible  d'agir  autrement  qu'en 
vue  d'un  bien,  d'agir  en  nous  proposant  pour  lin  le  mal  et  le  malheur  absolus. 
Va  si  nous  passons  la  revue  de  nos  actions  volontaires,  en  toutes  nous  recon- 
naîti-ons  la  présence  de  cette  tendance  au  bien  et  au  bonheur,  tendance 
volontaire  puisque  c'est  de  mon  gré  et  avec  connaissance  que  je  lui  obéis, 
tendance  nécessaire  cependant  et  qui  n'est  pas  mon  choix  libre,  mais  une  loi 
ce  ma  nature,  puisqu'il  m'est  impossible  de  ne  j)as  lui  obéir. 

Ce  que  nous  ne  pouvons  pas  vouloir,  c'est  l'irréalisable  connu  comme  tel 
ou  cru  tel,  par  oii  j'entends  ce  que  nous  savons  ou  croyons  ne  pouvoir 
réaliser  par  notre  force  personnelle  aidée  des  secours  qu'elle  peut  avoir  à  sa 
disposition.  L'impossibilité  certaine  ou  jugée  telle  n'arrête  pas  le  désir,  qui 
n'est  qu'un  élan  de  l'àme  et  peut  se  traduire  par  un  souhait,  ou  par  une  prière, 
ou  par  un  regret  de  ne  pouvoir  atteindre  son  objet.  Elle  arrête  net  le  vouloir 
parce  que  le  vouloir  a  pour  conséquence  l'effort,  dont  la  condition  nécessaire 
est  que  nous  pensions  qu'il  aboutira,  ou  du  moins  que  nous  ne  soyons  pas 
absolument  certains  qu'il  ne  peut  aboutir.  Faire  effort  pour  réaliser  ce  que 
l'on  sait  irréalisable,  serait  chose  tellement  absurde  et  contradictoire,  que 
nous  ne  pouvons  pas  même  l'essayer.  L'aliéné  lui-même  ne  le  fait  pas  et  ne 
le  peut  pas  ;  la  folie  de  l'homme  qui  prétend  monter  dans  la  lune  ne  consiste 
pas  à  tenter  l'impossible  le  sachant  tel,  mais  à  croire  possible  ce  qui  ne  l'est 
pas  en  réalité. 

II 

Telles  sont  les  limites  dans  lesquelles  se  meut  la  volonté,  donc  dans 
lesquelles  seulement  nous  pouvons  rencontrer  le  libre  arbitre.  Dans  ces 
limites,  suis-je  libre  ?  Et,  j)uisqu'il  a  été  établi  que  je  ne  puis  être  libre  qu'à 
condition  d'avoir  conscience  de  l'être,  ai-je  conscience  d'être  libre  ? 

Je  réponds  très  résolument:  J'ai  conscience  d'être  libre,  (hii,  j'ai  conscience 
de  produire  par  un  choix  libre  ces  actes  internes  qui  s'appellent  des  réso- 
lutions et  qui  se  traduisent  en  effort  pour  exécuter  ce  qui  a  été  résolu.  J'ai 
conscience,  au  moment  où  je  prends  une  résolution,  que  je  pouvais  ne  pas 
la  prendre  ou  en  prendre  une  autre  différente  ou  opposée.  Pendant  tout  le 
temps  qu'elle  persiste,  j'ai  conscience  que  je  puis  la  modifier  diversement,  la 
suspendre  ou  la  faire  définitivement  cesser. 
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On  ne  peut  pas  me  dii'o  que  je  n'ai  })as  relie  conscience,  pas  plus  que  l'on 
ne  peut  me  soutenir  que;  '\(i  n'ai  pas  conscience  de  souffrir  quand  je  sens  bien 
que  je  souffre.  Mais  on  peut  me  dire  et  l'on  me  dit  que  cette  conscience  me 
trompe  et  n'est  qu'une  illusion.  Soil.  Mais  il  faut  (pie  l'on  sache  où  va  cette 
récusation  du  témoignage  intérieur.  I^lle  va  au  plus  al)solu  scepticisme,  à  me 
dii'c  que  je  ne  puis  pas  même  être  certain  du  fait  de  ma  pensée  et  du  fait  de 
mon  existence.  Car  je  ne  suis  pas  plus  certain  de  ces  deux  faits  que  je  ne  le 
suis  du  fait  de  mon  libre  choix.  Et  môme  il  est  rigoui'eusement  vrai  cjue  les 
actes  intérieurs,  dont  j'ai  conscience  comme  libres  se  détachent  de  tous  les 
autres  par  une  conscience  plus  distincte,  })lus  réfléchie  et  plus  vive.  Car  c'est 
dans  ceux-là  que  je  me  possède  et  me  dirige  moi-même;  et  si  je  dis  moi  à 
propos  de  tous  les  faits  intérieurs  parce  c{ue  j'en  suis  le  sujet,  je  le  dis  de 
mes  actes  libres  avec  un  accent  privilégié  parce  que  j'en  suis  la  cause.  C'est 
donc  lorsqu'il  s'agit  d'eux  que  le  témoignage  de  la  conscience  atteint  son 
maximum  de  force  et  d'éclat;  si  on  le  rejette  ici,  à  meilleur  droit  le  rejettera- 
t-on  ailleurs. 

On  a  cependant  cherché  des  raisons  de  récuser  ce  témoignage  de  la  cons- 
cience, si  net,  si  ferme,  si  universel  ^ .  Et  l'on  en  a  trouvé  plusieurs. 

On  a  soutenu  que  la  conscience  ne  dit  pas  ce  que  nous  lui  faisons  dire  et 
(pie  sa  prétendue  intuition  directe  du  libre  arbitre  n'est  qu'une  induction 
fondée  sur  l'ignorance  des  causes  cachées  de  nos  actes. 

D'autres  enseignent  que  la  conscience  de  la  liberté  est  impossible  même 
chez  l'être  libre,  parce  que  la  conscience,  étant  purement  expérimentale, 
n'atteint  que  le  phénomène  actuel  et  non  pas  le  phénomène  futur  ou  pos- 
sible, ni  la  puissance   indé[)endamment   du  phénomène. 

D'autres,  sans  nier  cju'une  conscience  du  libre  arbitre  soit  mélaphysi- 
quement  possible,  mettent  à  cette  possibilité  des  conditions  si  visiblement 
chimériques,  que  cela  revient  à  la  nier  pratiquement. 

D'autres  enfin  s'appuient  sur  les  expériences  de  l'hypnotisme  pour  soutenir 
que  1  on  peut  tout  à  la  fois  se  sentir  libre  et  ne  l'être  pas.  Nous  devons  répondre 
sur  le  champ  aux  uns  et  aux  autres  ;  nous  le  pouvons  sans  modifier  notre 
plan  qui  renvoie  au  dernier  chapitre  de  notre  étude  l'examen  des  objections 
contre  le  lil)re  arbitre.  Il  s'agit  en  ce  moment  non  du  libre  arbitre  lui-même, 
mais  de  la  valeur  d'une  de  ses  preuves.   Notre  exposé  de  cette  preuve  elle- 

1.  Le  téinoigiiag-e  de  ma  conscience  est,  en  effet,  celui  de  loute  conscience  humaine  ;  il 
n'y  a  pas  un  individu  normalement  développé  qui  n'ait  de  son  libre  arbitre  la  même  cons- 
cience que  moi  du  mien.  L'expérience  du  présent  et  l'histoire  du  passé  nous  montrent  sans 
doute  des  philosophies  fatalistes  acceptées  par  des  individus,  et  des  religions  fatalistes 
acceptées  par  des  nations  tout  entières.  Ce  sont  là  des  croyances  spéculatives  dont  les  ori- 
gines ne  sont  pas  difficiles  à  découvrir.  Mais  leur  domination  met  en  une  lumière  d'autant 
plus  vive  la  conscience  pratique  que  tous  les  hommes,  même  au  sein  de  ces  religions  et  de 
ces  philosophies,  gardent  de  leur  libre  arbitre  et  qu'ils  manifestent  par  des  actes  sans 
nombre  de  leur  vie  individuelle  et  de  leur  vie  sociale.  Le  sentiment  intime  de  leur  liberté 
résiste  chez  eux  ù  des  doctrines  qui  le  contredisent  et  qui  devraient  le  détruire,  donnant 
ainsi  la  preuve  de  sa  vitalité  indestructible. 
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même  resterait  incomplet  et  chancelanl  si  nous  n'en  maintenions  la  légitimité 
contre  les  dilficultés  qu'on  lui  oppose. 

I.  La  })reinière  difficulté  a  été  proposée  par  Spinoza  qui  est  fataliste.  Kt 
Leibniz,  qui  ne  veut  point  l'être,  l'a  reprise  non  pour  combattre  la  liberté, 
mais  pour  combattre  Descaries  qui,  comme  nous,  invoque  en  sa  faveur  le 
témoignage  de  la  conscience  ou,   selon  son   langage,  le  sentiment  vif  interne. 

Spinoza.  —  a  Les  bommes  ne  se  croient  libres  qu'à  cause  qu'ils  ont 
«  conscience  de  leurs  actions  et  ne  l'ont  pas  des  causes  qui  les  déterminent. 
«  Les  décisions  de  lame  ne  sont  rien  autre  chose  que  ses  appétits,  lesquels 
«  varient  suivant  les  dispositions  variables  du  corps,  dispositions  dont  nous 
«   n'avons  pas  conscience '. 

Réponse.  —  Nous  savons  très  bien  que  nous  n'avons  pas  conscience  des 
dispositions  internes  de  notre  corps  et  que  de  ces  dispositions  résultent  des 
appétits  physiques  et,  jusqu'à  un  certain  point,  des  inclinations  morales.  Il  suit 
de  là  que  l'appétit,  ainsi  entendu,  est  fatal,  ce  qui,  d'ailleurs,  est  directement 
attesté  par  la  conscience.  Mais  cela  prouve-t-il  que  «  nos  décisions  ne  sont 
rien  autre  chose  que  nos  appétits?  »  Nullement.  Gela  prouve-t-il  que  «  nous 
n'avons  pas  conscience  des  causes  de  nos  actions  ?  »  Pas  davantage.  Ces  deux 
assertions  sur  lesquelles  est  fondée  l'objection  de  Spinoza  ne  sont  donc  que 
deux  thèses  qui  demeurent  à  l'état  d'hypothèses  tant  quelles  n'ont  pas  été 
vérifiées  par  leur  confrontation  avec  l'expérience. 

Vérifions  la  première  :  «  Nos  décisions  ne  sont  que  nos  appétits.  ))  Je 
consulte  ma  conscience  et  celle  de  mes  semblables.  J'y  lis  exactement  le 
•contraire.  J'y  vois  que  nos  résolutions  les  plus  résolues,  nos  décisions  les 
plus  décidées  sont  celles  où  nous  réagissons  contre  l'appétit  et  où  nous 
triomphons  d'une  passion  au  nom  d'un  devoir.  La  première  assertion  de 
S[)inoza  est  donc  démentie  parle  fait  expérimental. 

Vérifions  la  seconde  :  «  Nous  n'avons  pas  conscience  des  causes  de  nos 
actions.  »  Cela  est  vrai  si  l'on  entend  par  actions  nos  appétits.  Mais  nos 
appétits  ne  sont  pas  nos  actes;  ils  ne  sont  que  des  sollicitations  à  agir.  Nos 
actes,  ceux  dont  il  est  question  quand  on  dispute  sur  le  libre  arbitre,  ce  sont 
nos  résolutions.  De  nouveau  je  consulte  ma  conscience,  et  je  lui  demande  si 
j'ignore  la  cause  de  mes  résolutions.  Elle  me  répond  très  distinctement  que 
je  la  connais,  que  je  sais  qui  elle  est,  à  savoir  la  volonté  ou  le  moi  volontaire, 
et  quelle  elle  est,  à  savoir  libre.  La  seconde  thèse  de  Spinoza  est  donc 
démentie  comme  la  première,  et  toute  son  argumentation  est  en  contradiction 
audacieuse  avec  le  témoig:nao^e  intérieur. 


1.  Ethique,  partie  ITI  :  des  Passions,  prop.  •2".  scholie.  Spinoza  ajoute  avec  un  dédain 
transcendant:  «  Et  tf)ut  re  cpie  je  puis  dire  à  ceux  qui  croient  qu'ils  peuvent  parler,  se 
«  taire,  en  un  mot  ag^ir  en  vertu  dune  libre  décision  de  lànie,  c  est  qu'ils  rêvent  les  yeux 
«  ouverts.  » 
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Que  si  l'on  entend, —  fort  improprement,  —  par  cause  de  nos  actions  leurs 
motifs  ou  leurs  nio])iles,  c'est-à-dire  d'une  part  les  considérations  et  calculs 
de  l'intelligence  ([ui  nous  montre  des  raisons  pour  faire  ceci  ou  cela,  d'autre 
part  les  sollicitations  de  la  passion,  il  est  non  seulement  faux,  mais  contra- 
dictoire que  nous  n'en  ayons  pas  conscience.  Car  un  motif  c'est  une  pensée, 
c'est-à-dire  un  phénomène  de  conscience,  l'^t  un  mobile  c'est  un  désir, 
c'est-à-dire  encore  un  phénomène  de  conscience. 

Leibniz.  —  «  La  raison  que  ^L  Descartes  a  alléguée  pour  prouver  l'indé- 
«  pendance  de  nos  actions  libres  par  un  prétendu  sentiment  vif  interne  n'a 
«  point  de  force.  Nous  ne  pouvons  pas  sentir  proprement  notre  indépen- 
«  dance,  et  nous  ne  nous  apercevons  pas  toujours  des  causes  souvent  imper- 
«  ceptibles  dont  notre  résolution  dépend.  C'est  comme  si  l'aiguille  aimantée 
«  prenait  j^laisir  à  se  tourner  vers  le  nord  ;  car  elle  croirait  tourner  indé- 
«  pendamment  de  quelque  autre  cause,  ne  s'apercevant  pas  des  mouvements 
«  insensibles  de  la  matière  magnétique.  »  Ailleurs  il  exprime  la  même  pensée 
sous  une  forme  plus  sensible  encore  et  plus  familière  en  imaginant  une 
girouette  qui  ne  se  saurait  pas  soumise  à  rimj)ulsion  du  vent,  et  qui,  en 
chaque  rencontre,  éprouverait  le  désir  d'être  tournée  du  côté  où  cette 
impulsion  va  la  diriger.  Elle  aussi,  selon  Leibniz,  pourrait  alléguer  en  faveur 
de  sa  liberté  imaginaire  le  sentiment  i>if  Interne  de  M.  Descartes. 

RÉPONSE.  —  Nous  reconnaissons  sans  difficulté  l'existence  de  ces  causes 
imperceptibles,  de  ces  sentiments  confus  dont  parle  ici  Leibniz,  sous  cette 
réserve  toutefois  que  le  mot  imperceptible  ne  sera  pas  pris  stricto  sensu.  Il 
n  ya  pas  de  pensée  ou  de  sentiment  absolument  imperceptible,  par  conséquent 
absolument  inaperçu  et  inconscient;  car,  redisons-le,  la  pensée  et  le  senti- 
ment étant  des. phénomènes  de  conscience,  il  est  contradictoire  qu'ils  soient 
sans  conscience.  Il  s'agit  donc  ici  de  faits  non  de  conscience  nulle,  mais  de 
conscience  obscure,  et  c'est  avec  raison  que  Leibniz  en  signale  l'influence. 
Une  pesanteur  de  tête,  rinq)ression  vague  d'un  rêve  oublié,  l'état  de  l'atmos- 
phèi'e,  un  de  ces  mille  riens  qui  glissent  à  la  surface  de  1  âme  et  semblent 
n'y  pas  laisser  de  trace,  c'en  est  assez  pour  modifier  d'une  manière  profonde 
nos  sentiments  et  notre  humeur,  et  pour  exercer  sur  la  volonté  des  sollicita- 
tions presque  latentes,  mais  non  pas  moins  obstinées.  11  est  donc  vrai  que 
nous  n'avons  pas  une  conscience  réfléchie  de  toutes  ces  influences.  Mais 
qu'importe  à  la  question  présente  que  ces  influences  soient  à  l'état  confus  ou 
à  l'état  distinct  ?  Pas  plus  dans  un  cas  que  dans  l'autre  nous  ne  contestons 
leur  caractère  fatal;  je  les  subis,  je  ne  les  fais  pas^,  soit  que  je  les  démêle 
avec  une  parfaite  précision,  soit  que  je  ne  m'en  rende  que  vaguement  compte- 
Mais  cela  ne  fait  nul  obstacle  à  ce  que  la  résolution  elle-même,  postérieure  à 
ces  influences,  s'opère  par  un  choix  libre.  Comment  donc  savoir  si  elle 
s'opère  ainsi  ou  autrement  ?  On  ne  le  {)eut  qu'en  consultant  la  conscience, 
seul  témoin    directemement  informé   de  ce   qui  se   passe.   Nous   voici    donc 
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reuvoYL'S  à  son  tiiiioignage  rrciisé  à  tort  par  l^eibniz.  Elle  nous  déclare  avec 
une  netteté  j)arfaite  (jne  cette  résolution  a  pour  cause  non  les  influences  plus 
ou  moins  avouées,  plus  ou  moins  latentes  qui  sollicitent  la  volonté,  mais  le 
choix  libre  de  la  volonté,  laquelle  peut  à  son  gré  former,  suspendre,  modifier, 
abandonner  chacune  de  ses  résolutions.  Elle  Ta  vu,  dis-je,  vu,  de  ses  ])ropres 
yeux  vu,  ce  qu'on  appelle  vu.  Elle  la  vu  non  de  ce  regard  trouble  qu'elle 
porte  sur  les  faits  passionnés,  mais  de  ce  regard  clair  et  ferme  qui  est  le 
caractère  des  actes  où  je  me  possède  et  me  gouverne,  où  le  moi,  se  sentant 
cause  et  force,  est  vraiment  dominus  sui  acius.  Si  l'on  récuse  dans  de  telles 
conditions  le  témoignage  de  la  conscience,  dans  quelles  conditions  l'accep- 
tera-t-on  ? 

Tel  est  le  fait.  C'est  àsa  lumière  qu'il  faut  juger  l'hypothèse  de  Leibniz  et 
demander  compte  àsa  girouette  des  phénomènes  qui  se  passent  en  elle.  Que 
lui  apprend  donc  son  sentiment  vif  interne  ?  Qu'elle  prend  des  résolutions  ? 
Nullement,  car  elle  n'en  prend  })as.  Il  lui  apprend  qu'elle  désire,  qu'elle 
ressent  une  inclination,  phénomène  manifestement  involontaire  et  fatal.  Si  elle 
en  conclut  qu'elle  est  libre,  manifestement  aussi  elle  déraisonne.  Que  si  elle 
a  conscience  de  prendre  une  résolution,  elle  en  ])rend  une  en  effet,  et  elle  est 
libre,  par  quelque  force  d'ailleurs  que  la  résolution  soit  exécutée.  Ou  bien  il 
faut  dire  que  sa  conscience  a  menti  ;  et  c'est,  comme  nous  l'avons  établi,  le 
plus  parfait  scepticisme. 

II.  La  seconde  difficulté,  déjà  touchée  par  ces  mots  de  Leibniz  :  «  Nous  ne 
pouvons  pas  sentir  proprement  notre  indéj)endance,  »  a  été  formulée  avec 
précision  par  Stuart  Mill  dans  le  passage  suivant  de  sa  pJnlosophie  de 
Uamilton  :  «  Avoir  conscience  du  libre  arbitre  signifie  avoir  conscience,  avant 
«  d'avoir  choisi,  d  avoir  pu  choisir  autrement.  Mais  la  conscience  me  dit  ce 
«  que  je  fais  ou  ce  que  je  sens  ;  ce  que  je  suis  capable  de  faire  ne  tombe  pas 
«  sous  son  regard.  La  conscience  n'est  pas  prophétique;  nous  avons  cons- 
«  cience  de  ce  qui  est,  non  de  ce  qui  sera  ou  de  ce  qui  peut  être.  Nous  ne 
«  savons  jamais  que  nous  sommes  capables  de  faire  une  chose  qu'après  l'avoir 
«   faite  ou  avoir  fait  quelque  chose  d'égal  ou  de  semblable.    » 

En  somme,  l'objection  revient  à  ce  syllogisme  :  Une  puissance  ne  peut  pas 
être  un  objet  d'expérience  (ou  de  conscience).  Or  le  libre  arbitre  est  une  puis- 
sance. Donc  le  libre  arbitre  ne  peut  être  un  objet  d'expérience  (ou  de 
conscience). 

Je  réponds  distin<^nendo  majorem.  Une  puissance  nue,  une  puissance  en 
puissance^  en  inaction  et  en  sommeil,  ne  {)eut  sans  doute  être  un  objet 
d'expérience.  Mais  une  puissance  en  action  et,  si  je  puis  dire,  en  éveil  le  peut , 
et  il  faut  renoncer  à  cette  thèse  écossaise  que  ma  conscience  n'atteint  que 
mes  phénomènes  et  que,  pour  me  les  attribuer  comme  à  leur  sujet  ou  à  leur 
cause,  j'ai  besoin  de  faire  intervenir  les  principes  de  substance  et  de  causa- 
lité. Dans  chaque  j)hénomène   intérieur,  quel   qu'il    soit,  j'atteins  du  même 
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coup  avec  le  phénomène  le  moi  sujet,  dans  chaque  phénomène  intéritMH' 
d'activité,  le  moi  sujet  et  cause,  (^'esl  là,  pour  h-  diiH;  (mi  f)assant,  un  privilège 
de  l'introspection  et  de  la  psychologie  ;  <;t  cela  ruine  le  phénoménisme  de 
Hume  et  de  M.  Taine. 

Or  la  volonté,  avant  la  résolution  prise  et  le  choix  fait,  n'est  pas  à  l'état  de 
puissance  en  puissance,  en  inaction  et  en  sommeil.  Elle  est  éveillée  et  en 
action,  car  elle  est  en  préparation  active  de  l'acte  final;  elle  est  à  l'état  de 
tension  en  présence  de  chacun  des  motifs  ou  mobiles  qui  prétendent  la  déter- 
miner et  dans  cette  pré[)arati()n  et  cette  tension  elle  prend  expérimentalement 
de  son  libre  arbitre  la  conscience  qu'il  lui  faut  avoir  [)0ur  que  cet  acte  final 
soit  libre. 

lui  effet,  lorsque  avant  le  choix  nous  nous  tournons  vers  un  des  partis  à 
prendre,  nous  sentons  que  nous  ne  sommes  pas  déterminés  à  le  })rendre.  Il 
exerce  sur  nous  une  force  d'attraction,  nous  exerçons  sur  lui  une  force  de 
résistance,  et  dans  ce  conflit  nous  prenons  expérimentalement  conscience  de 
la  supériorité  de  notre  force  sur  la  sienne,  en  d'autres  termes  de  notre  indé- 
pendance relativement  à  lui.  Les  autres  partis  se  présentent  tour  à  tour;  la 
même  expérience  se  renouvelle  à  l'égard  de  chacun,  et  nous  prenons  ainsi 
conscience  de  notre  indépendance  vis-à-vis  de  tous.  Cette  conscience  totale, 
qui  est  la  somme  de  ces  consciences  partielles,  est  proprement  la  conscience 
du  libre  arbitre. 

III.  M.  Fouillée  a  longuement  développé  contre  la  possibilité  d'une  cons- 
cience du  libre  arbitre,  une  objection  en  deux  parties  qui  se  rattache  à  celles 
que  nous  venons  de  discuter  et  qui  consiste  à  mettre  cette  possibilité  à  des 
conditions  impossibles,  d'où  il  suit  que  cette  possibilité  n'existe  pas,  ces 
conditions  ne  pouvant  être  données.  Par  scrupule  et  afin  qu'on  ne  puisse  nous 
accuser  d'atténuer  la  difficulté  pour  en  aAoir  plus  facilement  raison,  nous 
reproduisons  tout  entier  le  texte  de  M.  Fouillée,  sauf  un  exemple  emprunté 
aux  sciences  de  la  nature  et  destiné  à  éclaircir  sa  pensée,  assez  claire  par 
elle-même  pour  n'avoir  pas  besoin  de  ce  secours. 

«  La  liberté  a  deux  conditions  qui  entrent  dans  sa  définition  même:  sous 
son  aspect  négatif  elle  est  l'indépendance  par  rapport  à  toute  autre  cause, 
et  même  par  rapport  à  l'univers  tout  entier,  car  il  faut  que  l'acte  libre,  en 
tant  que  libre,  ne  soit  l'effet  d'aucune  des  causes  extérieures  dont  l'ensemble 
forme  l'univers  ;  sous  son  aspect  positif,  elle  est  spontanéité  absolue, 
activité  se  donnant  à  elle-même  sa  direction  et  sa  loi.  Maintenant,  la 
conscience  peut-elle  saisir  sur  le  fait  ces  deux  conditions,  comme  le  croient 
les  spiritualistes  ?  C'est  ce  que  nous  avons  à  examiner. 

c(  En  premier  lieu,  puis-je  avoir  conscience  de  mon  indépendance  })ar 
rapport  à  toute  cause  étrangère  ?  Pour  cela  il  faudrait  que  je  connusse 
toutes  les  causes  qui  agissent  sur  moi,  milieu  physique  et  social,  tempérament, 
hérédité,  habitudes,  humeur  du  moment,  etc.  ;  que  j'eusse  mesuré  l'action  de 
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toutes  ces  causes,  cl  <(uc  je  pusse  nioutrer  un  reste  inexplicable  par  elles, 
consé(jueiuiuent  attribuable  à  moi  seul.  Or  coninient  aurais-je  conscience  de 
toutes  les  causes  extérieures  et  de  leur  action?  (]'est  ici  non  une  conscience 
proprement  dite,  mais  une  connaissance  ou  science  qu'il  faudrait  avoir,  et 
même  une  science  universelle  épuisant  son  objet  ou,  comme  disent  les  Anglais, 
exhaustU'c.  En  d'autres  termes,  il  faudrait  avoir  résolu  ce  problème  :  Etant 
donnés  tous  les  mouvements  et  toutes  les  forces  de  l'univers,  en  calculer 
l'action  et  montrer  que  mon  acte  —  par  exemple  un  parjure  ou  un  témoi- 
gnage véridique —  ne  peut  résulter  de  celte  action.  Ce  n'est  rien  moins  que 
la  science  absolue  qui  pourrait  résoudre  un  tel  problème.  Cette  science 
l'école  spirilualiste  ne  peut  me  l'attribuer  ;  elle  se  contente  modestement  de 
In  conscience  que  la  i'oloiité  a  d  elle-même.  Fort  bien  ;  mais  si  je  regarde 
seulement  dans  ma  conscience,  mes  affirmations  ne  sont  plus  valables  que 
dans  la  Sj>hère  et  dans  les  limites  de  cette  conscience  ;  je  ne  puis  donc  plus 
dire  que  ceci  :  Je  n'  ai  pas  conscience  de  causes  étrangères  produisant  mon  action. 
L'école  spiritualiste,  elle,  traduit  cette  proposition  par  la  suivante,  qu'un 
abîme  sépare  pourtant  de  la  première  :  Jai  conscience  qu'il  n'existe  pas  de 
causes  étrangères  produisant  mon  action.  La  confusion  est  évidente  :  ce  qui 
n'existe  pas  en  moi,  c'est  la  conscience  des  causes  étrangères  ;  mais  de  ce 
que  cette  conscience  n'existe  pas,  il  n'en  résulte  nullement  que  les  causes 
mêmes  n'existent  pas...  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  passer  subitement  du 
subjectif  il  l'objectif,  de  l'absence  de  toute  connaissance  des  causes  étrangères 
à  la  négation  de  toute  existence  des  causes  étrangères  ;  en  un  mot,  vous  ne 
pouvez  pas  prouver  par  l'expérience  la  non  existence  d'une  certaine  cause, 
puisque  l'expérience  ne  nous  apprend  rien,  sinon  que  vous  ne  la  percevez 
pas  :  ce  serait  mesurer  l'étendue  de  l'espace  à  l'étendue  de  votre  champ 
visuel.  Cette  illusion  d'optique  paraît  être  celle  de  l'école  spiritualiste.  Nous 
pouvons  donc,  contrairement  à  ses  assertions,  conclure  que  la  conscience  de 
l'indépendance  supposerait  celle  d'un  vide  absolu,  d'un  isolement  absolu  de 
notre  volonté  au  point  précis  oii  elle  est  libre.  Or  cette  conscience  du  vide 
est  impossible  parce  que  l'on  ne  peut  jamais  être  sûr  d'avoir  épuisé  tout 
l'être  et-  toutes  les  formes  de  l'être  pour  pouvoir  dire  :  Ma  volonté  est  ici 
soustraite  à  toute  relation  avec  les  autres  choses,  à  tout  milieu  déterminant, 
à  tout  lien  secret  qui  établirait  la  communication  entre  elle  et  la  grande 
machine  du  monde;  je  suis  donc  seul  ici  en  face  de  moi,  je  suis  mon  maître, 
je  suis  à  moi-même  mon  univers  séparé  de  tous  les  autres  mondes  et  soustrait 
à  leur  influence.  Cette  prétendue  conscience  de  l' indépendance  ne  serait  réel- 
lement, si  on  peut  employer  ce  terme,  que  l'inconscience  de  la  dépendance.  » 

La  réponse  peut  heureusement,  contre  l'ordinaire,  être  beaucoup  plus 
courte  que  l'objection. 

De  l'aveu  de  tous  et,  je  pense,  de  M.  Fouillée  lui-même,  les  antécédents 
immédiats  de  la  volonté  sont  des  motifs  ou  des  mobiles  ;  entre  les  doctrines 
qui  affirment  sa  liberté  et  celles  qui  la  nient  la  différence  est  que,  selon  les 
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premières,  la  volonté  se  détermine  à  la  suite  de  ces  antécédents,  lundis  que, 
selon  les  secondes,  elle  est  déterminée  par  ces  antécédents  comme  par  des 
causes.  Pour  que  je  sache  si  ma  volonté  est  indépendante  ou  dépendante,  si 
elle  se  détermine  ou  est  déterminée,  il  est  sans  doute  nécessaire  que  je 
connaisse  ces  causes  qui,  dit-on,  la  déterminent,  c'est-à-dire  les  motifs  et 
les  mobiles  ;  mais  il  est  parfaiteujcnt  indiflérent  (pio  ces  causes  soient  elles- 
mêmes  les  etiéts  de  tels  ou  tels  mouvements,  de  telles  ou  telles  forces  de 
1  univers,  ou  de  la  totalité  de  ces  forces;  il  est  parfaitement  inutile  que  je 
connaisse  les  causes  de  ces  causes  et  que  j'aie  «  la  science  exhaustive  de 
toutes  les  forces  et  de  tous  les  mouvements  de  l'univers  «.  Or  ces  causes  au 
sujet  desquels  on  dispute  si  elles  déterminent  ou  ne  déterminent  pas  la  volonté 
sont  des  états  de  conscience.  Je  les  connais  donc  puisque  j'en  ai  conscience, 
et  je  ne  puis  pas  ne  pas  les  connaître.  Et,  les  Connaissant,  je  sais  tout  ce 
([ue  j'ai  besoin  de  savoir  pour  avoir  conscience  de  mon  indépendance  ou  de 
ma  dépendance. 

2°  M.  Fouillée  continue  :  «  Examinons  maintenant  la  liberté  sous  son 
aspect  positif.  A  ce  point  de  vue,  elle  peut  se  définir  la  spontanéité  absolue. 
La  volonté  doit  produire  sa  propre  action  par  une  sorte  de  création  ex  nihilo. 
en  ce  sens  du  nioi/is  que  cette  action  n'est  pas  déjà  contenue  dans  un  état  anté- 
rieur... Elle  est,  suivant  l'expression  de  Kant,  la  puissance  de  commencer  un 
mouvement  P.  Janet,  Morale,  p.  470).  La  conscience  de  cette  s[)ontanéité 
créatrice  est-elle  possible  ?  Pour  qu'elle  le  soit,  il  faut  que  je  puisse  apercevoir 
le  fond  même  de  mon  être  indépendant  de  tous  les  autres  êtres  et  renfermant 
en  soi  une  double  série  de  changements.  La  conscience  de  la  liberté  serait 
donc,  chose  à  laquelle  on  ne  songe  pas,  la  connaissance  absolue  de  ce  qu'il 
y  a  d'absolu  en  nous.  Par  exemple,  pour  savoir  que  c'est  moi  qui  suis  bien 
l'auteur  libre  de  ma  résolution,  il  faut  que  je  sois  pour  moi-même  trans- 
parent jusque  dans  mes  plus  intimes  profondeurs,  et  que  je  voie  ma  résolu- 
tion sortir  de  mon  fond  propre  comme  un  flot  sortirait  d'une  source  vive  qui 
se  sentirait  créatrice  de  ses  propres  eaux.  S'il  restait  quelque  obscurité  dans 
les  arrière-fonds  de  mon  être,  je  pourrais  toujours  me  demander  si  l'action 
que  je  crois  libre  n'est  pas  l'effet  nécessaire  d'une  certaine  nature  cachée  et 
inconsciente  que  je  ne  me  serais  pas  donnée  à  moi-même,  le  résultat  visible 
d'actions  et  de  réactions  invisibles,  sorte  de  chimie  dont  les  opérations  pro- 
fondes échapperaient  à  la  lumière  superficielle  de  la  pensée.  De  plus  cette 
connaissance  absolue  de  moi-môme  devrait  être  a  priori,  —  point  que  l'on 
oublie  encore,  —  car  il  faudrait  que  je  visse  d'avance  les  effets  dans  leur 
cause.  Enfin,  il  faudrait  que  moi-même  je  fusse  ma  propre  cause,  mon  propre 
créateur,  non  pas  seulement  l'auteur  de  mes  actes,  mais  encore  l'auteur  de 
mon  existence.  C'est  ce  que  les  spiritualistes  ont  universellement  méconnu. 
Ils  distinguent  entre  la  création  complète  de  soi-même,  qui  est  l'existence 
absolue,  et  la  création  de  ses  actes  que  l'on  nomme  liberté;  ils  supposent 
donc  que  nous   avons  reçu  l'être    nécessairement,    mais  que  nous  donnons 


Si)  SCIKNCKS     1>H1L0S01>UI(>L  i:s 

lihriMiu'Mt  l  t'tre  à  nos  volilions.  Selon  nous,  si  Ton  examinait  la  chose  avec 
plus  traltentit»n,  ou  reconnaîtrait  (lu'elle  est  contradictoire.  S'il  y  a  en  moi 
uiu^  nature  toute  faite  (|ue  j'ai  reçue,  une  existence  dont  je  ne  suis  pas  la  cause, 
il  V  a  par  cela  même  en  moi  un  fond  détermim*,  nécessité,  impénétrable  à 
ma  conscience  parce  (ju'il  n'est  pas  le  résultat  de  mon  action  consciente.  Dès 
lors,  je  pourrai  toujours  me  demander  si  l'action  qui  paraît  venir  de  ma 
conscience  ne  vient  pas  de  ce  fond  inconscient,  si  je  ne  suis  pas  en  réalité, 
counne  dit  Platon,  esclave  de  mon  essence,  c'est-à-dire  de  la  nature  propre  et 
de  l'existence  que  j'ai  reçues  de  mon  créateur.  Par  conséquent,  pour  être 
certdin  d'être  libre,  il  faudrait  (jue  je  fusse  entièrement  l'auteur  de  moi-même, 
de  mon  être  comme  de  mes  manières  d'être,  et  que  j'en  eusse  l'entière  cons- 
cience. En  d'autres  termes,  il  faudrait  que  j'eusse  l'existence  absolue  comme 
la  conscience  absolue,  il  faudrait  que  je  fusse  Dieu.  »  [Critique  des  systèmes 
de  morale  contemporaine,  L.  VI,  ch.  1,  p.  284-280.) 

Ceci  va  beaucoup  plus  loin  que  l'objection  précédente  qui  prétendait  seu- 
lement étal)lir  que  la  conscience  de  la  liberté  est  impossible.  Ici  l'auteur 
prétend  démontrer  cela  d'abord  et,  de  ])lus,  que  l'existence  de  la  liberté  est 
impossible  chez  tout  être  qui  n'est  pas  Dieu.  Nous  réserverions,  pour  l'exa- 
miner ailleurs,  celte  seconde  partie  de  sa  démonstration  si  elle  était  autre 
chose,  —  autant  que  je  puis  démêler  sur  ce  point  la  pensée  un  peu  obscure 
de  M.  F'ouillée,  —  que  cette  simple  assertion  :  «  11  est  contradictoire  de 
suj)poser  tout  à  la  fois  que  nous  avons  reçu  l'être  nécessairement  et  que  nous 
donnons  librement  l'être  à  nos  volitions.  »  M.  Fouillée  ne  montrant  pas  en 
«pioi  cela  est  contradictoire,  il  suffit  de  nier  sa  thèse,  et  il  n'y  a  pas  là 
d'objection. 

Nous  n'avons  donc  à  discuter  que  la  première  partie.  Mais  en  y  regardant 
de  près,  nous  voyons  que  la  difficulté  est  déjà  résolue  et  que  la  réponse 
donnée  plus  haut  suffit.  Quand  M.  Fouillée  affirme  que,  pour  me  savoir 
auteur  libre  de  ma  résolution,  il  me  faudrait  «  posséder  la  connaissance 
absolue  de  ce  qu'il  y  a  d'absolu  en  moi,  être  trans})arent  pour  moi-même 
jusque  dans  mes  plus  intimes  profondeurs,  être  l'auteur  de  moi-même,  être 
Dieu  »,  et  qu'il  en  donne  pour  raison  que  faute  de  ces  conditions,  je  ne  puis 
savoir  si  mon  action  n'est  «  le  résultat  visible  d'actions  invisibles  »,  il  ne  fait 
que  renouveler  sa  méprise  au  sujet  des  antécédents  immédiats  de  ma  réso- 
lution. Il  oublie  que  ces  antécédents  sont  nécessairement  et  exclusivement 
des  états  de  conscience;  que,  fussent-ils  eux-mêmes  les  effets  de  toutes  les 
actions  invisibles  et  de  toutes  les  causes  inconscientes  que  l'on  voudra,  ils 
ne  peuvent  exercer  sur  la  volonté  une  influence  quelconque  qu'à  condition 
d'être  traduits  «  en  termes  de  conscience  »,  et  que  s'ils  sont,  comme  le 
veulent  les  fatalistes,  causes  déterminantes  de  mes  volitions,  ils  ne  peuvent 
l'être  à  titre  d'actions  invisibles,  mais  à  titre  d'actions  aperçues  par  la  cons- 
cience. 

Ainsi  s'écroule  cet  échafaudage  fantastique  de  conditions  imj)ossibles.  Si 
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je  suis  libre,  si  j'ai  le  doniinumi  //ici  actus,  si  celle  lii)erlé,  ce  clo/>ii/ufifn,  celle 
indépendance  se  traduisent  en  chaque  cas  particulier  par  l'impuissance  des 
mobiles  et  des  motifs  à  m'asservir  et  à  me  déterminer,  on  ne  voit  pas  pourcjuoi 
je  ne  pourrais  les  constater  inlrospectivenient  en  moi-même  qu'à  condition 
«  d'être  Dieu  ». 

IV.  Enfui  on  prétend  ruiner  expérimentalement  notre  preuve  en  produisant 
des  cas  oîi  l'homme,  manifestement  et  de  l'aveu  de  tous,  n'est  pas  libre  cl  où 
cependant  il  a  conscience  de  l'être.  «  Nous  pouvons  donc,  »  conclut-on, 
«  nous  croire  libre  et  ne  pas  l'être.  Dès  lors  quel  fond  ])ouvons-nous  faire 
«  sur  le  témoignage  de  notre  conscience,  et  ce  témoignage,  ne  sommes-nous 
c(  j)as  en  droit  de  le  récuser,  puisqu'il  peut  nous  tromper  ainsi  ?  Et  que 
«  devient  l'argument  tiré,  en  faveur  du  libre  arbitre,  du  sentiment  que  nous 
c(   avons  de  notre  liberté  ?  » 

Je  lis  ces  lignes  dans  un  livre  qui  a  pour  auteur  M.  le  D""  Beaunis  et  pour 
titre  «  le  somnambulisme  provoqué  ».  Elles  sont  en  tête  du  chapitre  intitulé 
de  la  spontanéité  dans  le  somnambulisme  ',  et  le  chapitre  a  pour  objet  de  justi- 
fier par  des  faits  la  thèse  qu'elles  énoncent. 

Ces  faits  concernent  très  principalement  les  actes  suggérés  à  l'hypnotisé 
jjendant  son  sommeil  et  destinés  à  être  accomplis  par  lui  après  le  réveil,  à 
une  échéance  fixe,  séparée  du  moment  de  la  suggestion  par  un  intervalle 
quelconque.  L'acte,  sans  nul  doute,  est  exécuté  fatalement;  et  cependant, 
nous  dit-on,  l'agent  a  conscience  de  l'exécuter  librement. 

Tel  est  le  point  à  éclaircir. 

Notons  d'abord  que  j\I.  le  I)*"  Beaunis,  ni  personne  que  je  sache,  n'attribue 
à  l'hypnotisé  cette  conscience  illusoire  du  libre  arbitre  pour  les  actes  qu'il 
accomplit  pendant  le  sommeil  hypnotique.  Plus  encore  que  le  sommeil  ordi- 
naire, ce  sommeil  provoqué  le  place  dans  un  état  automatique  qui  exclut  troj) 
visiblement  la  possibilité  d'une  telle  conscience.  Car  la  conscience  du  libre; 
arbitre,  comme  le  libre  arbitre  lui-même,  n'existe  qu'à  condition  de  la 
réflexion,  c'est-à-dire  d'une  possession  de  soi  où  la  conscience  se  rend 
compte  d'elle  même  à  elle-même,  et  où  le  moi  sait  non  seulement  ce  qu'il  fait, 
mais  ce  qu'il  peut  faire. 

Mais  on  veut  trouver  celte  conscience  illusoire  de  la  libei'té  dans  l'ag-enî 
qui  exécute  à  l'état  de  veille  les  suggestions  reçues  à  l'état  de  souinieil 
hypnotique. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  état  de  veille  pendant  lequel  la  suggestion  s'exécute 
à  point  nommé?  l^^st-ce  l'état  normal?  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  «  C'est  u:i 
état  tout  particulier  et  spécial  dans  lequel  l'innervation  cérébrale  est  pro- 
fondément modifiée.  »  Ainsi  s'exprime  ^.I.  le  D'"  Beaunis  qui  propose  de  h' 
désigner,  malgré  la  contradiction  des  termes,  par  les  mots  de  veille  so/?inam- 
bulique.  Comme  l'état  hypnotique  lui-même  «  dont  il  n'est  pas  séparé,  ])ie;i 
au  contraire,   par   des   différences  tranchées   et  radicales  »,  —  c'est  encore 
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h'  laugii^ede  M.  le  docteur  Beaunis,  —  c'est  donc  un  état  anormal,  morbide, 
arliticiellemenl  autiuuatit|ue,  exclusif  comme  lui  d'une  conscience  qui  puisse 
rire  admise  à  témoigner  dans  la  question  du  libre  arbitre. 

Si  donc  l'agent  à  qui  Ton  pose,  —  après  coup,  ne  l'oublions  pas,  et  en  le 
ivierantà  sa  ménit^iiv,  — la  question  de  la  liberté  de  son  acte,  si  l'agent,  dis-je, 
répond  qu'il  aurait  pu  agir  autrement  qu'il  n'a  fait,  il  ne  traduit  pas  par  sa 
réponse  une  attestation  donnée  par  sa  conscience  au  moment  de  l'action,  car 
sa  conscience  était  hors  d'état  de  la  lui  donner  ;  il  remplit,  en  y  ajoutant  du 
sien,  une  lacune  de  son  souvenir.  Rien  n'est  plus  fréquent,  dans  la  vie  psy- 
chologique, que  ces  suppléments  que  nous  ajoutons  aux  indications  précises 
de  notre  mémoire,  reliant  ainsi  leurs  solutions  de  continuité  à  laide  d'un 
processus  mental  presque  inconscient  qui  nous  fait  supposer,  puis  affir- 
mer que  les  choses  ont  dû  se  passer,  se  sont  passées,  cette  fois  comme  les 
autres  fois,  de  la  façon  normale  et  habituelle.  Or,  normalement,  habituelle- 
ment, l'agent,  quand  il  fait  une  chose,  sait  qu'il  pourrait  ne  pas  la  faire;  il  a 
la  conscience  rapide  et  actuelle  de  l'indétermination  que  le  choix  libre  vient 
rompre.  Cette  conscience  il  ne  Ta  pas  eue  dans  le  cas  particulier;  il  la  sup- 
plée ;  il  se  figure  qu'il  a  dû  l'avoir  puisqu'il  sait  qu'il  l'a  toujours  ;  il  affirme 
(RI  il  l'a  eue. 

Voilà  comment  s'expliquerait  psychologiquement  l'illusion  de  l'homme  qui, 
après  l'accomplissement  éveillé  de  l'acte  suggéré,  croirait  et  dirait  l'avoir 
librement  exécuté  :  illusion  de  la  mémoire  ajoutant  ce  qu'elle  suppose  à  ce 
qu'elle  sait  et  confondant,  en  vertu  d'une  association  et  d'un  accord  très 
liabituels,  ce  qu'elle  sait  avec  ce  qu'elle  suppose.  Et  il  reste  vrai  —  bien 
que  plusieurs  psychologues  contemporains  l'oublient  trop  souvent  —  que 
les  illusions  qui  ont  leur  cause  dans  l'état  anormal  ou  morbide  d'une  faculté 
ou  d'un  organe  ne  peuvent  jamais  fournir  une  objection  contre  la  valeur  de 
cette  faculté  ou  de  cet  organe  à  l'état  sain  et  normal. 

Les  témoignages  qu'on  allègue  ici  sont  donc  absolument  non  recevables 
eussent-ils  la  signification  et  la  concordance  qu'on  leur  attribue.  Et  s'il  est 
intéressant  de  les  regarder  de  j)lus  près,  c'est  en  vue  de  satisfaire  une  légi- 
time curiosité  psychologique,  non  en  vue  de  repousser  une  objection  dès 
maintenant  écartée. 

Je  lis  donc  avec  une  attention  scrupuleuse  le  chapitre  où  le  D*"  Beaunis  a 
consigné  les  pièces  justillcatives  de  sa  thèse  :  nous  poiwons  nous  croire  libres 
et  ne  pas  l'être.  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  n"a  pas  choisi  les  moins  probantes. 

Les  cas  qu'il  rapporte  peuvent  se  diviser  en  trois  grou}>es. 

i"  Ceux  oii  l'hypnotisme  a  laissé  au  sujet  une  part  de  spontanéité  et  d'ini- 
tiative, lui  suggérant,  par  exemple,  de  penser  à  quelque  chose,  —  non  à  une 
ciiose  détenninre y  —  qui  le  fasse  rire.  Ces  cas  sont  tout  à  fait  étrangers  à  la 
thèse  du  \y  Beaunis  et  ne  sont  accompagnés  d'aucune  attestation  du  sujet 
relativement  à  la  conscience  ou  à  la  non  conscience  du  libre  arbitre. 

2"  Ceux  où   le  sujet  résiste   à  une  suggestion  qui    lui  est  désagréable  et 
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finalement  l'exécule  ou  ne  l'exécute  pas  suivant  (ju'il  a  moins  ou  plus  d'in- 
dustrie pour  s'y  soustraire,  et  suivant  que  son  assujettissement  à  l'hypnoti- 
seur est  plus  ou  moins  complet.  Ici  encore  les  sujets  ne  sont  point  appelés  à 
témoigner  de  leur  état  intérieur.  Et  rien  nL'  donne  à  penser,  même  de  très 
loin,  que  le  sujet  dont  la  résistance  a  été  vaincue  se  soit  cru  libre  au  moment 
oîi  il  exécutait  la  suggestion. 

3°  Ceux  oîi  le  sujet  a  été  interrogé,  après  exécution  de  la  suggestion, 
sur  l'état  intérieur  où  il  se  sentait  au  moment  de  l'exécuter.  Ces  cas,  au 
nombre  de  deux,  sont  manifestement  les  seuls  oii  M.  le  l)*"  Beaunis  puisse 
chercher  des  documents  à  l'appui  de  sa  thèse. 

Et  il  se  trouve  qu'ils  la  contredisent  directement  et  absolument. 

Ces  deux  cas  ne  sont  que  la  môme  expérience  faite  successivement  sur 
deux  sujets,  A  tous  deux  on  suggère  pendant  le  sommeil  hypnotique  de  voler 
une  cuillère  d'argent  quand  ils  seront  éveillés.  Tous  deux  exécutent  la  sug- 
gestion. Puis  on  les  rendort  tous  deux  afin  d'être  sûr  de  la  sincérité  de  leur 
réponse.  Puis  on  les  interroge. 

On  demande  au  premier  : 

—  Qu'avez-vous  fait  tout  à  l'heure  ? 

—  J'ai  volé  une  cuillère  d'argent, 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Savez-vous  que  c'est  très  mal  ? 

—  Je  ne  pouvais  pas   faire  autrement  ;   ce  n'est  pas  ma  faute  ;  j'étais 

POUSSÉ, 

On  demande  au  second  : 

—  Qu'avez-vous  fait  tout  à  l'heure  ? 

—  J'ai  volé  une  cuillère  d'argent. 

—  l-*ourquoi  ? 

—  Je  ne  pouvais  faire  autrement. 

Il  ne  me  semble  pas  qu'il  y  ait  rien  à  ajouter,  sinon  que  M.  le  D""  Beaunis 
n'aurait  pu  choisir  deux  expériences  plus  ])robantes  s'il  s'était  proposé  d'éta- 
blir la  thèse  directement  contradictoire  à  celle  qu'il  soutient. 


III 

La  preuve  de  la  liberté  par  la  conscience  de  la  liberté  sort  donc  intacte  des 
difficultés  qu'on  lui  oppose  et  demeure  absolument  décisive.  Aucune  autre  ne 
la  saurait  suppléer.  Elle  se  suffit,  et  nous  suffit  non  pas  sans  doute  quant  à  la 
lumière,  mais  quant  à  la  certitude. 

A  sa  suite,  et  comme  complément,  viennent  d'autres  faits  sociaux  et  moraux 
qui  la  confirment  en  se  rattachant  à  elle,  et  sur  lesquels  il  est  bon  de  jeter  un 
regard,  d'abord  à  cause  de  leur  valeur  propre,  ensuite  et  surtout  pour  nous 
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donner  le  très  instructif  spectacle  île  l'interprétalion  ([u'ils  reçoivent  dans  les 
doctrines  déterministes. 

Les  faits  sociaux  sont  tous  les  grands  actes  de  la  vie  humaine  que  la  foi 
universelle  au  libre  arbitre  a  marqués  de  son  empreinte,  toutes  les  législa- 
tions, tous  les  contrats,  toutes  les  promesses,  toutes  les  relations  entre  les 
hommes.  Kclairer,  châtier,  récompenser,  engager  la  liberté,  traiter  avec  elle 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  c'est  à  quoi  se  ramène  toute  la  vie  sociale. 

Les  faits  moraux  sont  toutes  les  idées,  tous  les  sentiments,  tous  les  états 
qui  se  rattachent  dans  la  conscience  humaine  à  la  notion  d'une  loi  obligatoire. 
Idée  du  devoir,  de  la  responsabilité,  du  mérite,  satisfaction  intérieure  au 
remords,  approbation  ou  désapprobation  morale,  combat  de  la  passion  et  du 
devoir,  vertu  ou  vice,  ce  sont  là  autant  de  corrélatifs  de  l'idée  de  liberté; 
chacun  de  ces  faits  est  un  élément  d'un  couple  qui  a  le  libre  arbitre  pour 
autre  élément  et  ne  peut  subsister  qu'avec  lui. 

Arrêtons-nous  d'abord  sur  ces  faits  moraux.  Si  la  suite  de  nos  actes  est  une 
série  où  chaque  terme  est  déterminé  nécessairement  par  ceux  qui  le  pré- 
cèdent et  par  les  cii*constances,  si  l'effort  que  nous  faisons  pour  nous  diriger 
dans  tel  ou  tel  sens  n'est  lui-même  qu'une  de  ces  déterminations  nécessaires, 
si,  comme  l'enseigne  Stuart  Mill,  la  volonté  de  changer  notre  caractère  et, 
avec  lui,  les  actes  qui  en  dérivent  nous  est  donnée  non  par  notre  initiative 
personnelle,  mais  par  des  circonstances  sur  lesquelles  nous  ne  pouvons  rien, 
les  mots  de  loi  morale  et  d'obligation  ou  devoir  n'ont  plus  de  sens.  Car  le 
premier  signifie  une  loi  à  laquelle  l'agent  obéit  en  se  déterminant  lui-même, 
par  opposition  à  la  loi  physique  qui  détermine  nécessairement  l'agent  d'après 
sa  nature  combinée  avec  les  circonstances.  Et  le  second  marque  expressé- 
ment la  distinction  entre  ce  que  l'agent  peut  faire  et  ce  qui  lui  est  Licite  de 
faire  ;  il  enseigne  qu'il  nous  est  possible  de  ne  pas  faire  certaines  choses, 
mais  qu'il  nous  est  commandé  et,  par  conséquent,  possible  aussi  de  les  faire; 
qu'il  nous  est  possible  d'en  faire  certaines  autres,  mais  qu'ils  nous  est  com- 
mandé et,  par  conséquent,  possible  aussi  de  ne  pas  les  faire  ;  car  il  serait  trop 
manifestement  absurde  de  dire  d  un  même  acte  qu'il  nous  est  commandé  de  le 
faire  et  qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  le  faire,  et  d'un  autre  qu  il  ne  nous 
est  pas  j)ermis  de  l'accomplir  et  qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  ne  pas 
raccomj)lir. 

Dès  lors  aussi  il  n'y  a  plus  de  combat  entre  la  passion  et  le  devoir, 
puisqu'il  n'y  a  plus  de  devoir  ;  il  y  a  sini})lement  combat  entre  deux  passions 
à  qui  sera  la  plus  forte. 

Kt  l'issue  de  ce  combat  ne  j)eut  plus  donner  lieu,  quelle  qu'elle  soit,  au 
phénomène  intérieur  de  la  satisfaction  morale  ou  du  remords,  ni  au  jugement 
de  mérite  et  de  démérite,  ni  au  sentiment  social  d'approbation  ou  de  désap- 
probation. Car  le  remords  est  la  conscience  pénible  du  devoir  violé,  et  la 
satisfaction  morale  le  sentiment  agréable  du  devoir  accompli.  Car  le  juge- 
ment de  mérite  proclame  qu'une  récompense  est  due  à  l'observation  du  devoir 
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et  une  j)eine  à  sa  violation,  (]ai*  l'approhalioii  et  la  désapprobation  sont  le 
sentiment  attractif  et  le  sentiment  répulsif  (jue  celte  observation  et  cetle  viola- 
tion nous  inspirent. 

Quant  aux  mots  vertu,  vice,  sanction,  ils  re|)résentent  encore  quelque  chose. 
Mais  voici  à  quoi  leui*  signification  doit  èlre  désormais  rigoureusement  cir- 
conscrite. 

Les  mots  vertu  ou  vice  expriment  la  propriété  bienfaisante  ou  malfaisante 
de  certaines  disj)ositions,  de  certains  caractères,  de  certaines  [)rédoniinances 
passionnées  qui  sont  i)Our  chaque  individu  la  résultante  rigoureuse  de  sa 
nature  et  des  circonstances,  de  sa  nature  qu'il  n'a  pas  faite  et  des  circon- 
stances qu'il  subit,  absolument  comme  les  bonnes  ou  mauvaises  qualités  d'un 
cheval  sauvage  résultent  :  1°  de  sa  nature,  déterminée  elle-même  par  l'action 
concurrente  de  l'hérédité  et  des  causes  qui  l'ont  fait  ce  qu'il  est  au  moment 
de  sa  génération  ;  2^  des  circonstances  de  toute  sorte  au  milieu  et  sous  l'in- 
fluence desquelles  il  s'est  développé  depuis  qu'il  existe  ;  —  ajjsolument  aussi 
comme  les  qualités  très  différentes  d'un  cheval  de  course  résultent  des  deux 
mêmes  groupes  de  causes,  parmi  lesquelles  apparaissent  comme  influences 
nouvelles  la  domestication  de  la  race,  le  choix  que  l'éleveur  a  fait  du  père  et 
de  la  mère,  l'éducation  ou  dressage  de  l'individu.  Dès  lors  on  pourra  parler 
des  vices  de  l'homme  comme  on  parle  de  ceux  d'un  tigre  qui  est  naturelle- 
ment féroce,  ou  de  ceux  d'un  cheval  qu'un  dressage  malhabile  a  rendu 
vicieux,  —  de  ses  vertus  et  de  ses  mérites  comme  on  parle  de  ceux  de  la 
gazelle  qui  est  naturellement  douce  ou  de  ceux  du  cheval  vainqueur  au  derby 
qui,  par  ses  qualités  acquises,  a  fait  à  son  propriétaire  le  bien  de  lui  gagner 
quarante  mille  livres.  Et  l'on  sera  homme  de  bien,  vir  bonus,  au  même  titre 
qu'on  est  cheval  de  bien,  equas  bonus. 

Pareillement  la  sanction,  j'en  conviens,  ne  sera  pas  un  vain  mot,  mais  elle 
sera  le  mot  d'une  idée  toute  différente  de  celle  que  nous  avons  dans  l'esprit 
quand  nous  y  voyons  un  acte  de  justice.  Elle  sera  un  procédé  d'éducation, 
c'est-à-dire  de  détermination  nécessaire  j)ar  la  i)eine  et  le  plaisir,  un  moyen 
d'assurer  la  sécurité  sociale  en  plaçant  certaines  souffrances  à  côté  de  cer- 
tains actes  comme  un  conséquent  à  côté  de  son  antécédent.  Elle  aura  exclusi- 
vement pour  but  et  pour  effet  non  le  rétablissement  de  l'ordre  moral,  mais  la 
production  d'un  sentiment  de  crainte  contrebalançant  les  excitations  passion- 
nées qui  menacent  la  vie  ou  la  propriété  des  citoyens. 

Enfin  les  faits  sociaux,  les  idées  de  contrat,  engagement,  promesses,  serment 
subissent  une  réduction  analogue.  Controverse  à  j^art,  voici  comment  nous 
concevons  l'idée  de  promesse,  de  j)aroIe  donnée.  Celui  qui  s'engage  |)ar  sa 
parole  déclare  que,  s'il  ne  la  tient  pas,  il  commettra  une  action  mauvaise,  qu'il 
manquera  à  un  devoir  doublement  impérieux  puisqu'il  s'y  est  volontairement 
soumis  en  se  plaçant,  quand  il  avait  le  droit  de  n'en  rien  faire,  sous  le  coup  de 
celte  loi  morale  qui  ol)lige  au  respect  des  engagements.  J'espère  qu'il  ne 
voudra  pas  manquer  à  ce  devoir  ;  je  mets  de  mon  côté  une  chance  favorable  en 
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liant  sa  conscience;  j'en  mets  une  autre  en  i)lavant  sa  fidélitt''  au  devoir  sous  la 
garantie  de  la  conscience  publique  qui  tient  le  manque  de  parole  pour  une 
action  infâme.  Parce  que  ces  chances  sont  incoMi[)aral)lement  plus  fortes 
avec  un  homme  qui  s'est  montré  habituellement  lidèle  à  sa  jnirole  qu'avec  un 
honuue  qui  s'en  est  habituellement  fait  un  jeu,  je  fais  grand  cas  de  la  pro- 
messe du  premier,  peu  de  cas  de  la  promesse  du  second.  Parce  que,  dans  la 
vie  sociale  réelle,  on  ne  peut  guère  être  absolument  sûr  que  l'homme  lié  sim- 
plement par  sa  promesse  fera  son  devoir,  la  loi  positive  garantit  contre  ce 
risque  l'exécution  des  contrats  et  impose  aux  violateurs  des  amendes  et  des 
dommages-intérêts. 

De  ces  éléments  que  nous  reste-t-il  suivant  la  doctrine  fataliste  ?  Ce  n'est 
pas  le  premier;  l'homme  qui  s'engage  ne  se  déclare  pas  d'avance  coupable 
en  cas  de  manquement,  car  il  n'y  a  pas  de  coupable  ;  il  ne  se  condamne  pas 
à  rougir  dans  le  même  cas,  car,  tout  étant  nécessaire,  il  n'y  a  rien  dont  on 
puisse  rougir.  —  Ce  n'est  pas  le  second,  c'est-à-dire  le  fond  à  faire  sur  les 
honnêtes  gens  ;  car,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  devoir,  il  n'y  a  pas  d'honnêtes 
gens,  c'est-à-dire  des  gens  faisant  constamment  leur  devoir.  11  peut  y  avoir 
des  gens  bienveillants ,  c'est-à-dire  sympathiques  aux  souffrances  d'autrui  ; 
mais  de  la  part  de  ceux-là,  si  je  puis  compter  sur  la  pitié,  je  ne  puis  compter 
sur  la  justice,  parce  que  le  mot  de  justice  est  encore  un  mot  dépourvu  de 
sens.  Ils  donneront  une  grosse  somme  à  qui  ils  ne  doivent  rien  ;  mais  s'ils  en 
ont  emprunté  une  petite  à  un  millionnaire  et  qu'ils  aient  un  bon  usage  à  en 
faire,  ils  ne  la  lui  rendront  pas  quelque  engagement  qu'ils  aient  pris,  à  moins 
que,  par  bizarrerie  de  tempérament,  ils  n'aient  contracté  l'habitude  entêtée 
de  faire  une  chose  simplement  parce  qu'ils  se  sont  dit  qu'ils  la  feraient.  Et 
même  alors  la  promesse ,  l'engagement  vis  avis  dautrui  était  inutile,  n'ayant 
pas  de  signification  morale  ;  l'obstination  suffisait. 

Le  seul  élément  qui  reste  est  le  troisième,  la  contrainte  matérielle  sous 
forme  d'amende  et  de  dommages-intérêts.  Celui-là  subsiste  tout  entier.  Vous 
savez  que  j'ai  entre  les  mains  votre  engagement  signé  de  me  payer  une  cer- 
taine somme.  Vous  savez  que,  si  vous  ne  payez  pas,  je  remettrai  l'affaire  à 
un  huissier,  que  vous  serez  forcé  de  payer,  que  vous  aurez  en  outre  des  frais 
à  supporter,  que  de  plus  vous  devrez  réparer  par  des  dommages-intérêts  le 
tort  que  vos  retards  et  votre  résistance  m'ont  causé.  Vous  savez  non  pas 
que  vous  serez  blâmé,  méprisé,  traité  de  malhonnête  homme,  car  cela  ne 
veut  rien  dire,  mais  qu'on  se  moquera  de  vous,  et  qu'on  dira  que  vous  êtes 
nn  sot  de  vous  être  fait  tirer  l'oreille  pour  payer  finalement  cinquante  pour 
cent  de  plus  qu'en  vous  exécutant  de  bonne  grâce.  Tout  cela  vous  détermi- 
nera probablement  et  me  donne,  outre  la  garantie  d'un  payement  tardif  par 
ministère  de  justice,  la  haute  probabilité  d'un  payement  à  l'échéance. 

Mais  les  engagements  étant  cela  et  n'étant  que  cela,  il  en  résulte  d'abord 
que  si  j'ai  laissé  tomber  votre  billet  dans  le  feu  et  que  vous  le  sachiez,  sa 
destruction  vous  déterminera  à  ne  point  payer  comme  son  existence  vous  eût 
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(létcnuiiié  à  payer.  El  je  n'aui-ai  point  à  le  trouver  mauvais  ni  étrange,  l  u 
anlécétlent  étant  donné,  à  savoir  l'existence  du  billet,  le  conséquent  suivait,  à 
savoir  le  payement;  ranlécédent  étant  détruit,  le  conséquent  n'a  plus  lieu; 
c'est  la  log-i(|ue  même  des  choses. 

Il  suit  en  second  lieu  qu'une  parole  non  écrite  et  donnée  en  tête  à  tète  est 
la  cérémonie  la  plus  vaine  du  monde,  et  qu'on  peut  dire  de  ceux  qui  accom- 
plissent un  tel  rite  ce  c[ue  Cicéron  disait  des  augures  :  Comment  peuvent-ils 
se  regarder  sans  rire  ? 

Il  en  résulte  enfin  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  ridicule  que  de  faire  ces 
cérémonies-là,  c'est  d'admirer  l'homuni  absurde  qui  règle  sa  conduite  sur 
elles,  ])ar  exemple  le  père  de  famille  rjui,  pour  restituer  un  dépôt  secrètemenl 
confié  à  sa  parole,  laisse  inhumainement  sa  femme  et  ses  enfants  dans  une 
indigence  que  cet  argent  eût  fort  à  ])ropos  soulagée. 

Il  est  donc  établi  que  le  fatalisme  im])lique  par  une  liaison  nécessaire  :  i°  la 
suppression  totale  des  faits  dont  se  compose  ce  qu'on  peut  a))peler  ])ropre- 
ment  conscience  et  vie  morale  de  Thumanité  ;  —  2^  la  réduction  proportion- 
nelle de  tous  ceux  qui  touchent  par  un  côté  à  cette  vie  morale,  par  un  autre  à 
l'utilité  individuelle  ou  sociale.  La  négation  du  libre  arbitre  ne  saurait  restei* 
solitaire.  Car  son  affirmation  n'est  pas  une  construction  isolée  comme  la 
colonne  de  Pompée  au  milieu  des  sables  ;  elle  est  une  pierre  qu'on  ne  saurait 
détacher  d'un  édifice  sans  que  celui-ci  s  écroule  tout  entier. 

Dans  quelle  mesure  ces  déductions  rigoureuses  sont-elles  acceptées  par  le 
fatalisme  contemporain  ?  Il  serait  intéressant  de  le  rechercher,  et  je  regrette 
que  les  limites  de  cette  étude  ne  me  permettent  pas  de  la  compléter  par  ce 
chapitre  documentaire  dont  le  titre  serait  :  Les  aveux  et  les  expédients  du 
fatalisme  contemporain.  Vous  y  verriez  que  les  déductions  qui  précèdent  sont 
pleinement  acceptées  i)ar  lui  au  début  et  en  principe,  et  que,  s'il  fait  plus 
tard  un  effort  pour  rendre  une  })lace  et  un  sens  aux  idées  qu  il  est  condamné 
à  supprimer  ou  à  défigurer,  cet  effort,  tant  il  est  faible,  semble  nôtre  qu'une 
concession  provisoire  à  des  préjugés  trop  universels  et  trop  anciens  pouî* 
être  déracinés  d'un  seul  coup  ' . 

ÏV 

Il  est  important  de  ne  présenter  à  l'appui  de  la  <loctrine  <lu  libre  arbitre  qui; 
de  bonnes  raisons  véritablement  décisives.  Celles  cjui  n'ont  pas  ce  caractère 
doivent  être  ou  abandonnées,  ou  ])résentées  en  seconde  ligne  et  ramenées  à 
leur  valeur  d'arguments  probables  et  non  de  preuves  démonstratives. 

C'est  pourquoi  nous  n'avons  pas  présenté  l'idée  que  nous  avons  du  libn- 
arbitre  comme  fournissant  par  elle-même,  ainsi  qu  on  l'enseigne  souvent, 
une  preuve  proprement  dite  de  la  réalité  de  notre  libre  arbitre. 

1.  J'ai  apporté  au  précédent  Cong-rès  une  partie  de  ces  documents  dans  mon  mémoire  sur 
la  morale  évolutionniste. 
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I/arguinent  qu'on  tire  tlo  la  présence  de  cette  idée  fournit,  ;i  notre  sens, 
une  très  forte  présomption.  En  effet,  s'il  n'y  a  de  liberté  nulle  part,  si  en 
nous  comme  hors  de  nous  toutes  les  actions  nous  sont  données  conun^ 
nécessitées  et  toutes  les  forces  comme  déterminées,  on  a  peine  à  concevoir 
c«)mment  l'idée  d'une  force  et  d'une  action  libre  a  pu  faire  son  apparition 
dans  notre  esprit,  comment  il  a  pu  nous  venir  en  tète  de  rêver  quelque  chose 
de  contradictoire  à  cet  universel  spectacle.  La  chose  est  de  la  plus  haute 
invraisemblance.  Je  n'oserais  cependant  la  déclarer  rigoureusement  impos- 
>ible.  La  notion  du  libre  arbitre  est  la  notion  do  la  non  détermination  de  la 
volonté  par  les  motifs,  de  l'indépendance  de  la  volonté  ])ar  i-apporl  aux 
uiotifs.  Or  nous  expérimentons  que  la  volonté  de  tel  lionnne  est  indépen- 
dante par  rapport  à  tel  classe  de  motifs,  la  voh)nté  de  tel  homme  par  rapport 
à  telle  autre  classe  :  par  exemple  qu'il  y  a  des  gens  sur  qui  tout  motif  d'inté- 
rêt est  sans  force  j)our  leur  faire  commettre  une  injustice,  et  des  gens,  au 
contraire,  qu'aucune  considération  d'honneur  ou  de  devoir  n'arrête  dans  la 
|joursuite  du  gain  ou  du  plaisir.  Il  pourra  donc  suffire,  pour  fabriquer  l'idée 
de  liberté,  d'universaliser  ce  concept  d'indépendance  partielle  donné  par 
l'expérience  et  d'en  faire  ainsi  le  concept  d'indépendance  totale  à  l'égard  de 
toutes  les  classes  de  motifs.  Je  ne  crois  pas,  j)our  ma  part,  que  l'esprit,  dans 
l'hypothèse  nécessaire,  eût  cette  fantaisie.  Mais  je  ne  suis  pas  en  état  de 
démontrer  qu'absolument  il  ne  pût  l'avoir.  Et  je  ne  réussis  pas  à  convaincre 
d'absurdité  la  formule  ingénieuse  de  ]\L  Fouillée  :  «  L'idée  d'une  indépen- 
«  dance  relative  est  un  objet  d'expérience  ;  l'idée  d'une  indépendance  com- 
'(    plète  est  une  construction  de  la  pensée.  » 

Enfin  nous  devons  repousser  non  plus  comme  insuflisante,  mais  comme 
absolument  inefficace  et  même  contradictoire,  une  théorie  de  ^L  Fouillée  lui- 
même  qui  contient  une  certaine  affirmation  du  libre  arbitre  et  sur  laquelle  il 
convient  de  donner  quelques  détails. 

Dans  son  livre  La  liberté  et  le  déterminisme,  ]\L  Fouillée  se  propose 
d'appliquer  une  méthode  de  conciliation  au  système  du  déterminisme  et  au 
système  de  la  liberté,  lesquels,  dit-il,  «  n'ayant  pu  se  détruire  depuis  une 
'(  lutte  de  tant  de  siècles,  doivent  marquer  deux  directions  légitimes  de 
'    l'esprit  qui,  si  elles  étaient  poussées  assez  loin,  finiraient  par  converger.  » 

Cette  méthode,  telle  qu'il  la  pratique,  consiste  à  accorder  tout  au  détermi- 
nisme, puis  à  trouver  dans  le  déterminisme  lui-même  quelque  chose  qui  le 
dépasse  et  qui,  par  un  dernier  épanouissement,  lui  fasse  produire  à  lui-même 
cette  liberté  qu  il  nie.  Selon  le  déterminisme,  l'action  est  le  conséquent  inva- 
riablement déterminé  du  motif,  lequel,  chez  l'être  intelligent,  est  une  idée. 
Or,  selon  une  loi  qui  se  vérifie  dans  le  monde  intellectuel  comme  dans  le 
monde  sensible,  toute  idée  comme  toute  image  tend  à  se  réaliser  par  un 
acte;  toute  idée  est  une  force.  Si  donc  nous  avons  l'idée  de  liberté,  — je  dis 
une  idée  qui  ne  soit  qu'une  construction  de  l'esjirit,  —  cette  idée,  comme  les 
autres,  tendra  à  se  réaliser  et  se  réalisera,  dans^  la  mesure  du  possible.  Mais 
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nous  avons  certainement  celle  idée.  Donc  V idée  force  de  liberté  tendra  à  pro- 
duire en  nous  la  lii)erté,  non  pas  tout  d'une  pièce,  ni  jamais  dans  sa  parfaite 
et  idéale  [)lénitude,  mais  peu  à  peu  et  j)ar  approxiuialions  indéfiniment  pro- 
gressives. Nous  serons  donc  en  nous  les  créateurs  intérieurs  de  noire  libre 
arbitre,  et  cela  en  vertu  même  de  la  loi  du  délerminisme  qui  se  lr(nive  ainsi 
contenir  en  elle-même  de  quoi  nous  affranchir  des  liens  où  elle  nous  enchaîne. 

La  première  remar((ue  qu  appelle  celte  ingénieuse  théorie,  c'est  qu'elle 
ajourne  à  un  avenir  indéliui  la  réalisation  dont  elle  nous  aj)porte  l'espoir. 
Voilà  six  mille  ans,  au  bas  mot,  que  l'idée  de  liberté  existe  chez  l'homme  et 
travaille  à  se  réaliser.  Elle  n'y  a  pas  réussi  [)uisque  actuellement  l'homme 
n'est  pas  libre.  Du  train  dont  elle  va,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'elle  y 
réussira  dans  les  prochains  six  mille  ans,  ni  à  vrai  dire,  qu'elle  y  réussira 
jamais. 

La  seconde  remarque  à  faire  c'est  que  la  théorie  de  M.  Fouillée  attribue  à 
l'homme  une  puissance  invraisemblablement  prodigieuse  sur  lui-même. 
M.  Fouillée  a  coutume  de  dire  que  le  libre  arbitre,  s'il  existait,  serait  un  pou- 
voir miraculeux.  Que  dirons-nous  donc  du  pouvoir  de  créer  ce  pouvoir  ? 
M.  Fouillée  n'admet  pas  que  l'homme  soit  libre  parce  qu'il  y  voit  des  difficul- 
tés insurmontables  ;  en  quoi  pense-t-il  avoir  simplifié  le  problème  en  disant 
que  l'homme  se  fait  libre}  Visiblement  il  l'a  compliqué.  Si  le  pouvoir  qu'il 
prête  à  son  idée-force  de  la  liberté  est  réel  et  efficace,  il  faudra  bien,  quand 
celte  force  aura  accompli  son  œuvre,  admettre  la  proposition  miraculeuse  : 
l'homme  est  libre,  et  cela  en  dépit  des  «  difficultés  insurmontables  ».  Et  il  aura 
fallu  auparavant  admettre  cette  autre  proposition  «  plus  miraculeuse  »  : 
l'homme  se  fait  libre. 

Mais  la  thèse  de  M.  Fouillée  n'est  pas  seulement  inutile  autant  qu'énorme  ; 
elle  est  proprement  contradictoire. 

Toute  idée,  nous  dit-on,  tend  à  se  réaliser  et  se  réalise.  —  Oui,  à  moins 
que  sa  réalisation  soit  impossible. 

Or,  suivant  le  déterminisme  expressément  accepté  par  M.  Fouillée,  le  libre 
arbitre  est  impossible. 

Donc  l'idée  du  libre  arbitre  ne  peut  se  réaliser. 

La  majeure  conditionnelle  est  incontestée  et  incontestable.  La  conclusion 
est  régulière.  Il  n'y  a  de  difficulté  que  sur  la  mineure.  Est-il  vrai  que 
M.  Fouillée  accepte  la  thèse  déterministe  :  que  le  libre  arbitre  est  impossible? 

Il  l'accepte.  Bien  plus  il  la  démontre,  comme  il  croit,  en  deux  manières  au 
moins. 

Premièrement  il  enseigne  «  qu'il  est  contradictoire  d'affirmer  à  la  fois  que 
a  nous  avons  reçu  l'être  nécessairement  et  que  nous  donnons  librement  l'être 
«  à  nosvolitions  »,  en  d'autres  termes  que  me  croire  libre  dans  mes  résolutions 
c'est,  si  je  ne  veux  pas  me  contredire,  me  considérer  comme  étant  le  libre 
auteur  de  ma  propre  existence.  jNIais  me  considérer  ainsi  est  manifestement 
la  plus  énorme  absurdité  qui  se  puisse  imaginer.  Donc,  suivant  M.  Fouillée, 
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la  crovancc  au  libre  arbitre  a  pour  condilion  une  absurdité;  donc  le  libre 
arbitre  lui-mèrn*'  est  impossible  puisque,  j)our  qu'il  lût  possible,  il  faudrait 
que  ce  qui  est  absurde  fût  réel. 

Seeondenient,  selon  ]\L  Fouillée,  le  déterminisme  universel  n'est  pas 
autre  chose  que  la  vérité  universelle  du  principe  de  causalité.  11  a  tort  sans 
doute  de  les  identifier.  Mais  il  les  identifie,  et  il  ne  peut  en  conséquence  rai- 
sonner que  sur  cette  identité.  Et  c'est  bien  sur  elle  qu'il  raisonne  lorsque, 
par  exemple,  il  déclare  que  croire  au  libre  arbitre,  c'est  croire  à  des  effets 
Siins  cause,  c'est  violer  la  loi  fondamentale  de  la  pensée^.  Après  une  telle 
déclaration,  croire  que  l'idéc-force  de  la  liberté  a  la  puissance  de  réaliser  la 
liberté,  c'est  croire  réalisable  ce  qu'on  a  déclaré  im[K)ssible,  c'est  se  contre- 
<Kre  soi-même.  Aussi  bien  voyons-nous  M.  Fouillée  qiii,  dans  la  première 
édition  de  son  livre,  inclinait  seulement  au  déterminisme,  y  verser  de  plus 
en  plus  dans  ses  écrits  ultérieurs,  dont  il  a  fait  un  véritable  arsenal  d  argu- 
ments contre  le  libre  arbitre. 


11^  PARTIE 
l'explication  du  libre  arbitre 

Il  n'y  a  pas  de  question  où  la  réalité  du  fait  soit  plus  évidente  qu'elle  ne 
lest  ici.  11  n'y  en  a  guère  où  la  nature  du  fait  soit  plus  mystérieuse  et  son 
explication  plus  difficile. 

Nous  sommes  libres.  Gomment  le  sommes-nous  et  le  pouvons-nous  être  ? 
Si  l'exercice  de  la  volonté  a  des  antécédents  nécessaires,  comment  la  direc- 
tion de  cet  exercice  n'est-elle  pas  déterminée  j)ar  ces  antécédents  ?  Si  la 
volonté  a  une  tendance  nécessaire  au  bien,  comment  cette  tendance  laisse- 
t-elle  place  à  la  liberté  du  cboix  ?  Comment  surtout  laisse-t-elle  place  à  la 
liberté  du  mal  ? 

Ces  comment  ne  sont  pas  des  objections  fatalistes  ayant  pour  point  de 
départ  caché  et  pour  terme  voulu  la  négation  de  la  liberté.  Ils  expriment  la 
curiosité  à  la  fois  scientifique  et  pratique  de  l'esprit  humain  lorsque,  ayant 
accepté  loyalement  un  fait  dont  la  réalité  s'impose,  et  y  rencontrant  cepen- 
dant des  énigmes  qui  le  tourmentent,  il  se  met  à  l'œuvre  pour  trouver  dans 
l'intelligence  et  dans  l'exjDlication  du  fait  la  solution  des  énigmes.  C'est,  dans 
l'ordre  naturel,  une  fides  quœrens  intellectiim.  C'est  Vétonnement  qui,  selon 
Platon,  est  le  père  de  la  science.  A  quoi  Aristote  ajoute  avec  une  ingénieuse 
profondeur  que  l'étonnement  qui  est  au  point  de  départ  conduit,  lorsque  le 
terme   est  atteint,  à  un  étonnement  opposé.  On  cherche  l'explication  quand 

1  Revue  philosophique,  T.  xiv,  p.  586.  —  Il  dit  encore,  un  peu  plus  loin  :  t(  Nous  savons 
de  science  certaine  que  tous  les  phénomènes  proprement  dits  sont  enchaînés  par  le  détermi- 
nisme. »  (Ib.  p.  592.) 
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on  s'étonne  que  les  choses  soient  comme  elles  sont;  l'explication  trouvée,  on 
s'étonnerait  qu'elles  fussent  autrement.  Eftbrçons-nous  donc,  en  nous  éle- 
vant (le  la  psychologie  expérimentale  à  la  métapliysique,  de  faire  cesser  le 
premier  étonnement  et  de  faire  naître  le  second. 


I 

L'idée  du  hien  nous  offre  un  excellent  point  de  jonction  entre  la  psycholo- 
gie et  la  métaphysique. 

Le  hien  est  l'ohjet  de  toutes  nos  aspirations  :  bonuin  est  quod  oinnia  appe^ 
tunt. 

Le  hien  est  l'être  en  tant  qu'appétihle  :  ens  et  bonuin  convcrtuntiir. 

Le  souverain  hien,  relativement  à  chaque  être,  est  donc  le  maximum  d'être 
que  comporte  sa  nature;  c'est  l'idéal  de  son  être;  c'est  sa  fin,  c'est-à-dire  à  la 
fois  son  achèvement  et  son  hut  ;  et  la  conquête  du  souverain  hien  consiste  à 
atteindre  ce  maximum,  à  réaliser  cet  idéal,  à  arriver  à  cet  achèvement  et  à  ce 
but  ' . 

En  soi  le  souverain  hien  est  le  souverain  être,  l'être  sans  mélange  de  non 
être,  l'être  infini  et  parfait.  Dieu. 

Appliquons  ces  principes  à  l'homme. 

Chez  l'homme,  être  raisonnable,  l'aspiration  universelle  au  bien  devient 
consciente  et  réfléchie;  elle  devient  volonté,  appetilus  rationalls  ou  intellec- 
tiialis. 

Chez  l'homme,  composé  d'âme  et  de  corps,  la  fin  ou  le  hien  du  corps,  com- 
parée à  la  fin  ou  au  bien  de  l'âme,  est  une  fin  subordonnée  non  seulement 
comme  inférieure  hiérarchiquement  et  en  dignité,  mais  comme  ministérielle^ 
c'est-à-dire  comme  consistant  tout  entière  à  assister  l'âme  dans  la  recherche 
de  son  bien  et  la  conquête  de  sa  fin.  D'où  il  suit  que  la  fin  totale  de  l'homme 
se  résume  dans  la  fin  de  l'âme. 

Or  l'âme  est  essentiellement  intelligence  et  amour,  esprit  et  cœur.  Par 
conséquent  le  souverain  bien  de  l'homme,  le  maximum  d'être  humain, 
consiste  dans  le  plus  grand  développement  possible  de  l'intelligence  par  la 
connaissance  de  ce  qui  est  connaissable,  et  de  l'amour  par  l'union  avec  ce 
c{ui  est  aimable. 

Mais  l'intelligence  et  l'amour  sont  des  facultés  universelles,  des  facultés 
qui  s'étendent  à  toute   sorte  d'objets,  à  tout  ce  qui  a  rationem  entis  et  ratio- 


1.  Je  ne  fais  ici  que  résumer  S.  Thomas  [Summa  c.  gentes^L.  IIÏ.  ch.  16<;  :  quod  finis  cujiis- 
Ubet  rei  est  boniun). 

Illud  ad  quod  aliquid  tendit  quuni  extra  ipsum  fuerit,  et  in  quo  quiescit  quuni  ipsum 
habuerit,  est  finis  ejus.  Unuuiquodque  auleni  si  perfectione  propria  caret ,  in  ipsani  luove- 
tur  quantum  in  se  est;  si  vero  eani  habeat  in  ipsa  quiescit.  Finis  ig-itur  unius  cujusque  rei 
est  ejus  perfectio.  Perfectio  auiein  cujuslibet  rei  est  bonion  ipsius.  i'nuTnquodque  igitiir 
ordinatur  in  bonimi  sicut  in  fneni. 
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ncm  hofti,  des  facultôs  qui,  de  plus,  s'élèvent  jusqu'à  l'objet  infini,  Dieu.  Par 
conséquent  le  luaxiniuin  d'être  humain,  le  souverain  bien  de  l'honinie,  c'est, 
subjectivement,  la  connaissance  la  plus  complète  possible  de  Dieu,  souverain 
intelligible,  et  l'union  la  plus  conq)lète  avec  Dieu,  souverain  désirable  et 
aimable.  Et,  objecti\ement,  le  souverain  bien  de  l'homme,  c'est  Dieu  en  tant 
qu'objt't  de  connaissance  et  d'amour.  Doù  l'on  voit  que  pour  riioniine  le 
souverain  bien  relatif  et  le  souverain  bien  absolu,  son  souverain  bien  et  le 
souverain  bien  en  soi,  sont  identiques  ^. 

Supposons  maintenant  1  honnne  en  possession  de  ce  souverain  bien  et  de 
cette  lin  suprême,  quel  nom  donnerons-nous  à  la  conscience  de  cette  pos- 
session où  il  trouve  le  terme  de  toutes  ses  aspirations  ?  Nous  ne  pourrons 
lui  en  donner  d'autre  que  celui  de  bonheur  ou  béatitude.  La  notion  du 
bonheur  se  conçoit  donc  et  s'explique  par  la  notion  de  bien  et  lin.  Supprimez 
celle-ci,  celle-là  perd  son  caractère  humain  et  intelligible  et  va  se  confondre, 
comme  chez  Aristippe,  avec  la  sensation  aveugle  du  plaisir.  En  sorte  que  la 
délinition  adéquate  du  bonheur  est  celle-ci  :  la  conscience  de  la  fin  atteinte 
ou  du  soui'crain  bien  possédé. 

L'idée  du  bonheur  est  donc  logiquement  postérieure  à  l'idée  de  fin  ou  de 
souverain  bien;  elle  la  suppose,  elle  en  est,  dans  l'esprit,  une  dépendance 
et  une  suite,  de  même  que  et  parce  que,  dans  la  réalité,  le  bonheur  est  un 
résultat  de  la  fin  atteinte  et  du  souverain  bien  possédé.  Mais  si  les  deux 
choses  sont  distinctes  pour  l'analyse,  on  peut  dire  cependant  qu'elles  n'en 
font  qu'une  parce  qu'elles  sont  indivisibles  et  contemporaines,  étant  égale- 
ment impossible  que  le  bonheur  se  trouve  là  où  la  fin  n'est  pas  atteinte  et 
qu'il  fasse  défaut  là  où  elle  lest. 

C'est  ainsi,  je  pense,  qu'il  faut  entendre  cette  commune  doctrine  de  l'école, 
que  la  béatitude  est  la  fin  dernière  et  le  souverain  bien  de  l'homme. 

Ainsi  entendue,  elle  échappe  au  reproche  d'utilitarisme  égoïste  qu'on  a 
souvent  adressé,  et  peut-être  avec  quelque  raison,  à  l'eudémonisme  d'Aris- 
tote.  Le  souverain  bien  de  l'homme,  sa  fin,  sa  béatitude,  c'est  l'union  avec 
Dieu  par  la  connaissance  et  par  l'amour;  et  cette  union,  loin  de  concentrer 
l'homme  en  lui-même,  ne  lui  donne  son  maximum  d'être  qu'en  le  détachant 
de  lui-même  pour  l'attacher  à  son  objet  infini. 

Ainsi  entendue  encore,  elle  établit,  comme  on  va  le  voir,  un  lien  intelli- 
gible entre  la  poursuite  de  la  béatitude  et  l'accomplissement  de  la  loi  du 
devoir;   elle  bouche  l'hiatus  qu'on  a  cru  apercevoir,  dans  l'enseignement  de 

1.  Saint  Thomas,  sur  ce  point,  corrige  admirablement  Aristote.  Le  philosophe  grec,  avec 
ce  parti  pris  contre  les  idées  de  Platon  que  saint  Bonaventure  lui  a  durement  reproché, 
traite  fort  cavalièrement  dans  son  Ethique  à  yicomaque  l'idée  du  bien  en  soi,  faisant  remar- 
quer que  ce  qu  il  nous  importe  de  connaître,  ce  n  est  pas  le  bien  en  soi,  mais  le  bien  par 
rapport  à  nous,  et  demandant  avec  ironie  si  l'idée  du  bien  en  soi  rendra  meilleur  cordon- 
nier celui  qui  la  possède.  Saint  Thomas  consacre  les  quarante  premiers  chapitres  du 
livre  II  de  sa  Suinnia  contra  Génies  à  prouver  magnifiqueinent  que  le  souverain  bien  en  soi 
est  le  vrai  et  souverain  bien  de  l'homme. 
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saint  Thomas,  entre  celui-ci  et  celle-là;  elle  retire  à  la  vertu  tout  as[)ect  mer- 
cenaire; elle  rend  à  la  lil)erlé,  au  mérite,  à  la  recompense,  leur  vrai  carac- 
tère moral. 

Dieu  est  le  bien  infini  et  absolu.  C'est  j)ar  une  libre  effusion  de  sa  bonté 
qu'il  a  créé  le  monde  ;  et  cet  attribut  suprême  se  manifeste  non  seulement 
dans  le  plan  général  de  l'univers,  mais  encore  dans  l'organisation  de  chacun 
des  êtres  qui  le  composent,  dans  la  fin  qui  lui  a  été  assignée,  et  dans  la  loi 
dont  l'acconq^lissement  doit  le  conduire  à  cette  fin. 

Or,  de  ces  lois  les  unes  mènent  fatalement  des  êtres  aveugles  à  une  fin 
secondaire  et  restreinte  qu'ils  ne  sauraient  dépasser  et  qu'ils  atteignent  sans 
la  connaître.  La  loi  de  la  planète  est  dans  la  courbe  que  décrit  son  orbite; 
la  loi  de  la  plante  est  dans  les  développoments  successifs  qu'elle  prend  sous 
l'influence  de  la  vie  ;  la  loi  de  l'animal  est  dans  l'instinct  qui  détermine  ses 
mouvements,  conserve  sa  vie  individuelle  et  assure  la  perpétuité  de  l'espèce. 
L'astre,  l'arbre  et  l'animal  ont  atteint  leur  fin  lorsque  chacun  d'eux,  enchaîné 
à  sa  loi,  a  concouru  pour  sa  part  à  un  ordre  universel  dont  il  ne  soupçonne 
pas  l'existence. 

Mais  il  y  a  d'autres  êtres  qui,  placés  plus  haut  dans  la  hiérarchie  du 
monde,  ont  ce  triple  privilège  d'être  faits  pour  une  fin  plus  excellente,  c'est- 
à-dire  pour  Dieu  lui-même,  de  pouvoir  la  connaître,  et  d'être  capables,  lors- 
qu'ils l'ont  connue,  de  tendre  à  elle  par  des  actes  volontaires  et  libres.  Ceux- 
là  ont  aussi  une  loi  ;  car  il  faut  bien  que  tout  être  ait  la  sienne  puisque  tout 
être  a  sa  fin  ;  l'anarchie  n'a  point  de  place  dans  le  monde  tel  qu'il  sort  des 
mains  de  son  auteur.  Mais  la  loi  qui  renonce  à  agir  sur  un  être  en  contrai- 
gnant son  action,  à  quelle  condition  conservera-t-elle  sa  force  et  sa  réalité  ? 
A  condition  d'obliger  sa  volonté  en  éclairant  son  intelligence.  Elle  n'a  sur  lui 
nulle  autre  prise  ;  et  si  elle  ne  le  saisit  par  cet  endroit,  elle  le  laisse  dans  un 
désordre  qui  lui  fait  une  situation  pire  que  celle  des  êtres  dépourvus  de 
raison.  Dieu  donc,  par  cela  seul  qu'il  a  pu  appeler  l'âme  humaine  à  une  fin 
supérieure,  a  eu  le  droit  de  lui  prescrire  obligatoirement  les  actes  qui 
doivent  l'y  conduire,  et  il  est  la  source  du  devoir  comme  il  est  et  parce  qu'il 
est  la  source  de  la  vie. 

Dès  lors,  on  comprend  sans  peine  que  chacun  de  nos  actes  bons,  s'il  est 
libre,  a  une  valeur  morale  intrinsèque  et  est  vraiment  méritoire.  Il  la, 
parce  que  sa  conformité  à  la  loi  morale  n'est  pas  un  marché  en  vue  d'un 
bénéfice,  mais  une  obéissance  voulue  en  raison  du  caractère  obligatoire  de  la 
loi  et  de  la  fin  elle-même,  une  reconnaissance  de  la  légitime  souveraineté  du 
législateur  et  non  pas  seulement  de  sa  toute  puissance,  de  son  droit  et 
non  pas  seulement  de  sa  force.  Et  la  somme  de  ces  actes,  outre  qu'elle 
conduit  logiquement  à  la  fin,  c  est-à-dire  au  bien  et  au  boidieur,  puisqu'elle 
en  parcourt  tout  le  chemin,  mérite  aussi  le  l)onheur  à  titre  particulier  de 
récompense. 

Tout  cela,   disons-nous,   est  vrai  et  aisément  intelligil)le  à  condition  que 
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l'hoMimo  soit  lihiv,  libre  nt^n  j)as  sans  doute  quant  à  la  volonté  gén*  rah'  de  la 
tin,  volonté  natui-elle  et  nécessaire,  mais  quant  à  Télection  des  moyens,  c'est- 
à-dire  des  actes  particuliers  qui  conduisent  à  la  lin. 

Nous  savons  qu'en  fait  la  condition  est  réalisée.  Kt  le  point  précis  à  expli- 
quer est  celui-ci  :  Comment  a-t-elle  pu  l'être  ?  comment  f  homme  peut-il  à  la 
fois  être  nécessité  quant  à  la  volonté  de  la  fin  et  ne  pas  V être  quant  au  clioix  des 
moyens?  L'un  n'entraîne-t-il  pas  l'autre?  et  n'est-ce  pas  une  vérité  élémen- 
taire et  proverbiale  que  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens^  c'est-à-dire  que  la 
volonté  générale  de  la  fin  contient  d'avance  comme  condition  implicite  et 
produit  comme  conséquence  explicite  la  volonté  des  moyens  ? 


II 

Saint  Thomas  a  résolu  le  problème  par  une  théorie  très  étudiée  qui, 
formulée  à  plusieurs  reprises  par  lui-même,  acceptée  dans  ses  grandes 
lignes  par  toute  l'école,  largement  développée  et  énergiquement  défendue  par 
ses  successeurs  anciens  et  modernes,  n'a  été  remplacée  par  aucune  autre.  Il 
convient  avant  tout  de  l'exposer. 

Pour  que  nous  puissions  vouloir  une  chose,  il  suffit  que  l'intelligence  nous 
la  présente  sub  ratione  boni.  Pour  que  nous  puissions  ne  pas  la  vouloir,  il 
sulfit  que  lintelligence  aperçoive  en  elle  un  défaut  de  bien  qui  nous  la 
montre  sub  ratione  mali.  Le  souverain  bien  ne  ])eut  nous  apparaître  sous  ce 
second  aspect;  c'est  pourquoi  il  est  voulu  nécessairement.  Mais  tous  les 
biens  particuliers,  étant  imparfaits,  ])euvent  être  présentés  sous  le  second 
comme  sous  le  premier  ;  chacun  d'eux,  s'il  contient  quelque  chose  ])ar  oii  il 
est  éligible,  contient  aussi  quelque  chose  par  où  il  est  fugible  ;  chacun  d'eux 
peut  donc  être  objet  de  nolition  comme  de  volition  ^.  Et  saint  Thomas  dit  ici 
avec  profondeur  :  «  Pour  que  le  moteur  détermine  avec  nécessité  le  mouve- 
ment dans  le  mobile,  il  faut  que  la  puissance  du  premier  excède  la  capacité 
du  second  et  se  la  soumette  tout  entière.  Mais  la  volonté  a  la  capacité  du 
bien  universel  et  parfait.  Elle  ne  peut  donc  être  soumise  à  la  puissance 
d'aucun  des  biens  particuliers,  ni  déterminée  avec  nécessité  par  aucun 
d'eux-.  » 

Ainsi  se  font  d'elles-mêmes,  dans  les  opérations  de  la  volonté,  la  part  du 
nécessaire  et  la  part  du  non  nécessaire  ou  libre.  Proposez  lui  un  bien  qui 
soit  tel  universellement  et  sous  tous  ses  aspects,  elle  y  tendra  nécessairement. 
Proposez  lui  un  bien  qui  n'ait  pas  ce  caractère,  elle  n'est  point  nécessitée  à 
le  vouloir  et  reste  libre  ii  son  égard.  Or,  le  souverain  bien,  quod  est  beatitudo, 
a  seul  ce  privilège  d'être  tel  universellement  et  sous  tous  ses  aspects  ;  il  est 


1.  Stinim.  th.  :  l»  p.  ;  q.   82.  art.  2,  a  et  2. 

2.  Ib.,  \%  2ae.  q.  13.  art.  G. 
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donc  le  seul  que  la  volonté  ne  puisse  pas  ne  f)as  vouloir.  Au  contraire,  tous 
les  biens  particuliers,  «  pour  ce  qu'ils  ont  de  défaut,  »  comme  dira  Descartes, 
sont  susceptibles  d'être  considérés  comme  des  non  biens,  et  pai"  conséquent 
la  volonté  reste  libre  de  les  accepter  ou  de  les  répudier. 

Si  maintenant  nous  considérons  ces  biens  particuliers  dans  Leur  fonction 
de  moyen,  dans  leur  relation  avec  la  lin  dernière,  avec  ce  souverain  bien 
quod  est  beatitudo,  de  cette  manière  encore  nous  pourrons  faire  la  part  du 
nécessaire  et  la  part  du  libre.  Nous  voulons  nécessairement  la  fin;  mais,  la 
voulant,  nous  ne  voulons  nécessairement  les  moyens  que  s'ils  sont  une 
condition  sine  (jua  non  pour  l'atteindre.  La  volonté  de  me  transporter  dans 
un  lieu  n'implique  pas  celle  de  monter  à  cheval  parce  que  je  peux  y  aller 
autrement  qu'à  cheval  ^.  La  volonté  est  donc  libre  à  l'égard  de  tous  les  biens 
particuliers  qui  n'ont  point  une  connexion  nécessaire  avec  la  béatitude  parce 
qu'on  ])eut  être  heureux  sans  eux^.  Bien  plus,  certains  biens  particuliers 
eussent-ils,  en  soi,  cette  connexion  nécessaire,  la  volonté  est  libre  encore  à 
leur  égard  si  la  connexion  ne  lui  apparaît  pas  avec  certitude  sous  ce  carac- 
tère de  nécessité.  Tels  sont,  dans  la  vie  présente,  les  actes  par  lesquels 
rhomme  s'attache  à  Dieu.  Il  est  bien  vrai,  absolument,  qu'en  Dieu  seul  est 
notre  béatitude  et  qu'ainsi  ces  actes  sont  le  seul  moyen  sûr  de  la  conquérir, 
^[ais  la  nécessité  de  cette  connexion  entre  l'attachement  à  Dieu  et  la  béati- 
tude ne  sera  mise  en  pleine  lumière  que  par  la  certitude  de  la  vision  divine. 
Ici-bas,  elle  n'est  pas  assez  manifeste  pour  que  ce  moyen  s'impose  comme 
moyen  nécessaire,  comme  moyen  sine  quo  non.  Il  en  est  dans  Tordre  de 
l'action  comme  dans  l'ordre  de  la  connaissance.  Dans  celui-ci,  l'adhésion 
nécessaire  de  l'esprit  à  un  principe  premier  entraîne  sans  doute  l'adhésion  à 
ses  conséquences,  si  celles-ci  en  sont  déduites  avec  une  évidence  irrésistible, 
de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  les  repousser  sans  repousser  du  même  coup  le 
principe  lui-même.  Mais  lorsque  cette  évidence,  ou  bien  fait  défaut,  ou  bien 
n'est  pas  aperçue,  en  d'autres  termes  lorsque  les  conséquences  sont  contin- 
gentes ou  paraissent  l'être,  l'adhésion  de  l'esprit  n'est  plus  nécessaire.  De 
même,  lorsqu'un  moyen  est  ou  paraît  être  contingent,  lorsque  nous  ne 
voyons  pas  en  lui  une  condition  qu'il  faut  vouloir  sous  peine  de  ne  plus 
vouloir  la  fin,  la  volonté  n'est  pas  nécessairement  déterminée  à  son  emploi  et 
demeure  libre  à  son  égard  ^. 

C'est  ainsi  que,  quand  nous  délibérons  au  sujet  d'une  action  qui  se  propose, 
llpi  faire  nous  apparaît  comme  un  certain  moyen  de  bonheur,  ne  pas  la  faire 
comme  un  autre  moyen  de  bonheur.  Quand  nous  délibérons  sur  plusieurs 
partis  à  prendre,  chacun  d'eux  se  présente  avec  ses  avantages,  et  est  suscep- 
tible d'être  voulu  siib  ratione  medii;  aucun  n'a  sur  les  autres  une  supériorité 


i.  5.  theoL,  \\  P.,  q.  9,  a,  3. 

2.  Ib.,  \\  P.,  q.  82,  a.  2. 

3.  .S.  th.,  q.  83,  art.  1. 
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tléciilôe  tiiii  lui  permette  de  réclamer  à  son  profit  exclusif  l'application  de  la 
récrie  u  (lui  veut  la  fin  veut  les  niovens  ».  La  volonté  reste  donc  indéterminée  ; 
et  c  est  dans  cette  indétermination  qu'elle  exerce  sa  puissance  de  choisir  ;  car 
ce  n'est  tpie  [)ar  l'exercice  de  cette  puissance  que  rindétermination  peut 
être  rompue. 

Cette  belle  doctrine  contient  assurément  beaucoup  de  vérité.  Contient-elle 
toute  la  vérité?  Je  ne  le  crois  pas.  Elle  laisse  subsister  une  lacune;  elle 
appelle  un  complément  faute  duquel  elle  ne  me  paraît  ni  résoudre  la  question 
tout  entière,  ni  se  tenir  d'accord  avec  les  faits  les  plus  importants  de  la  vie 
morale.  J'essayerai  de  lui  donner  ce  complément. 
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Rien  de  plus  lumineux  que  l'assimilation  établie  par  saint  Thomas  entre  le 
processus  mental  qui  cherche  les  conséquences  des  principes  et  celui  qui 
cherche  les  moyens  de  la  fin.  L'esprit  est  enchaîné  aux  conséquences  lors- 
qu'elles se  déduisent  rigoureusement  des  principes  ;  là  où  ce  lien  logique 
n'existe  pas  ou  n'apparaît  pas,  mais  là  seulement,  il  reste  flottant.  De  même 
la  volonté  n'est  enchaînée  aux  moyens  que  lorsque  leur  connexion  avec  la  fin 
est  nécessaire  et  aperçue  comme  telle;  là  oîi  elle  ne  l'est  pas,  mais  là  seule- 
ment, la  volonté  demeure  suspendue. 

Cela  posé,  comment  la  théorie  maintient-elle  et  explique-t-elle  la  liberté  des 
actes  humains,  très  particulièrement  de  ceux  où  il  importe  surtout  de  la 
maintenir,  je  veux  dire  des  actes  de  la  vie  morale  ?  En  plaçant  tous  ces  actes 
dans  la  catégorie  des  moyens  contingents,  des  moyens  qui,  n'étant  pas  liés  à 
la  fin  par  une  connexion  certaine  et  nécessaire,  laissent  l'esprit  dans  l'indé- 
termination. La  théorie  considère  la  délibération  à  la  suite  de  laquelle  vient 
le  choix  comme  la  discussion  d'un  problème  dont  la  solution,  si  elle  est 
certaine,  déterminera  nécessairement  le  choix,  mais  le  laissera  libre  si  elle 
n'est  pas  certaine.  Et  elle  dit  que  le  choix  est  libre  parce  que  le  problème  n'a 
pas  de  solution  certaine. 

Mais  il  m'est  impossible  d'accepter  comme  exacte  celte  description  géné- 
rale des  actes  humains.  J'estime  qu'il  y  a  des  cas,  et  fort  nombreux,  où  le 
problème  reçoit  une  solution  certaine,  où  l'esprit  ne  demeure  nullement 
suspendu,  où,  entre  les  divers  partis  à  prendre,  il  y  en  a  un  qui  apparaît 
avec  évidence  comme  le  vrai  moyen,  comme  seul  efficace  et  sûr,  tout  au  moins 
comme  certainement  j)lus  efficace  et  plus  sur  que  tous  les  autres,  en  un  mot 
comme  le  meilleur.  Ces  cas  sont  tous  ceux  où  le  devoir  manifeste  est  d'un 
côté,  l'attrait  des  biens  sensibles  de  l'autre,  et  où  l'agent  est  certain  par  la 
raison  et  par  la  foi  que  l'observation  du  devoir  est  le  chemin  du  ciel,  et  la 
recherche  des  biens  sensibles  en  violation  du  devoir,  le  chemin  de  l'enfer. 
Dans  tous  ces  cas,  semble-t-il.  le  devoir,  selon  la  théorie,  serait  universelle- 
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meut  ot  nécessairj'mciit  suivi.  Or,  nous  s;ivons  pat*  une  constante  ex[)érience, 
(jue  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  vrai.  Tu  Irrs  grand  nombre  triioninies  suivent  l'at- 
trait (les  biens  sensibles  en  violation  du  devoir.  (Jeux  qui  suivent  le  devoir 
ont  conscience  de  le  suivre  librement  ;  et  c'est  parce  qu'ils  sont  considérés 
comme  l'ayant  suivi  librement,  qu'ils  sont  jugés  dignes  de  récompense,  trè>i 
[)articulièrement  des  récompenses  de  l'autre  vie. 

Dira-t-oii  ([ne,  malgré  ce  caractère  d'unique  moyen  sûr  avec  lequel  se 
présente  le  devoir,  ceux  qui  lui  ont  tourné  le  dos  pour  suivi'c  l'attrait  des 
biens  sensibles  ont  cru  enq)loyer  le  njeilleur  moyen  de  la  lin,  non  pas  le 
meilleur  spéculativement  (;t  en  soi,  mais  pratiquement,  pour  eux,  à  tel 
moment  donné  ?  Ils  ont  pu  se  dire,  i)ar  exempbï  :  «  La  vertu  sans  doute 
conduit  avec  certitude  au  i)onbeur  de  l'autre  vie.  Mais  elle  coûte;  elle  coûte  le 
bordicur  de  la  vie  présente  qui,  s'il  est  moindre,  est  plus  près  de  nous.  VA 
elle  n'est  pas  seule  à  y  conduire  ;  on  y  arrive  aussi  par  le  travail  de  la 
onzième  heure  ou  par  le  repentir  de  la  dernière  minute.  En  suivant  actuelle- 
ment l'attrait  des  biens  sensibles  avec  cette  intention  ultérieure  de  la 
onzième  heure  et  de  la  dernière  minute,  j'emploie  un  moyen  qui  me  donnera 
le  boniieur  présent  avec  le  bonheur  futur  et  que,  pour]cette  raison,  je  pui.s 
jug<n'  le  meilleur.  » 

Je  réponds  qu'au  tribunal  de  la  raison  devant  lequel,  selon  la  théorie, 
toute  l'affaire  s'instruit  et  se  décide,  cela  ne  peut  tenir,  par  deux  raisons 
auxquelles  la  conscience  même  de  celui  qui  dévie  dans  sa  conduite  rend 
intérieurement  hommage  :  l'une  que  les  biens  im[)arraits  et  passagers  de  la 
vie  présente  sont  une  quantité  négligeable  quand  on  les  compare  aux  biens 
parfaits  et  éternels  de  la  vie  future  ;  —  l'autre  que  le  travail  de  la  onzième 
heui'e  et  le  repentir  de  la  dernière  minute  sont  des  moyens  extrêmement 
hasardeux  qui  offrent  beaucou])  plus  de  chances  défavorables  que  de  chances 
favorables,  ([ui  sont  à  la  pratique  constante  du  devoir  ce  que  l'incertain  et 
l'invraisemblable  sont  au  certain.  Et  iinalement  il  reste  que  celui  qui  pré- 
lère  les  biens  sensibles  à  la  vertu  refuse  de  vouloir  le  moyen  auquel,  selon  la 
théorie,  il  devrait  être  déterminé  aussi  nécessairement  qu'à  ia  fin. 

II  faut  donc  qu'il  y  ait  dans  la  théorie  quelque  lacune  par  où  elle  prête  à  de 
telles  difficultés.  Cette  lacune  est  précisément  ce  que  j'indiquais  plus  haut  : 
à  savoir  qu'elle  ne  voit  dans  la  délibération  qui  précède  le  choix  que  la  dis- 
cussion d'un  problème.  Elle  ne  donne  pour  antécédents  au  choix  que 
des  motifs,  des  jugements  sur  la  quantité  de  bien  qui  se  trouve  dans  les 
divers  partis  à  prendre  et  sur  leur  valeur  comparative  comme  moyens, 
jugements  qui,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  sont  portés  avec  une 
entière  certitude.  Elle  ne  tient  pas  compte  des  mobiles,  des  antécédents  sen- 
sibles. Au  vrai,  quand  ces  partis  se  présentent,  je  n'ai  pas  seulement  devant 
moi  et  en  moi  ce  que  la  raison  me  propose  comme  moyen  de  la  fin;  j'ai  ce  à 
([uoi  la  passion  me  sollicite  par  l'attrait  du  plaisir.  Et  le  problème,  le  conflit 
(jui    fait  tout  le  drame  de  la  vie  morale,  n'est  pas   en  re  plusieurs  moyens 

Sciences  piiiLOsoPHiQUEi   [l'  Sect.i  ■  7 


98  SCIKNCKS    PHILOSOPHIQUES 

d'unt'  incline  lin  comparaissant  devant  1  intelligence  pour  se  faiî'e  peser  par 
elle,  conliit  cpii,  reilisons-le,  a  le  plus  souvent  une  issue  prévisible  et  eerlaiiie- 
Non,  il  est  e:ilre  des  motifs  intellectuels  et  des  attraits  sensibles,  atli-aits  ({ui. 
se  développant  dans  un  être  intelligent,  prennent  sans  doute  quelque  couleur 
de  motifs  et  se  présentent  sub  aliqua  ratione  boni^  mais  qui,  dans  leur  fond, 
malgré  les  sophismes  de  la  passion,  demeurent  des  attraits  sensibles  et  sont 
sentis  comm3  tels  aussi  bien  quand  on  les  suit  que  quand  on  leur  résiste.  Dès 
lors,  quand  l'intelligence  a  rendu  son  jugement,  ce  jugement  a  beau  être 
décisif,  certain,  sans  m»''lange  de  doute  ni  d'hésitation,  rien  n'est  terminé 
encore.  L'attrait  contraire  persiste,  et  le  conflit  n'est  pas  amené  à  une  issue 
entre  l'homme  raisonnable  et  l'homme  sensible  que  nous  sommes.  L'homme 
purement  raisonnable  serait  déterminé  par  le  jugement  ;  l'homme  purement 
sensible  serait,  comme  l'est  l'animal,  déterminé  i)ai'  l'attrait  ;  l'Iiomme  réel, 
indivisiblement  raisonnable  et  sensible,  n'est  déterminé  nécessairement  ni 
par  l'un  ni  par  Tautre.  Pour  que  quelque  chose  se  fasse,  il  faut  qu'une  force 
nouvelle,  la  volonté,  intervienne  et  choisisse  dans  l'indétermination  où  la 
laissent  ces  antécédents  d'ordre  différent. 

Ainsi  est  rétabli  dans  sa  réalité  totale  le  combat  intérieur  qui  se  terminera 
par  la  résolution  vertueuse  ou  la  résolution  criminelle.  Et  ainsi  apparaît  en 
vive  lumière  le  comment  du  libre  arbitre.  Dans  de  telles  conditions  du  com- 
bat, nous  ne  nous  étonnerons  plus  que  1  homme  soit  libre;  nous  nous  éton- 
nerions qu'il  ne  le  fût  pas  ;  nous  comprenons  qu  il  ne  peut  pas  ne  pas 
l'être,  que  l'hétérogénéité  des  antécédents  de  la  volition  a  pour  suite  néces- 
saire ou  l'inaction  à  perpétuité  ou  l'action  libre,  et  que,  puisque  l'homme 
agit,  il  agit  librement. 

Par  là  aussi  est  écartée  comme  un  pur  non  sens  la  vieille  objection  fata- 
liste du  motif  le  plus  fort ^  symbolisée  sous  la  célèbre  image  des  plateaux  de  la 
balance. 

Ici  on  me  permettra  peut-être,  pour  terminer  cette  partie  de  mon  travail, 
d'exhumer  d'une  revue  qui  n'existe  plus,  une  courte  page  oubliée  que  j'y 
écrivais,  il  y  a  bientôt  dix  ans,  et  qui  résumait  elle-même  mon  constant 
enseignement  à  propos  de  cette  objection  qui  n'a  pas  encore  perdu  tout  son 
prestige  : 

«  Ceux  qui  présentent  l'objection  ne  s'entendent  pas  eux-mêmes  ;  et,  à  la 
lettre,  ce  qu'ils  disent  ne  veut  rien  dire. 

'x  De  quoi  s'agit-il,  en  effet,  dans  la  vie  morale?  Du  conflit  de  la  passion 
et  du  devoir.  S'il  en  est  ainsi,  l'expression  «  motif  le  plus  fort  »  n'a  pas  de 
sens  et  n'en  peut  avoir.  Je  comprends  ce  que  c'est  qu'un  devoir  plus  fort 
qu'un  devoir,  une  passion  plus  forte  qu'une  passion.  Voici,  par  exemple, 
deux  préceptes  moraux  dont  chacun,  pris  à  part,  oblige  la  volonté,  rhais 
entre  lesquels  il  faut  choisir  parce  qu'on  ne  peut  pas  les  accomplir  tous  les 
deux.  La  conscience  dira  lequel  impose  l'obligation  la  plus  étroite,  la  plus 
haute,   la  plus    urgente.    Celui-là  pourra  être  dit  le  plus  fort  des  deux,  et 
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nous  déciderions  certainement  d'après  lui  s'il  n'y  avait  en  nous  d'autres 
principes  d'action  que  le  principe  moral.  \'oici  deux  passions  dont  l'une 
nous  solUcicite  avec  véhémence  et  dont  l'autre  ne  nous  incline  que  plus  fai- 
bleînent  dans  le  sens  opposé.  La  prcîmière  est  assurément  plus  forte  que  la 
seconde  et  nous  entraînerait  nécessairement  s'il  n'y  avait  en  nous  que  des 
impulsions  passionnées.  Mais  voici  un  devoir  qui  me  commande  une  action, 
et  une  ])assion  qui  m'en  détourne.  Où  prendi'ez-vous  la  commune  mesure, 
l'unité  de  poids  ([ui,  multipliée  un  ((M^liiin  nombre;  de  fois  })ar  elle-mêttie, 
changera  les  deux  plateaux  de  votre  balance  ?  Pèserez-^vous  au  poids  du 
devoir?  La  plus  mince  obligation  morale  pèsera  plus  que  le  plus  violent 
attrait,  et  l'empire  du  monde  comparé  au  devoir  de  la  sincérité  ne  vaudra 
pas  le  plus  petit  mensonge.  Au  poids  de  l'intérêt  véritable,  c'est-à-dire  du 
bonheur?  Si  vous  connaissez  l'intérêt  véritable  qui  est  d'assurer  le  bonheur 
par  la  vertu,  le  plaisir  le  plus  enivrant  sera  un  motif  d'une  faiblesse  ridicule 
au  prix  des  biens  éternels  promis  au  renoncement.  Au  poids  de  la  passion  ? 
La  plus  fugitive  jouissance  comparée  au  plus  grave  et  évident  devoir  empor- 
tera la  balance.  Il  vous  faudrait  donc  un  poids  qui  fût  tout  à  la  fois  mesure 
du  devoir  et  mesure  de  la  passion  opposée  au  devoir.  Mais  ce  poids  vous  ne 
pouvez  pas  l'avoir  pai'ce  (ju'il  est  une  contradiction.  Sur  cette  contradiction 
repose  l'objection  tout  entière.  » 


III«  PARTIE 


LA    DEFENSE    DU   LIBRE    ARBITRE 


I 

Parmi  les  objections  contre  le  libre  arbitre,  les  unes  sont  anciennes  et  clas- 
siques, les  autres  sont  ou  semblent  nouvelles. 

Les  objections  classiques  se  ramènent  à  trois  :  impuissance  de  la 
conscience  à  constater  le  libre  arbitre,  —  prévalence  nécessaire  du  motif  le 
plus  fort,  —  incompalibilité  de  la  Iil)erté  de  l'homme  avec  la  p»'escience  de 
Dieu. 

Des  trois,  les  deux  premières  sont  écartées.  La  troisième  n'a  jamais  réussi 
à  prouver  sa  thèse  :  que  tout  acte  prévu  est  nécessaire,  par  cela  même  q[u'i: 
est  prévu. 

Etre  prévu  est,  comme  le  dit  très  bien  l'école,  une  dénomination  extrin- 
sèque qui  ne  change  point  l'essence  de  la  chose.  Une  action  est  ce  qu'elle  est 
en  elle-même  ;  prévue  ou  non  prévue,  elle  reste  ce  qu'elle  est,  nécessaire  si 
elle  est  nécessaire,  libre  si  elle  est  libre.  Et  si  elle  est  libre,  elle  n'est  prévue 
telle  qu'elle  sera  ((u'à  condition  d'être  prévue  comme  libre.  Or,  nous  savons 
que  nos  actes  sont  libres,   et  nous   savons  d'autre  part  que    Dieu,   en   tant 
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(juiulini,  a  rDiimiscieiu'c,  c1(MU'  la  j)r(>srieiicc.  11  est  donc  également  certain 
que  nos  actes  sont  libres  et  (ju'il  les  prévoit.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que 
nous  sacliions  conmient  il  s'y  prend  j)onr  les  prévoir;  car,  dit  Bossuet,  «  c'est 
une  (•lu>S(.'  ([iii  le  regarde  et  non  pas  nous,  et  dont  il  a  pu  se  réserver  le 
secret  sans  nous  faire  tort.  » 

De  |)lus,  si  l'idée  de  présent  et  de  futur  suggérée  par  le  mot  de  prescience 
nous  trouble  encore,  il  suffit  d'avoir  quelque  teinture  de  métapbysique  pour 
comprendre  que  ce  mot  n'est  ap[)liqué  qu  inq^roprement  et  anthropomorpbi^ 
quement  à  la  science  divine.  Car  il  soumet  Dieu  aux  conditions  de  la  durée; 
il  suppose  dans  la  vie  divine  un  passé  qui  n'est  plus  et  un  avenir  qui  n'est 
pas  encore;  il  confond  l'éternité  immuable,  toujours  et  tout  entière  présente 
et  actuelle,  avec  le  temps  mobile  toujours  en  puissance  et  en  devenir.  Il  ne 
faut  donc  pas  dire  :  Dieu  prévoit^  mais  :  Dieu  voit.  Et  si  nous  ne  comprenons 
pas  comment  l'éternité  divine  est  présente  sans  se  diviser  à  tous  les  moments 
de  la  durée,  nous  ne  comprenons  pas  mieux,  chose  dont  cependant  personne 
ne  doute,  comment  son  immensité  est  présente  sans  se  diviser,  à  tous  les 
})oints  de  l'étendue.  Ce  sont  deux  aspects  parallèles  du  mystère  qui  dérobe 
nécessairement  à  toute  intelligence  créée  ce  qu'il  y  a  de  plus  j^rofond  dans 
les  rapports  du  fini  et  de  l'infini. 


II 


Passons  donc  aux  objections  nouvelles,  —  nouvelles  soit  par  une  forme 
qui  les  rajeunit,  soit  par  le  parti  qu'elles  tirent,  contre  le  libre  arbitre,  des 
découvertes  de  la  science  contemporaine. 

Nous  nous  arrêterons  d'abord  à  une  objection  philosophico-scientifique  que 
nous  voyons  en  grand  honneur  chez  les  psychologues  et  les  savants  qui 
relèvent  plus  ou  moins  de  Stuart  Mill  et  de  son  phénoménisme. 

L'idée  fondamentale  des  groupes  scientifîcjues  dont  il  s'agit  ici  est  ce  qu'ils 
appellent  la  loi  du  déterminisme  universel,  loi  en  vertu  de  laquelle  tout 
phénomène  est  un  conséquent  nécessairement  déterminé  par  ses  antécédents, 
et  cela  dans  le  monde  psychologique  comme  dans  le  monde  physique.  Et 
comme  le  principe  de  causalité,  dont  ils  ne  veulent  pas,  les  gouverne  encore 
malgré  eux,  ils  appellent  cet  enchaînement  des  phénomènes  «  loi  de  causation 
universelle  ».  —  Le  libre  arbitre  constituerait,  suivant  eux,  une  dérogation 
inadmissible  à  ce  déterminisme,  une  violation  de  la  loi  de  causation  enten- 
due comme  ils  l'entendent  ;  car  il  nous  offrirait  une  classe  d'antécédents, 
à  savoir  les  motifs,  qui  ne  déterminerait  pas  nécessairement  les  conséquents, 
à  savoir  les  résolutions  ;  et  ces  conséquents,  n'étant  pas  déterminés  par  les 
antécédents,  ne  seraient  déterminés  par  rien  et  constitueraient,  comme  ils 
disent,  '<.  des  commencements  absolus,  » 
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Rkpoxsk.  —  11  est  |)i'('S([ii('  |)i(|iiaiit  (rentciuli-c  un  tel  reproche  formulé 
[)ar  une  telles  école  et  adressé  à  de  tels  adversaires.  L'école  est  justement 
célèbre  par  sa  néo;alion  hardie  du  principe  de  causalité,  ])rincipe  enveloppé 
par  elle  dans  hi  ruine  de  toutes  les  vérités  al)solues,  principe  visé  en  outre 
par  elle  à  ce  titre  particulier  :  qu'il  contient  l'idée  de  cause  (pTelle  rejette. 
Les  adversaires  de  cette  école  ce  sont  les  philosophes  spiritualistes  qui  ont 
défendu  contre  elle  l'idée  et  le  ]irincii)e.  Elle  reproche  qu'elle  leur  adresse, 
c'est  de  violer  ce  principe  quelle  nie  et  qu  ils  affirment!  il  y  a  là  sans  doute 
quelque  malentendu  à  dissiper  ou  quelque  artifice  d'argumentation  sophis- 
ti(]ue  à  dévoiler.  Les  voici  : 

L'idée  d'antécédent  n'est  nullement  identique  à  l'idée  de  cause.  La  cause 
est  ce  ([ui  j)roduit  ;  l'antécédent  est  ce  qui  précède.  La  cause  étant  anté- 
rieure à  l'effet,  toute  cause  est  un  antécédent;  mais  il  n'est  pas  vrai  ([ue  tout 
antécédent  soit  une  cause.  Sans  parler  des  antécédents  accidentels  qui  tantôt 
iipparaissent  ou  tantôt  n'apparaissent  pas  avant  un  phénomène,  un  antécédent 
invariable  peut  n'être  point  cause,  mais  seulement  condition  d'exercice  pour 
la  cause.  Il  se  peut  que  sa  présence  soit  nécessaire  à  la  production  d'un  phé- 
nomène et  que  cependant  ce  ne  soit  pas  lui  (pii  le  ])roduise.  Ce  cas  est  pré- 
cisément celui  des  motifs  dans  les  actes  volontaires. 

Dans  le  monde  physique  oii  nous  n'atteignons  pas  les  causes,  mais 
sommes  réduits  à  les  deviner,  nous  ne  pouvons  guère  appliquer  cette  dis- 
tinction. Etant  donnés  plusieurs  antécédents  que  l'expérience  montre  suffisants 
et  nécessaires  pour  la  production  d'un  phénomène,  nous  ne  pouvons  pas 
dire  lesquels  sont  cause,  lesquels  simplement  condition.  Dans  ce  monde-là, 
l'antécédent-cause  et  l'antécédent-condition  sont  donc  pratiquement  la  même 
chose.  Et,  confessant  que  nous  ignorons  en  quel  ou  quels  d'entre  eux 
réside  la  vertu  causatrice  qui  réside  nécessairement  quelque  part,  nous  disons 
avec  raison  que  l'antécédent,  —  c'est-à-dire  la  somme  des  antécédents,  — 
étant  donné,  le  conséquent  suit  nécessairement.  Et  nous  avons  le  droit  de 
dire  aussi  que  le  premier  détermine  le  second  puisque  la  cause,  qui  nous 
échappe,  se  cache  nécessairement  dans  quelqu'un  des  éléments  du  premier. 

Dans  le  monde  de  la  conscience,  la  distinction  de  l'antécédent-cause  et  de 
l'antécédent-condition  n'est  plus  une  conception  abstraite  et  générale  ni  une 
conjecture  arbitraire.  Elle  est  intuitivement  aperçue  ;  et  lorsque  j'analyse  mes 
actes  volontaires,  c'est-à-dire  mes  résolutions,  j'exprime  exactement  ce  que  je 
constate  en  moi-même  en  disant  que  la  conception  des  motifs  est  antécédent 
à  titre  de  condition,  et  que  la  volonté  libre  en  acte  est  antécédent  à  titre 
de  cause.  En  d'autres  termes,  la  force  c[ui  produit  l'acte  c'est  le  moi  libre. 
Mais  pour  qu'elle  le  produise,  il  faut  qu'elle  soit  placée  dans  les  conditions 
qui  rendent  cet  acte  possible  en  tant  qu'acte  volontaire.  Or,  un  acte  volon- 
taire, c'est  un  acte  accompli  en  vue  d'un  but  aj)erçu  ])ar  l'agent,  d'un  but 
qui  ne  peut  être  j)oursuivi  que  si  l'agent  a  vu  ou  cru  voir  en  lui  quelque  bien 
qui  puisse  être  l'objet  de  la  poursuite.  Ce  bien  est  ce  qui  s'appelle  le  motif. 
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Le  motif  est  donc  antécétleiit  à  titro  de  condition  ;  car  c'est  lui  qui  propose 
un  objet,  un  quelque  chose  à  vouloir;  sans  lui,  vouloir  serait  inq)Ossil)le 
puisque  ce  serait  vouloir  le  rien,  c'esl-à-dire  ne  rien  vouloir.  Et  nous  vovons 
aussi  (pie  le  motif  n'est  pas  antécédent  à  titre  de  cause,  puisque,  à  côté  de 
lui,  nous  touchons,  nous  saisissons,  nous  sommes  nous-mème  cet  antécé- 
dent^cause. 

C.ela  posé,  que  veut-ion  dire  quand  on  nous  accuse  d'exclure  la  loi  de  cau- 
salité du  domaine  des  actes  humains? 

Veut-on  dire  que  nous  aduiellons  des  conséquents  sans  antécédents  ?  Mais 
îDUt  au  contraire,  nous  admettons  constamment  et  nécessairement  des  anté- 
cédents de  deux  sortes  :  1°  le  motif  en  tant  qu'aperçu  par  res})rit,  2°  la  force 
moi  en  tant  que  s'exerçant  sous  la  condition  du  motif  aperçu. 

Veut-on  dire  que  nous  ne  considérons  pas  le  conséquent  comme  invaria- 
blement déterminé  dans  une  direction  nécessaire  par  cet  antécédent-condition 
qui  est  le  motif?  Certes  nous  soutenons»  et  c'est  là  toute  la  doctrine  du 
libre  arbitre,  (pie  l'acte  n'est  pas  déterminé  d'une  manière  nécessaire  et 
invariable  par  le  motif  en  faveur  duquel  la  volonté  se  détermine.  Mais,  en 
soutenant  cela,  nous  ne  violons  aucunement  la  loi  de  causalité  puisque  ce 
n'est  pas  avec  le  motif  en  tant  qu'aperçu  par  l'esprit,  mais  avec  la  volonté  en 
tant  que  force  active  et  agissante,  que  la  résolution  soutient  le  rapport  d'effet 
à  cause. 

Enfin,  veut-on  dire  que  nous  ne  considérons  pas  la  cause  qui  produit  les 
actes  volontaires,  —  la  volonté,  —  comme  les  produisant  dans  une  direction 
nécessairement  déterminée?  On  a  raison  de  le  dire.  Mais  on  ne  montre  pas 
fju'en  cela  nous  portions  atteinte  à  la  loi  de  causation  ou  principe  de  causa- 
lité. En  vertu  de  ce  principe,  tout  événement  est  l'effet  d'un  antécédent-cause, 
rien  de  plus.  Si  l'on  affirme  que  toute  cause  est  nécessairement  déterminée  à 
produire  le  même  effet,  on  ne  formule  plus  le  principe  de  causalité,  on  for- 
mule la  thèse  fataliste,  laquelle  consiste  essentiellement  à  nier  l'existence 
(l'une  cause  libre,  c'est-à-dire  non  déterminée  nécessairement  à  produire  le 
même  effet,  c'est-à-dire  se  déterminant  elle-même  dans  la  production  de  son 
effet.  (Jette  thèse,  tant  qu'elle  n'a  pas  été  confrontée  avec  les  faits,  demeure 
une  pure  hypothèse,  une  extension  arbitraire  du  physique  au  moral.  Soumise 
à  la  vérification  expérimentale,  elle  est  reconnue  fausse  par  le  démenti  que 
!ui  donne  tout  ce  moral  auquel  elle  a  prétendu  étendre  la  loi  du  pJiysique^ 
Car  ce  moral  atteste  que  les  causes  qui  produisent  toujours  le  même  effet  par 
une  détermination  nécessaire  n'épuisent  pas  la  réalité;  (ju  à  côté  d'elles  il  y 
a  une  force  qui,  en  chaque  rencontre,  se  li'ouve  à  l'entrée  d'un  carrefour  et 
choisit  sa  route  ;  rpi'à  côté  du  monde  du  déterminisme,  il  y  a  le  monde  de  la 
liberté. 
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III 

SECONDE  OBJECTION.  —  On  invoquc  contre  le  libre  arbitre  la  loi  de  la  con- 
servation (le  Ténergie.  «  Si  le  libre  arbitre  existait,  »  dit-on,  «  cbacune  de  ses 
manifestations  externes  exigerait  une  création  d'énergie  qui  augmenterait 
d'autant  l'énergie  totale  de  l'univers,  chose  impossible  en  vertu  de  la  loi 
mathématiquement  démontrée  qui  veut  que  l'énergie  totale  de  l'univers 
demeure  constante  en  un  tcMups  quelconque.  » 

Cette  objection,  je  le  sais,  trouble  beaucoup  desprits.  Ils  craignent  qu'elle 
n'établisse  une  antinomie  irréductible  entre  un  théorème  mathématiquement 
démontré  et  la  croyance  au  libre  arbitre.  Et,  se  sentant  incapables  par  eux- 
mêmes,  faute  de  connaissances  scientifiques  spéciales,  d'examiner  si  le  théo- 
rème a  bien  la  portée  que  l'objection  lui  prête,  ils  restent  sans  réponse. 

Et  cependant  l'objection  elle-même  devrait  suffire  à  leur  apporter  un  pre- 
mier rassurement,  en  leur  montrant,  par  son  simple  énoncé,  que  la  seule 
chose  qu'elle  vise  et  qu'elle  puisse  viser  c'est  l'efficacité  externe  du  libre 
arbitre,  sa  puissance  de  produire  des  mouvements  dans  l'espace,  non  sa  réa- 
lité et  son  efficacité  interne,  sa  puissance  de  produire  des  résolutions.  Une 
force  spirituelle  ])roduisant  des  effets  spirituels  appartient  à  un  monde  tout 
autre  que  celui  où  règne  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie.  Et  de  quelque 
façon  qu'elle  se  déploie  dans  son  domaine,  aucune  objection  tirée  de  cette 
loi  ne  saurait  l'y  atteindre.  Or,  la  volonté  libre  est  une  force  spirituelle; 
elle  a  certainement  et  avant  tout,  — je  ne  dis  pas  exclusivement,  —  un  domaine 
spirituel,  celui  de  la  vie  et  des  actions  qui  se  terminent  au  dedans,  celui  de 
la  conversation  intérieure,  comme  l'appelle  le  livre  de  l'Imitation.  Dans  ce 
domaine,  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  ne  saurait  avoir  pour  elle 
l'apparence  même  d'une  menace  parce  qu'elle  lui  est  totalement  étrangère. 
Cela  suffit  pour  que  la  liberté  de  choisir  soit  hors  d'atteinte. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  maintenir  la  réalité  d'une  action  efficace  de 
l'âme  sur  le  corps  auquel  elle  est  substantiellement  unie,  et  très  particulière- 
ment l'action  efficace  de  la  volonté  libre  sur  les  organes  du  mouvement  que  le 
langage  de  la  science  elle-même  appelle  volontaire.  Et  il  s'agit  de  savoir 
si  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  nous  condamne  à  lui  dénier  cette 
action. 

Sur  ce  terrain  tout  scienliiique,  je  ne  me  donnerai  [)as  le  ridicule  d'apporter 
une  réponse  qui  soit  ma  réponse,  c'est-à-dire  celle  d'un  homme  profondément 
incompétent  en  hautes  mathématiques  et  même  en  mathématiques  quelconques. 
Mais  un  maître  de  la  science  me  j)ermet  de  me  parer  de  son  plumage  ;  et  c'est 
d'après  lui  que  je  réponds.  Je  nomme  avec  un  sentiment  d'affectueuse  grati- 
tude cet  éminent  frère  d'armes,  ÎNI.  le  vicomte  de  Salvert,  professeur  hono- 
raire à  la  Faculté  catholique  des  sciences  de  Lille. 
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11  tant,  iir<''Ci'it-il.  niet'  purtMiirul  v\  siiiiplcmiMil  l\)l)jec'tioii,  qui  est  l'aussc 
(le  tout  point.    > 

«  Ce  qut'!(jui'  chose  à  (|uoi  les  uiatliéinalicicus  ont  donué  convcnliouncllonienl 
le  noMi  iVciicr^ie,  cl  (|iii  s(>  drliuit  ri^ouiUMisement  on  nuManique,  se  manilesle 
à  nous  exl«''ri«'ui'ouuMit  sous  quati'e  formes  diiTérentes,  susceptibles  chacune 
séj)aréinent  d'cvaluation  numéricpie,  et  capables,  à  ce  titre,  d'être  totalisées 
ensemble,  savoir  : 

a  Force  \'i\'e,  c'est-à-dire  demi-j)roduit  de  la  niasse  d'un  point  par  le  carré 
de  sa  vitesse,  ^ou  somme  des  })roduits  semblables  pour  tous  les  points  d'un 
système   ; 

«  Trrn'ail  mccaniquc,  c'est-à-dire  produit  de  la  force  qui  sollicite  un  point 
par  le  chemin  (jue  ce  point  a  parcouru  dans  la  direction  de  la  force,  ou  somme 
des  produits  semblables  pour  tous  les  points  du  système  ; 

u    Modification  de  l'clat  thermique  ou  électrique  ; 

«  Modification  dans  la  structure  du  système  ou  la  disposition  de  ses  diffé- 
rents points. 

«  Gela  posé,  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  consiste  en  ce  que  «  pour 
tout  système  soumis  à  ses  seules  actions  nmtuelles  ce  qui  est  évidemment  le 
cas  du  système  formé  })ar  toutes  les  molécules  de  l'univers  prises  ensemble 
sans  exception  ,  quelles  que  soient  l'augmentation  ou  la  diminution  subies 
j)ar  chacune  des  formes  extérieures  d'énergie  en  particulier  pendant  une 
même  durée  quelconque,  leur  somme  ou  énergie  totale  du  système  demeure 
constante,  quel  que  soit  le  temps  considéré.  G  est  à  dire  que  la  quantité 
numérique  d'énergie  qui  disparaîtra  sous  l'une  des  formes  sensibles  précitées 
réapparaîtra  exactement  dans  l'ensemble  des  trois  autres  formes, 

«  La  loi  est  cela,  et  pas  autre  chose]  elle  vise  donc  uniquement  la  transfor- 
mation entre  elles  des  différentes  modalités  de  l'énergie,  en  imposant  simple- 
ment la  condition  que  la  somme  totale,  pour  l'ensemble  du  système  reste 
constante  pendant  un  temps  quelconque ,  sans  prescrire  quoi  que  ce  soit 
relativement  au  mode  suivant  lequel  s'opérera  cet  échange  entre  les  diverses 
formes  sensibles  de  l'énergie. 

«  Or,  il  est  radicalement  faux  que,  comme  le  dit  l'objection,  «  si  le  libre 
arbitre  existait,  chacune  de  ses  manifestations  externes  exigerait  une  création 
d'énergie.  » 

«  Ges  manifestations  se  résument  toutes  en  un  travail  mécanique  (déplace- 
ment de  nos  organes  ou  déplacement  des  corps  étrangers  par  l'intermédiaire 
de  nos  organes  ;  elles  exigent,  pour  se  produire,  simplement  une  transfor- 
mation de  lune  quelconque  des  autres  formes  sensibles  de  l'énergie  dans  la 
forme  spéciale  qui  est  le  travail  mécanique,  —  transformation  qui  peut 
s'opérer  conformément  à  la  loi ,  —  et  nullement  une  création  que  la  loi 
déclare  impossible, 

«  L'exercice  du  libre  arbitre  et  la  loi  en  question  sont  donc  parfaitement 
compatible.*»,  à  la  seule  condition  d'attribuer  à  notre  organisme  un  rôle  abso- 
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lument  analogue  à  celui  da^  volants  clans  les  niaehines  à  vapeur,  c'esl-à-clii'e 
(le  lui  reconnaître  la  farullé  (reuiniagasiner  de  l'énergie  el  de  li'ansformei', 
sous  rii!ij)ulsi()n  du  lilu'c  arbitre,  cette  énergie  einpruntc'e  à  l'une  quelconque 
des  trois  autres  formes  sensibles  dans  la  loi-nK.'  spéciale  du  li'avail  niécani([ue, 
absolument  comme  b'  rôle  du  volant  dans  la  niacbine  consiste  à  <'nnnagasiner 
de  l'énergie  sous  forme  de  force  vive,  énergie  (pie  la  macliine  transforme 
ensuite  en  travail  mécanique  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  et  à  la  demande 
de  la  résistance  qu'on  lui  donne  à  vaincre  ou  du  service  (|u'on  réclame  d'elle 
dans  la  production  industri<dle.  Il  faut  donc  considérer  notre  organisme 
comme  un  rrccptucle  d'énergi(;,  et  la  loi  invoquée  reste  parfaitement  observée 
si  cbaque  travail  mécanique  correspondant  à  chacun  de  nos  mouvements  ou 
manifestations  externes  de  notre  libre  arbitre  est  opéré  aux  dépens  de 
l'énergie  envisagée  sous  ses  autres  formes  dont  nous  sonnnes  dépositaires.  » 

L'explication  est  aussi  lumineuse  que  décisive.  L'objection  présentait  le 
libre  arbitre  comme  une  force  prétendue  créatrice  détruisant  la  loi.  J^a  réj)onse 
nous  montre  en  lui  une  foiTe  transformatrice  appli(piant  la  loi. 

Peut-être,  cependant,  dira-t-on  que  la  science  repousse  l'hypothèse  d'une 
force  hyperphysique  ou  extraphysique  produisant  des  effets  physiques.  On 
le  dira  sans  doute,  mais  on  le  dira  arbitrairement.  «  La  loi  de  la  conservation 
de  l'énergie  est  t^lle  que  nous  l'avons  énoncée  sans  en  rien  celer  ni  omettre. 
Klle  ne  s'occupe  en  quoi  (pie  ce  soit  des  causes  ou  des  phénomènes  sous 
l'influence  desquels  a  pu  se  produire  l'échange  des  différentes  formes  sen- 
sibles de  l'énergie  entre  elles.  Elle  envisage  uniquement  le  résultat  de  ces 
transformations,  et  au  seul  point  de  vue  des  quantités  numériques,  pour 
soumettre  ces  quantités  à  l'obligation  d'une  somme  constante  pour  un  inter- 
valle de  temps  quelconque,  et  pas  autre  chose.  Lors  donc  que  les  savants 
matérialistes  se  récrient  à  la  seule  énoncialion  d'un  phénomène  physique,  t(d 
qu'une  transformation  d'énergie,  produit  par  une  cause  extraphysique,  la 
difficulté  est  tirée  tout  entière  de  leurs  opinions  gratuitement  j)réconçues, 
nullement  de  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  où  il  n'entre  absolument 
rien  de  semblable  à  ce  qu'il  faudrait  lui  faire  dire  pour  établir  l'impossibilité 
de  1  hypothèse.    )j    . 

IV 

TROISIÈME  OF5JECTION.  —  a  Xotre  expérience  nous  fait  deviner  que  si  nous 
connaissions  pleinement,  d'une  part  l'organisation  d'un  individu,  ses  dispo- 
sitions naturelles  et  héréditaires,  celles  que  lui  ont  faites  le  milieu  et  les  cir- 
constances dans  lesquelles  il  a  vécu,  d  un  seul  mot,  son  caractère,  —  d'autre 
j)art,  les  motifs  présents  à  son  es[)rit  avant  l'action,  nous  pourrions,  à  chaque 
moment,  inférer  ce  (ju'il  va  faire  avec  autant  de  certitude  qu'il  y  en  a  dans 
notre  prévision  des  événements  du  monde  extérieur  ;  car  nous  constatons 
que  nos  prévisions  sur  la  conduite  future  de  nos  semblables  sont  d'autant 
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plus  exactes  que  nous  sommes  mieux  renseignés  sur  ces  deux  points.  Si 
nous  n'arrivons  pas  à  la  précision  parfaite,  ce  n'est  pas  faute  de  détermina- 
tion et  de  déterminabilité  de  la  part  des  actes^  c'est  faute  d'une  connaissance 
exacte  et  pleine  des  données  du  problème,  le  cartictère  et  les  motifs,  c'est 
j)arce  que  dans  les  cas  individuels  la  détermination  finale  résulte  de  la  com- 
position pres(pie  infinie  des  causes  rangées  sous  ces  deux  chefs.  J.a  preuve 
qu  il  en  est  ainsi,  c'est  que,  quand  on  opère  par  masses  d'hommes  assez 
nombreuses  et  par  durées  assez  longues  pour  éliminer  un  très  grand  nombre 
de  ces  causes  en  les  neutralisant  les  unes  par  les  autres  et  pour  arriver  ainsi 
à  des  moyennes,  on  obtient  des  prévisions  approchées  aussi  exactes  que 
pour  les  maladies  du  corps.  Sans  doute  on  ne  peut  prévoir  qu'à  un  centième, 
ou  à  un  dixième  ou  à  un  quart  près  les  crimes,  actions  libres  selon  les  par- 
tisans du  libre  arbitre.  Mais  pareillement  on  n'obtient  qu'aux  mêmes  fractions 
près  la  prévision  des  fièvres  typhoïdes  ou  des  fluxions  de  poitrine,  événements 
qui,  de  l'aveu  de  tous,  sont  déterminés  fatalement.  L'écart,  dans  le  premier 
cas,  —  c'est  à  dire  la  part  d'inexactitude,  — ne  tient  donc  pas  au  libre  arbitre 
de  l'agent  et  à  l'indétermination  des  actes,  puisqu'il  n'est  pas  plus  grand  que 
dans  le  second  oii  manifestement  le  libre  arbitre  n'a  que  faire.  Et  l'approxi- 
mation, —  c'est-à-dire  la  part  d'exactitude,  —  tient  à  ce  que  nous  savons  de 
ces  causes  et  à  l'emploi  judicieux  de  l'induction,  laquelle, 'pour  conclure  de 
l'expérience  du  passé  à  la  prévision  de  l'avenir,  doit  supposer  que  les  évé- 
nements sont  la  suite  invariable  de  leurs  antécédents,  aussi  bien  quand  il 
s'agit  du  groupe  humain  que  quand  il  s'agit  des  groupes  physiques. 

«  Cette  détermination  et  cette  déterminabilité  des  actes  humains  sont,  dit- 
on,  plus  visibles  encore  dans  une  science  fondée  tout  entière  sur  elles,  l'éco- 
nomie politique.  Certes,  rien  n'est  plus  libre  en  apparence  que  le  choix  d'un 
état,  que  la  résolution  d'émigrer  o.u  de  ne  pas  émigrer,  que  l'élection  d'un 
domicile,  que  la  résolution  prise  par  un  industriel  de  produire  moins  ou  de 
produire  plus,  que  le  débat  du  prix  entre  le  vendeur  et  l'acheteur.  Pourtant 
tout  cela  se  produit  d'une  manière  déterminable  par  les  lois  économiques.  En 
chacune  de  ces  classes  de  faits,  il  y  a  une  grande  loi  qui  agit  comme  force 
principale,  et  il  y  a  des  lois  accessoires  dont  le  jeu  intervient  secondairement 
tantôt  pour  activer  le  courant,  tantôt  pour  créer  des  contre-courants  qui  le 
ralentissent.  Et  tout  cela  se  ramène  à  des  motifs  qui  sont  tantôt  en  accord  et 
tantôt  en  conflit;  chacun  de  ces  accords  ou  conflits  est  un  cas  de  composition 
des  forces  aboutissant  à  uns  résultante  selon  laquelle  les  actes  humains  se 
produisent.  Parce  que  cette  composition  ne  nous  est  pas  pleinement  connue, 
nous  ne  pouvons  j)as,  en  chaque  cas  particulier,  dire  avec  une  exactitude 
absolue  dans  quelle  mesure  la  loi,  —  par  exemple  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande,  —  sera  appliquée  et  vérifiée.  Mais  parce  que  nous  en  connaissons 
les  éléments  principaux,  nous  connaissons  les  résultats  généraux  et  nous 
savons  que  la  loi  générale  tend  à  être  suivie. 

'(  Enfin  nous  voyons  que  certaines  séries  d'actions  humaines  sont  détermi- 
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nahles  avec  une  régularité  telle  (ju'on  peut  négliger  comme  des  infiniment 
petits  les  infractions  à  la  loi  suivant  laquelle  elles  s'accom})lissent.  Ces  actes 
sont  ceux  dont  se  compose  la  marche  d'une  administration  qui  occupe  beau- 
coup d'employés.  Ainsi  un  indicateur  de  clicniin  d(;  fer  prédit  pour  toute  une 
saison  la  marche  des  trains  comme  un  almanach  prédit  les  phases  chi  la  lune 
et  les  écli[)ses  de  soleil.  Pour  qu'il  annonce  d'avance  qu'à  telle  miimte  tel 
train  sera  à  telle  station  dans  cinq  mois,  il  faut  que  la  Compagnie  ait  la  certi- 
tude morale  que,,  d'ici  à  cette  date,  la  voie,  les  machines,  les  voitures  seront 
entretenues  par  son  armée  de  cantonniers,  de  mécaniciens  et  d'hommes 
d'équipe;  ({ue  ce  jour-là  les  billets  seront  distril)ués,  le  ti'ain  formé,  le  tender 
garni  de  combustible,  la  locomotive  chauffée  et  dirigée,  la  voie  tenue  libre, 
les  aiguilles  manœuvrées,  les  signaux  transmis  respectivement  par  chacun 
des  individus  commis  à  ces  diverses  besognes.  Il  faut  que,  dans  ce  vaste 
rouage  qui  produira  la  présence  actuelle  de  tel  train  à  telle  heure  sur  tel 
point  du  parcours,  les  éléments  humains  puissent  être  considérés  comme  une 
partie  du  mécanisme,  au  même  degré  que  les  roues,  les  rails  et  les  machines. 
Les  actions  humaines  sont  donc  aussi  un  mécanisme.  Et  de  même  que  c'est 
le  triomphe  du  constructeur  de  pouvoir  vous  dire  :  Je  pousse  tel  bouton  à  un 
bout  de  ma  machine,  et  vous  allez  voir  à  l'autre  tel  effet  se  produire,  ainsi 
c'est  le  triomphe  de  l'organisation  administrative  de  pouvoir  dire  avec  une 
égale  certitude  :  Tel  agent  humain  fera  ceci  ou  cela  au  lieu  et  à  l'instant 
déterminés  que  je  vous  annonce.  Dans  l'un  et  l'autre  domaine,  on  arrive  à  ce 
résultat  par  une  composition  de  causes  ajustées  à  l'effet  voulu,  et  cet  effet  est 
calculé  à  coup  aussi  sûr  quand  il  s'agit  des  causes  humaines  prétendues 
libres  que  quand  il  s'agit  des  causes  [)hysiques  dont  l'action  est,  de  l'aveu  de 
tous,  fatalement  déterminée  par  leur  nature.  » 

RÉPONSE.  —  Reprenons  successivement  la  thèse  principale  et  les  faits  qu'on 
invoque  pour  rapi)uyer. 

Les  actions  humaines,  nous  dit-on,  sont  l'objet  de  certaines  prévisions; 
l'inexactitude  partielle  de  celles-ci  résulte  non  de  l'impossibilité  intrinsèque 
de  prévoir,  mais  de  l'insuffisance  des  données  sur  lesquelles  nous  nous 
appuyons  ;  pour  prédire  à  coup  sûr  les  actes  humains  comme  on  prédit  les 
mouvements  des  astres,  il  suffirait  de  connaître  complètement  le  caractère  et 
les  motifs.       ' 

Ces  assertions  contiennent  une  portion  de  vérité.  Pour  bien  entendre 
comment  ce  qu'elles  ont  de  vrai  n'entame  point  la  doctrine  du  libre  arbitre, 
j'ai  besoin  de  rappeler  : 

1°  Que  le  libre  arbitre  de  l'homme  est  essentiellement  une  puissance  morale 
ouvrière  de  notre  destinée,  une  puissance  de  choisir  entre  le  devoir  et  ce  qui, 
sous  forme  d'intérêt  ou  de  plaisir,  est  contraire  au  devoir  ; 

2°  Que  la  volonté  n'agit  pas  sans  motif  puisqu'elle  est  le  pouvoir  de  se  jiro- 
poser  un  but,  c'est-à-dire  un  bien  qui  soit  un  motif  pour  agir. 
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Supposons  inainteniint  que  les  mol  ifs  d'ordres  différents  dont  le  conflit 
assure  un  ehanip  d'aelion  au  libre  arbitre  soient  tous  du  même  côté,  que 
toutes  mes  inclinations  et  tous  mes  intérêts  me  recommandent  la  chose  même 
que  le  devoir  me  commande;  quelle  sera  ma  situation  et  quelles  espèces 
d'actes  volontaires  pourrai-je  accomplir?  .1<^  puis  aller  dans  toutes  les  voies 
qui  me  sont  ouvertes;  c'est  le  privilège  de  la  liberté.  ^lais  ici  une  seule  voie 
m'est  ouverte,  car  il  n'y  a  de  motifs  que  d'un  seul  cé)té,  de  l'autre  côté  ou  des 
autres  il  n'y  a  rien.  J'irai  donc  certainement  dans  cette  voie  unique;  n'y  pas 
aller,  vouloir  autre  chose  que  la  seule  chose  à  vouloir  serait  en  contradiction 
avec  la  nature  même  de  la  volonté  qui  est  de  se  proposer  un  but  et  d'agir  par 
un  motif  en  vue  d'une  fin. 

Modifions  l'hypothèse.  Il  n'y  a  d'un  côté  que  des  motifs  d'un  certain  ordre, 
par  exemple,  des  motifs  d'intérêt.  De  l'autre  côté,  du  côté  opposé,  du  côté 
de  l'abstention  ou  de  l'acte  contraire,  il  n'y  a  rien,  il  n'y  a  aucun  motif,  ni 
raotif  de  devoir,  ni  motif  d'inclination,  ni  motif  d'intérêt  opposé.  Je  suivrai 
certainement  1  intérêt;  ne  pas  le  suivre  ou  agir  en  o|)position  avec  lui  serait 
agir  sans  motif,  c'est-à-dire  accomplir  un  acte  volontaire  dans  des  conditions 
qui  répugnent  au  caractère  essentiel  des  actes  volontaires.  Ainsi,  qu'on  me 
propose  une  bonne  affaire,  certainement  utile,  c'est-à-dire  offrant  une  garantie 
absolue  de  gain  sans  aucune  chance  de  perte,  certainement  honnête,  c'est-à- 
dire  ne  pouvant  jamais  porter  aucune  atteinte  à  la  loi  morale  interprétée  par 
la  conscience  la  plus  délicate,  enfin  ne  pouvant  ni  m'attirer  aucune  peine  ni 
me  priver  d'aucun  plaisir,  je  la  ferai  certainement.  Pour  la  même  raison  et 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  de  deux  affaires,  je  ferai  certainement  la 
meilleure,  c'est-à-dire  la  plus  avantageuse,  car  si  les  avantages  de  l'une  sont 
représentés  par  20  et  le^  avantages  de  l'autre  par  30,  les  20  qui  leur  sont 
communs  s'annulent  et  lés  10  d'excédent  de  la  seconde  sur  la  première 
restent  comme  raotif  unique. 

J'en  dirai  autant  du  motif  du  devoir  lorsqu'il  est  le  seul  en  présence  duquel 
la  volonté  soit  placée,  et  autant  encore  d'un  devoir  supérieur  comparé  à  un 
devoir  inférieur,  étant  toujours  admis  par  hypothèse  qu'aucun  motif  d'un 
autre  d'ordre  n'intervient. 

Les  cas  de  ce  genre  ne  sont  plus  proprement  le  champ  du  libre  arbitre, 
bien  quils  soient  encore  le  champ  de  la  volonté.  La  volonté  agit  parce  que 
cet  appetitiis  intellectualisa  cette  force  qui  va  au  bien,  trouve  un  objet  vers  qui 
aller;  le  libre  arbitre,  c'est-à-dire  la  puissance  de  choisir,  n'intervient  pas 
parce  qu'il  n'y  a  point  à  choisir. 

Il  en  sera  autrement,  sans  doute,  si  l'on  suppose  que  je  veuille  sacrifier 
mon  intérêt  ou  contrarier  mon  inclination  soit  ])Our  me  donner  le  spectacle 
de  ma  liberté,  soit  pour  faire  pénitence.  Mais,  dans  ce  cas,  nous  sortons  de 
l'hypothèse  en  rétablissant  ce  que  rhyjîothèse  supprimait,  le  conflit  entre  des 
motifs  d'ordre  différent  et  qui  nont  pas  de  commune  mesure,  conflit  entre 
l'intérêt  et  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  conflit  entre  l'intérêt  et  le 
bien  moral  représenté  par  l'idée  de  pénitence. 
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Il  en  sera  encore  autreni(;nl  si  je  viole  le  devoir  |)om'  le  pliiisir  de  le  violer, 
par  pur  esprit  de  révolte  et  pour  donner  salisfaelion  à  la  passion  de  l'orgueil  ; 
là  aussi,  nous  sortons  de  riiypothèse  pour  rentrer  dans  le  cas  de  conflit  et 
dans  le  champ  du  libre  arbitre,  qui  choisira  parce  qu'il  trouvera  à  choisir. 

l^^t  il  reste  vrai,  |)ai'  la  eonstilution  nirine  de  la  volont('  (pii  n'agit  pas  sans 
motif,  que  si  tous  les  motifs  sont  diiii  coté,  c'est  infailliblement  de  ce  côté 
que  la  volonté  se  dirige. 

Maintenant  calculez  encore  les  efi'ets  de;  l'habitude.  Considérez  (jue  chez 
un  trop  grand  nombre  d'hommes  le  motif  du  devoir  est  presque  réduit  à  zéro 
par  l'endurcissement  dans  le  mal,  par  l'obscurcissement  et  l'oblitération 
volontaire  de  la  conscience.  Considérez  que  chez  d'autres,  en  trop  petit 
nombre,  l'effet  inverse  est  produit  j)ar  la  continuité  des  actions  vertueuses. 
Si  ces  deux  états  psychologiques  opposés  demeurent  présents  à  votre  esprit, 
vous  ne  vous  étonnerez  pas  qu'on  puisse  prédire,  presque  à  coup  sûr,  les 
crimes  des  premiers,  les  belles  actions  des  seconds  ;  pour  les  uns  comme 
pour  les  autres,  et  par  l'efTet  d'une  série  d'actes  dont  ils  ont  la  responsabilité 
tout  entière,  il  n'y  a  plus  guère  cju'une  voie  ouverte,  et  ils  y  marchent.  A'oilà 
donc  ceux  dont  la  conduite  est,  en  quelque  façon,  prédéterminée.  En  quelque 
façon,  et  non  pas  absolument,  car  la  conscience  n'est  pas  éteinte  à  ce  point 
chez  les  premiers  que  le  motif  du  devoir  ne  puisse  y  reparaître  ;  on  a,  grâce 
à  Dieu,  de  beaux  et  nombreux  exemples  de  ces  réveils  et  de  ces  retours. 
Pareillement,  la  sainteté  n'est  pas  consommée  chez  les  seconds  comme  elle  le 
sera  dans  le  ciel  ;  elle  ne  lest  pas  assez  pour  les  rendre  définitivement 
inaccessibles  à  tout  motif  d'intérêt  ou  de  plaisir,  et  l'histoire  nous  offre, 
hélas  !  plus  d'un  cas  de  ces  chutes  d'un  ange.  C'est  seulement  sous  cette  double 
réserve  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  et  des  coquins  dont  on  peut  dire  avec  une 
suffisante  sécurité  morale,  en  deux  sens  très  opposés  :  je  suis  sûr  d'eux. 

Voilà  l'élément  de  fixité  très  approximative  et  très  flottante  qui  rend  pos- 
sible à  quelque  degré  la  prévision  de  la  moyenne  des  crimes  en  tel  ou  tel 
pays.  Cette  prévision  se  réduirait  presque  à  une  conjecture  si  on  éliminait 
par  la  pensée  le  groupe  des  malfaiteurs  qui   se  sont  enracinés  dans  le  mal. 

Et  voici  l'élément  fixe  sur  lequel  se  fondent  les  prévisions  économiques  et 
administratives. 

Dans  l'ordre  économique,  on  considère  les  actions  humaines  en  tant 
qu'elles  ont  pour  principe  l'intérêt;  et  c'est  bien,  en  effet,  d'intérêt  qu'il  s'agit 
dans  les  questions  de  {)roduction  et  d'échange,  la  probité  restant  sauve  et 
tous  les  autres  devoirs  étant  respectés.  Quand  donc  je  cherche  un  placement, 
sans  doute  je  le  cherche  bon  ;  et  après  que  j'ai  mis  à  la  porte  le  tentateur  qui 
vient  me  proposer  une  spéculation  malhonnête,  on  peut  prédire,  à  coup  sûr, 
que,  de  deux  placements,  je  choisirai  celui  que  je  jugerai  le  meilleur.  Ainsi 
encore  l'homme  qui  cherche  une  profession  prendra,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  celle  où  il  y  a  le  plus  à  gagner.  L'homme  qui  produit  produira, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs ,   d'autant  plus  abondamment   qu'il  aura   plus 
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d'espoir  de  t»i(*n  midre.  L'Iioinine  qui  pi'odiiit  à  perte  cessera  de  ])roduire,  à 
moins  que  d'autres  raisons  ne  lui  conseillent  de  ne  point  arrêter  sa  fabrica- 
tion. Os  autres  raisons,  étant  accidentelles,  disparaissent  ii  qui  regarde  les 
choses  par  masses  et  par  ensembles  :  elles  n  empêchent  pas  la  loi  économique 
d'être  vraie  en  gros.  Mais  comme  elles  subsistent  à  l'état  individuel,  la  loi 
économique  n'exprime  qu'une  tendance,  et  un  large  champ  reste  ouvert  aux 
t'xceptions.  Quel  champ  ?  (]elui  même  où  s  exerce  la  liberté  humaine  lorsque 
le  conflit  des  motifs  d'ordre  différent  la  remet  en  demeure  de  choisir.  La 
loi  est  qu'on  ne  fabrique  pas  à  perte;  et  nous  avons  vu  ])lus  d'un  industriel 
continuer  sa  fabrication,  en  dépit  de  cette  loi,  pour  donner  à  ses  ouvriers  du 
pain  par  le  travail.  La  loi  est  qu'on  travaille  en  vue  d'un  bénéfice,  et  que,  de 
deux  états,  on  embrasse  le  plus  fructueux  :  et  nous  avons  vu  des  semantes 
rester  sans  gages  auprès  de  leurs  maîtres  ruinés,  et  nous  voyons  tous  les 
jours  un  état  moins  lucratif  préféré  à  un  état  plus  lucratif  parce  qu'il  y  a 
dans  le  premier  plus  de  bien  moral  à  faire,  ou,  dans  le  second  plus  de  dangers 
pour  la  vertu. 

Enfin  l'indicateur  des  chemins  de  fer  n'offre  pas  à  résoudre  une  difficulté 
bien  terrible.  Dans  une  administration  bien  réglée,  le  devoir  manifeste  et 
1  intérêt  immédiat  manifeste  sont  rais  en  si  parfait  accord  que  tous  les  motifs 
de  tous  les  ordres  sont  accumulés  dans  la  direction  de  l'obéissance.  Là 
encore,  on  ne  choisit  guère  parce  qu'il  n'y  a  guère  à  choisir.  Et  cependant, 
là  encore  il  peut  arriver  qu  on  ait  à  choisir,  par  exemple,  qu  un  employé 
soit  sollicité  par  une  violente  passion  à  déserter  sa  besogne  professionnelle, 
ou  qu'un  autre  se  trouve  entre  cette  besogne  et  l'appât  d'une  somme  énorme 
à  gagner  s'il  y  manque.  Et  c'est  toujours  sous  la  réserve  de  ces  possibilités 
assez  rares  que  l'on  compte  sur  la  régularité  des  services. 

Mais  sortons  de  ces  exemples  où  la  place  du  libre  arbitre  est  visiblement 
réduite  à  un  minimum.  Rentrons  dans  la  vie  véritablement  et  proprement 
morale  où  ni  la  loi  pénale  ni  la  discipline  administrative  ou  militaire  ne 
pèsent  du  poids  de  leurs  contraintes,  et  où  la  volonté  rencontre  d'un  côté  le 
motif  du  devoir,  de  lautre  les  suggestions  de  la  passion  ou  de  l'intérêt 
contraires  au  devoir.  Regardons  vivre,  dans  cette  sphère  d'activité,  non  les 
hommes  qui  se  sont  enracinés  dans  le  bien  ou  dans  le  mal,  mais  ceux  en  qui 
subsistent  à  la  fois  la  lumière  du  devoir  et  l'obstacle  au  devoir.  Essayons  de 
soumettre  à  une  détermination  statistique  ce  qu'ils  y  seront  et  ce  qu  ils  y 
feront  quant  à  la  chasteté,  quant  à  la  délicatesse,  cjuant  à  la  charité  dans  les 
jugements,  les  sentiments  et  les  actes.  Xous  nous  sentirons  en  présence  de 
quelque  chose  qui  échappe  à  tous  les  calculs  et  à  toutes  les  prévisions 
humaines,  de  quelque  chose  qui  est  en  dehors  de  la  déterminabiliîé  parce 
qu'il  est  en  dehors  de  la  détermination  nécessaire,  de  quelque  chose  qui 
résultera  d  un  choix  véritable  et  non  pas  d'une  impulsion  plus  forte  triomphant 
d'une  impulsion  plus  faible,  de  quelque  chose  que  loraniscience  de  Dieu  peut 
seule  atteindre  d'avance.  Ce  quelque  chose  est  le  domaine  inaliénable  de  la 
liberté,  de  la  responsabilité,  de  la  vie  morale. 


L'INSTINCT,    LA    CONNALSSANCIi 
i:t  la  raison 

Pau    m.    C.    de    KIRWAX 


Rarement,  dans  la  snite  des  temps,  a  été  plus  méconnue  que  de  nos  jours 
cette  vérité  qui  devrait  être  de  sens  commun,  à  savoir  que  la  nature  humaine 
diffère  par  essence  de  la  nature  animale.  Cela  tient  beaucoup  au  parti  pris  et  à 
l'esprit  de  système,  mais  cela  lient  aussi,  et  dans  une  forte  proportion,  à  l'oubli 
des  notions,  môme  élémentaires,  de  la  psychologie.  Si  l'on  excepte  le  nombre, 
trop  restreint,  hélas  !  des  savants  qui  se  sont  préparés  à  l'étude  de  la  nature 
par  une  solide  éducation  philosophique,  on  peut  dire  qu'actuellement  la 
presque  totalité  des  représentants  attitrés  des  sciences  naturelles,  au  moins 
en  France,  repousse  systématiquement  aujourd'hui  toute  différence  essentielle 
entre  la  bête  et  l'homme.  Ceux  mêmes  qui  s'honorent  en  ne  se  renfermant 
pas  exclusivement  dans  le  concept  de  la  matière,  ou  même  qui  repoussent, 
par  des  considérations  scientifiques  fortement  motivées,  toute  théorie  trans- 
formiste, fût-elle  restreinte  aux  limites  d'une  hypothèse  acceptable,  ne  veulent 
pas  admettre  —  d'accord  en  cela  avec  les  adhérents  à  l'évolutionnisme  le 
plus  illimité  —  que  la  plénitude  de  l'intelligence,  la  raison,  ne  se  trouve  pas 
en  germe  dans  les  animaux  supérieurs,  et,  par  voie  de  conséquence,  dans  les 
plus  infimes  représentants  du  règne  animal.  Ils  accordent  bien  que  l'intelli- 
gence humaine  est  «  énormément  plus  développée  »  (ce  sont  les  propres 
expressions  du  très  éminent  M.  de  Quatrefages  ^)  que  celle  des  animaux  qui 
occupent  le  sommet  de  l'échelle  zoologique,  mais  ils  veulent  qu'elle  soit 
cependant  de  même  nature  :  «  L'homme,  qui  domine  la  création  entière  par 
l'ensemble  de  ses  aptitudes  physiques,  })ar  ses  facultés  intellectuelles  et  par 
la  possession  de  la  parole,  dit  un  autre  membre  éminent  de  l'Institut,  est 
soumis  en  ce  monde  aux  mêmes  lois  que  les  autres  créatures-.  » 

1.  «Plus  je  réfléchis,  plus  je  me  confirme  dans  la  conviction  que  l'homme  et  l'animnl 
pensent  et  l'aisonnent  en  vertu  d'une  faculté  qui  leur  est  commune  et  qui  est  seulement 
énormément  plus  développée  dans  le  premier  que  dans  le  second,  w  A.  de  Quatrefages, 
L'Espèce  humaine,  7"  édition,  p.  15.  —  1883,  Paris,  Alcan. 

2.  Emile  Blanchard,  La  vie  des  êtres  animés,  p.  72.  —  1888,  Paris,  Masson. 

Il  n'est  que  juste  toutefois  de  faire  observer  que,  hors  de  France,  des  naturalistes  non 
moins  émiuents  que   ceux  que   l'on  vient  de  nommer  et  non   moins  spirilualistes  par  leurs 
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11  ne  nous  coûte  pas  de  l'avouer  :  ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  exact  de 
notre  insulllsance  (jue  nous  assumons  la  tâche  de  combattre  une  opinion 
soutenue  par  des  princes  de  la  science  contemporaine.  Il  faut  notre  confiance 
absolue  en  la  sûreté  et  en  la  vérité  de  cette  cause  pour  que  nous  ayons 
entrepris  de  la  défendre.  Elle  la  été  du  reste  bien  avant  nous,  et  même  à 
toutes  les  époques,  et  compte  parmi  ses  champions  quelques-uns  des  plus 
beaux  génies  qui  aient  honoré  l'esprit  humain.  Nous  n'aurons  garde  de 
négliger  ce  secours;  jusque  {)armi  nos  contemporains  de  bien  autres  talents 
([ue  le  nôtre  s'y  sont  enq^loyés  sur  lesquels  nous  ne  manquerons  pas  d'appuyer 
notre  propre  faiblesse.  Mais  telle  est  la  persistance  de  l'erreur,  nonobstant 
les  plus  lumineuses  dissertations,  qu'il  n'est  sans  doute  pas  inutile  d'apporter 
la  même  persévérance  à  maintenir  les  droits  de  la  vérité  et  à  en  adapter 
autant  que  possible  l'exposé  à  toutes  les  nuances  que  peut  revêtir  la  négation. 

Pour  y  arriver,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  retracer  d'abord  à 
grands  traits  les  étapes  principales  de  la  marche  de  l'esprit  humain  en  cette 
matière.  Suivra  tout  naturellement  l'exposé  des  solutions  diverses  données  à 
la  question,  tant  par  les  naturalistes  que  par  les  philosophes  de  notre  siècle  ; 
combattant  les  unes,  établissant  l'accord  des  autres  sous  quelques  diver- 
gences, plus  apparentes  que  réelles,  nous  terminerons  cet  aperçu  par  nos 
propres  conclusions. 

I.   —  l'antiquité  et   le  moyen  ace 

Si  l'on  se  reporte  aux  civilisations  naissantes,  ou  si  l  on  observe  les  races 
dégradées  jusqu'à  l'état  sauvage,  on  constate  que  l'homme  relativement  peu 
cultivé,  tel  que,  dans  la  haute  antiquité,  les  j^remiers  Aryas  et,  de  nos  jours, 
le  Polynésien  ou  l'Esquimau,  n'établit  presque  aucune  différence  entre  son 
âme  et  celle  de  la  bête,  voire  celle  qu'il  prête  aux  végétaux  ou  même  aux 
êtres  inorganiques.  Au  contraire,  la  notion  de  la  supériorité  de  la  nature 
humaine  sur  le  reste  de  la  création,  y  compris  la  nature  animale,  prend 
corps  et  se  développe  à  mesure  que  s'élève  le  niveau  intellectuel  et  que  s'épa- 
nouit la  civilisation.  Pythagore,  Platon  accordent  à  l'homme  une  âme  spiri- 
tuelle en  plus  de  l'âme  sensible.  Socrate,  en  apprenant  à  se  connaître  soi- 
même,  arrive  à  la  connaissance  de  la  Divinité  qui  n'est  point  accordée  aux 
animaux.  Aristote,  naturaliste  autant  que  philosophe,  approfondit  le  sujet  et 

tendances  comme  par  leur  esprit,  professent  sur  ce  que  Ton  peut  appeler  la  psychologie 
animale,  des  idées  beaucoup  plus  conformes  aux  saines  données  philosophiques.  On 
pourrait  citer,  par  exemple,  en  Belgique,  M.  Yan  Beneden  père,  l'un  des  naturalistes  de 
notre  temps  qui  ont  le  plus  fait  avancer  la  science  ;  en  Angleterre,  sir  Georges  Mivart,  que 
ses  travaux  dans  les  sciences  naturelles  n'empêchent  point  d'être  versé  dans  les  études 
philosophiques,  et  qui  adopte,  dans  la  question  qui  nous  occupe  comme  dans  beaucoup 
d'autres,  les  grandes  lignes  du  thomisme  ;  enfin,  en  Allemagne,  le  grand  physiologiste  Johann 
Muller,  qui  savait  très  bien  établir  la  distinction  fondamentale  entre  la  faculté  de  connaître 
en  l'animal  et  la  faculté  de  même  nom  chez  l'homme. 
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prépare  déjà  les  éléments  de  la  solution  véritable  en  accordant  en  commun  à 
l'homme  et  à  l'animal  la  sponl;m(''ilé,  l'imagination,  la  mémoire,  mais  en 
reconnaissant  en  plus  au  premi«ir  la  conception  de  l'universel,  la  science,  la 
raison,  la  conscience,  la  réflexion'.  Les  stoïciens,  parla  plume  de  Sénèque, 
opposent  l'instinct  inné,  aveugle,  irréfléchi,  parfait  ])ar  lui-même,  à  l'intelli- 
gence éclairée  par  la  raison,  progressant  et  se  développant  peu  à  peu  par 
la  réflexion  2  ;  ou  bien,  avec  Epictète,  ils  constatent  que  la  brute,  sous  l'im- 
pulsion des  sens,  agit  sans  savoir  ce  qu'elle  fait,  tandis  que,  seul  dans  la 
nature,  l'homme  agit  en  le  sachant^.  Plotin,  comme  avant  lui  Pythagore  et 
Platon,  explique  la  nature  humaine  par  l'existence  d'une  âme  supérieure  et 
intelligente  en  plus  de  l'âme  animale  commune  à  l'une  et  à  l'autre. 

Puis,  quand  arrive  l'époque  de  la  décadence  du  monde  antique,  nous 
voyons  les  idées  se  troubler,  la  confusion  envahir  les  esprits,  et  les  Plu- 
t^irque,  les  Celse,  les  Porphyre,  Pline  l'ancien  lui-même,  admettre  l'égalité 
de  nature,  sinon  la  supériorité  de  l'âme  de  la  bête  sur  celle  de  l'homme,  en 
se  fondant  sur  la  même  méconnaissance  psychologique  et  les  mêmes  sophismes 
que  les  naturalistes  et  les  philosophes  matérialistes  de  nos  jours. 

Cependant  le  christianisme  était  né,  [)ortant  en  lui  le  germe  de  la  plus 
grande  rénovation  philosophique.  Si,  mus  par  un  zèle  mal  éclairé,  quelques 
esprits  étroits  veulent,  avec  les  Tatien  et  les  Arnobe,  ai^aisser  l'homme  pris 
en  soi  jusqu'à  l'animal,  pour  fonder  sa  supériorité  sur  la  seule  religion,  ils 
ont  contre  eux  tout  l'enseignement  des  Pères  de  l'Eglise.  Précurseurs  des 
Augustin  et  des  Thomas  d'Aquin,  Origène,  Lactance,  saint  Basile,  saint 
Grégoire  de  Nysse,  saint  Jean  Chrysostome  constatent  que,  venant  au  monde 
faible  et  privé  de  tout,  l'homme,  s'il  n'avait  l'usage  de  la  raison  pour  se 
défendre  contre  les  éléments  et  assurer  sa  subsistance,  serait  bien  vite 
anéanti;  au  lieu  que  les  animaux  naissent  pourvus  par  la  nature  d'un  instinct 
qui  les  guide  et  d'organes  assez  développés  pour,  avec  le  secours  des  sens 
et  de  l'imagination,  faire  face  à  tous  leurs  besoins,  et  sont  dépourvus  de  la 
raison  qui  ne  leur  est  pas  nécessaire  :  aussi  l'uniformité  régit  leurs  actions, 
la  variété  celles  de  l'homme. 

Saint  Augustin  précise  davantage  la  pensée  des  Pères,  en  reconnaissant  à 
rhomme  la  rie  en  commun  avec  la  plante  et  la  bête,  la  sensibilité  (les  sens, 
la  mémoire,  l'imagination  en  commun  avec  celle-ci,  mais,  en  outre,  la  raison 
€t  par  elle  la  science.  Cette  sensibilité  de  la  bêle  implique  en  elle  une  âme 
distincte  du  corps,  mais  enfoncée  en  lui  bien  plus  que  celle  de  l'homme,  d'oii 
vient  la  supériorité  des  sens  des  animaux  sur  les  nôtres.  Saint  Thomas  et 
les  scolastiques  conq^lètent  et  déveloj)pent  les  idées  d  Aristote  et  de   saint 

1.  \oiy  lea  Fra^mcuta  i'elerum  philosop/iorum  (collection  gréco-latijie  Finuiii  Diclol  ;  voir 
aussi  les  Mcniorabics  de  Xcnophoii,  plusieurs  passages  des  Dialogues  et  du  Phèdre  de  Platon, 
et,  pour  Aristote,  la  Physique,  Trailé  de  l'Ame,  De  la  Mémoire,  Histoire  des  animaux. 

2.  Sénèque,  lettres  121  à  124. 

3.  Epictète,  Discours  ou  entretiens,  II,  8. 

SclENCliS    l'IULOSOPHIQUES    |3^    Scct.)  8 


Il'*  SCIENCES    PHILOSOPHIQUES 

Augustin  :  tamlis  «ju  uiir  âme  végétative  infuse  la  vie  à  la  plante,  une  âme  à 
la  fois  végétative  et  sensitive  à  lanimal,  lame  humaine  est  tout  ensemble 
vé^^étative,  sensitive  et  raisonnable.  Kn  plus  de  l'action  des  sens,  de  l'imasi- 
nation  et  de  la  mémoire,  les  animaux  sont  guidés,  dans  la  fuite  de  ce  qui  leur 
("<t  nuisible  et  la  recherche  de  ce  qui  leur  est  avantageux,  par  une  estimation 
il  iturelle,  estimation  qui  n  est  point  déterminée,  connue  en  l'homme,  par 
(omparaison  et  raisonnement,  mais  qui  leur  est  dictée  par  leur  instinct.  Leur 
pouvoir  de  connaître  n'a  d'autre  objet  que  1  action  présente;  dépourvu  de 
toute  spéculation,  il  est  absolument  étranger  à  la  raison. 

L  époque  de  la  Renaissance  ne  nous  apporte  pas  de  nouvelles  lumières  sur 
notre  question.  Giordano  Bruno,  malgré  son  panthéisme,  attribue  cependant 
à  l'homme,  à  l'exclusion  de  l'animal,  la  réflexion  et  le  pouvoir  de  diriger  son 
intelligence  et  d  interroger  la  nature.  Quant  à  Montaigne,  ses  boutades  con- 
sistant à  attribuer  la  supériorité  aux  animaux,  parce  que,  ne  se  préoccupant 
pas  de  science  à  acquérir,  de  vrai  à  discerner  du  faux,  etc.,  ils  suivent  sans 
souci  la  bonn»'  loi  naturelle,  ne  méritent  pas  d  être  prises  au  sérieux. 


II.  DESCARTES,  BOSSUET ,  LEIBNIZ 

Mais  quand  nous  arrivons  à  Descartes,  un -singulier  revirement,  sous  l'in- 
fluence du  maître  et  de  son  école,  se  fait  jour  dans  les  esprits.  Pressé  par  la 
logique  de  son  spiritualisme  outré  qui  lui  lait  considérer  Tàme  humaine 
romme  un  être  complet  et  parfait  en  soi,  uni  accidentellement  au  corps,  et 
dont  toutes  les  facultés  seraient  comme  une  dépendance  de  l'intelligence. 
Descartes  est  amené  peu  à  peu  à  considérer  l'animal  comme  une  sorte  d'au- 
tomate très  perfectionné;  c'est,  d'après  lui,  une  uiachine  d'une  délicatesse 
extrême,  mais  dépourvue,  en  tant  que  machine,  de  toute  espèce  d'intelligence, 
de  toute  volonté,  voire  de  sensibilité  même.  Ce  n'est  pas  sans  quelque 
répugnance,  toutefois,  que  le  philosophe  tourangeau  arrive  à  ces  consé- 
quences extrêmes  ;  plusieurs  passages  de  ses  Lettres  ^  et  de  la  cinquième  par- 
tie du  Discours  sur  la  Méthode  fournissent  la  preuve  de  ses  hésitations.  Mais 
rapportant  tout,  dans  1  àme,  à  lintelligence,  à  la  pensée,  —  «  Je  pense,  donc 
i  •  suis,  »  —  il  n'aperçoit  pas  d  intermédiaire  possible  entre  l'esprit  pur  et  la 
matière,  et  ne  pouvant  comprendre  une  àme  que  comme  spirituelle  seulement 
et  partant  immortelle,  son  esprit  se  révolte  à  la  pensée  d  accorder  la  spiritua- 
lité et  1  immortalité  aux  animaux.  Donc  les  bêtes,  simples  machines,  sont 
dépour*\ues  d  intelligence  comme  de  volonté  et  de  sensibilité. 

Cette  conclusion  étrange  et  si  contraire  aux  faits  est  admise  par  les  dis- 
riples  bien  ])lus  résolument  encore  que  par  le  maître,  et  1  on  voit  des  esprits 
d'une  supériorité  aussi  grande  qu'un  Pascal,  un  Malebranche,  ou  même  un 

1.  Lettres  lxxv.  cxxxiii,  cxlii,  voir  aussi,  dans  lédition  Y""^  Cousin  (1824,  Paris,  Levrault), 
ia  lettre  40  du  t.  II. 
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Fcneloii  (()()ui'  (jui  «  le  mol  i/istinci  csl  un  mol  vide  do  sens  »),  adopler  s;ins 
hésitation  coaini'3  sans  répulsion  une  théorie  qui  assimile  toute  vitalité  ani- 
male au  méeanisme  d'une  montre  '.Toutefois  de  telles  idées  ne  passent  point 
sans  protestation  de  la  part  des  contemporains.  Fonlenelle  obscrv(î  malicieu- 
sement que  si  1  on  met  en  présence  «  une  machine  de  chien  et  une  machine 
de  chienne  »,  il  en  pourra  résulter  «  une  troisième  petite  machine  »,  tandis 
que  1  on  ani'a  beau  mettre  deux  montres  indéliniment  Tune  près  de  l'autre,  il 
n'en  résultera  jamais  une  troisième  montre.  De  son  côté,  Lafontaine,  avec 
sa  bonhomie  narquoise,  persifle  spirituellement  la  hôte-machine,  dans  le 
discours  à  M'"^  de  La  Sablière  qui  accompagne  la  fal)le  des  Deux  rats,  du, 
rc/tard  et  de  l'œuf.  Puis  il  fait,  à  sa  manière,  une  théorie  comparée  de  la 
nature  humaine  et  de  1  animal  qui  n  est  ])as  sans  valeur  : 

Sur  tous  les  animaux,  cufants  du  Créateur, 
J'ai  le  don  de  peuscr  et  je  sais  (/ne  je  pense. 
Or  vous  savez,  Iris,  de  certaine  science, 

Que  quand  la  bêle  penserait, 

La  bête  ne  réfléchirait 

Sur  l'objet  ni  sur  sa  pensée  *  ; 

et  cette  absence  de  réflexion  et  de  connaissance  des  phénomènes  qui  se 
passent  en  elle,  établit,  pour  le  fabuliste-philosoj)he,  une  ligne  de  démarca- 
tion essentielle  de  la  bête  à  1  homme,  tout  en  plaçant  la  première  bi(;n  au 
dessus  d'un  pur  mécanisme.  Il  conclut  en  accordant,  à  la  façon  des  philo- 
sophes de  l  antiquité,  deux  âmes  à  l'homme,  lune  pareille  à  celle  des  betes, 
grossière  et  enveloppée  dans  la  chair,  l'autre,  une  sorte  d'esprit  pur  selon  la 
conception  de  Descartes. 

La  réaction  contre  l'exagération  cartésienne  ne  se  renferma  pas  dans  d'aussi 
sages  limites.  Un  excès  appelant  l'excès  contraire,  on  commença  dès  lors  à 
tenter  d'établir  une  sorte  d'identité  de  nature  entre  l'animalité  et  l'humanité, 
et  Bossuet  dut  élever  la  voix  pour  rétablir  le  rang  de  la  créature  faite  à 
l'image  de  Dieu.  Si  1  on  étudie  attentivement  le  long  et  important  chaj)ilre 
que  l'aigle  de  Meaux  a  consacré  à  cet  objet  dans  le  traité  D3  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même^ ,  on  remarquera  que,  d'une  dialectique  puissante, 
irréfutable,  en  tout  ce  qui  tend  à  établir  la  supériorité  de  nature  de  rhomme  et 
l'infériorité  de  la  bête,  le  grand  orateur  est  moins  assuré  et  moins  heureux  quand 
il  cherche  à  définir  le  mode  d'être,  l'essence  de  celle-ci,  comme  on  le  verra  plus 
loin.  Mais  d'abord,  indiquons  les  principales  lignes  de  son  argumentation. 

Tous  les  mouvements  des  animaux  sont  exactement  appropriés  à  leur  fin, 
—  et  ii  en  est  de  même  de  ceux  que  l'homme  exécute  d'instinct  et  antérieure- 
ment à  toute  intervention  de  sa  raison  ou  de  son  raisonnement,   —  parce 

1.  Cf.  Henri  Joly,  L'Homme  et  V animai ,   et  le  P.  de  Bonniol  :  La  bête  comparée  à  l'homme. 

2.  Lafontaine,  Fables,  liv.  X,  fab.  1. 

3.  Chap.  V  :  De  la  différence  entre  l'homme  et  la  bête. 
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qu'ils  sont  rt^glés  par  une  raison  supérieure  el  ipii  e.sl  en  dehors  d'eux.  Mais 
de  ce  que  les  animaux  se  meuvent  convenablement  ou,  si  Ton  veut,  raison- 
nablement par  rapport  à  certains  objets,  il  ne  suit  pas  qu'ils  le  fassent  par 
suite  d'un  raisonnement;  il  faudrait,  pour  cela,  prouver,  ce  qui  ne  se  peut, 
qu'ils  connaissent  cette  convenance  ou  cette  raison,  et  qu'ils  l'adoptent  par 
choix.  C'est  pourquoi  la  bête  n  apprend  rien,  au  sens  propre  du  mol.  On  la 
dresse,  il  est  vrai,  en  lui  faisant  subir  une  suite  d'impressions  matérielles 
associées  aux  mouvements  que  Ion  veut  lui  faire  exécuter  ou  éviter,  de  manière 
à  lui  faire  contracter  peu  à  peu  Vhahitudc  de  la  suite  d'actes  constituant  le 
but  du  dressage,  mais  rien  d'intellectuel  n'y  est  en  jeu.  Au  contraire,  l'homme 
apprend  véritablement,  parce  que,  étant  touché  des  idées  immatérielles  ainsi 
que  a  des  proportions  et  des  règles  immuables  qui  les  entretiennent  »,  il 
reçoit  communication  des  pensées  d  autrui,  se  les  assimile,  les  compare. 
Ainsi  la  nature  humaine  arrive  à  la  connaissance  de  Dieu  et,  par  là,  à  l'idée 
du  bien  et  du  vrai,  de  la  sagesse  infinie,  de  l'immutabilité,  de  l'éternité,  de 
la  justice,  de  l'ordre  social,  de  la  fraternité  humaine,  —  ce  que,  à  moins  de 
renoncer  au  bon  sens,  on  ne  saurait  accorder  aux  animaux.  Aussi  ces  derniers 
n'inventent-ils  rien,  ni  une  arme,  ni  un  outil,  ni  un  signal,  alors  que  l'homme 
le  plus  stupide  invente  au  moins  quelque  signe  pour  se  faire  comprendre. 

Il  v  a  plus.  Par  la  réflexion,  Ihomme  s'élève  au  dessus  des  sensations,  des 
imaginations,  des  appétits,  pour  les  observer,  les  comparer  avec  leurs  objets, 
en  rechercher  les  causes,  arrivera  la  vérité,  puis,  d'une  vérité,  passer  à  une 
autre  :  une  fois  ce  premier  pas  franchi,  l'homme  ne  s  arrête  plus  dans  la  voie 
du  progrès.  Mais  les  animaux  n'ont,  depuis  l'origine  du  monde,  rien  ajouté 
à  ce  que  la  nature  leur  a  donné.  Enfin  la  liberté  que  possède  l'homme  intro- 
duit la  variété,  la  multiplicité  des  directions  dans  ce  qu  il  invente,  et,  })ar  le 
choix  quelle  lui  laisse  entre  le  bien  et  le  mal,  crée  pour  lui  la  responsabilité. 
L  animal  ne  possède  aucune  liberté,  il  fait  tout  fatalement  et  se  laisse  dompter 
par  l'homme  qui  l'asservit  à  son  usage. 

Mais  quelle  est  la  cause  de  ces  mouvements  des  animaux  qu  ils  accom- 
plissent par  instinct?  Ici  1  évèque  de  Meaux  évite  de  se  prononcer.  Il  cite 
l'opinion  de  saint  Thomas  qui  fait  tout  dépendre  du  sensitif,  et  celle  de  Des- 
cartes qui  ne  reconnaît  dans  les  animaux  qu'un  mécanisme  comparable  à  celui 
des  horloges.  Mais  après  avoir  indiqué  ce  qu  il  considère  comme  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  de  lune  et  de  l'autre,  il  laisse  entrevoir  que 
celle  de  Descartes  aurait  ses  préférences.  Tout  au  plus  concèderait-il  qu'il  y 
aurait  dans  les  bêtes  «  quelque  sensation  jointe  à  1  im{)ression  des  objets  », 
la  nature  ayant  attaché  le  plaisir  et  la  douleur  aux  choses  convenables 
et  contraires,  d'oii  les  appétits  suivent  naturellement,  sans  qu'il  y  soit 
besoin  de  raisonnement.  Ainsi  ])résentée,  la  sensation  ne  serait,  dans  la 
machine  animale,  qu  une  sorte  d  accessoire,  d'auxiliaire.  Aussi  Bossuet,  ne 
s  attachant  pas  suffisamment,  sans  doute,  à  saint  Thomas,  dans  la  distinction 
entre  le   sensitif  et  l'intellect,  refuse-t-il  à  l'animal  toute  espèce  de  langage, 
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ce  qui  est  une  errcnir,  car  il  faul  distinguer  le  langage  sensible,  spontané, 
correspondant  aux  facultés  qui  dérivent  des  sens,  et  (jue  les  animaux  })0S- 
sèdent,  ainsi  que  l'honirne,  du  reste,  —  du  langages  intellectuel,  artificiel,  con- 
venu, inventé  et  possédé  par  Ihomnie  seul. 

Contemporain  de  Bossuef,  bien  que  plus  jeune  d'une  vingtaine  d'années, 
Leibniz  a  mieux  conqiris  la  nature  intime  de  la  bête.  On  peut  s'en  convaincre 
en  parcourant  ses  Nou^'caux  essais  sur  l' entendement  humain  (texte  et  avant- 
proposl  écrits  en  réponse  aux  J'^ssais  de  Locke.  Il  remarque  que  s'il  y  a  dans 
les  animaux  un  rudiment,  «  une  ombre  »  de  raisonnement,  cette  ombre 
résulte  de  la  consécution  de  leurs  impressions  et  de  leurs  sensations  ;  mais 
que,  pour  qu'il  y  eût  raisonnement  véritable,  il  faudrait  qu'ils  eussent  la 
connaissance  de  quelque  raison  de  la  liaison  de  leurs  perceptions,  connais- 
sance que  les  sensations  seules  ne  sauraient  donner.  Tandis  que  les  consécu- 
tions  des  animaux  sont  purement  empiriques,  les  dirigeant  d'après  ce  qui  arrive 
dans  des  circonstances  semblables,  sans  qu'ils  soient  «  capables  de  juger  si 
les  mêmes  causes  subsistent  ».  Et  Leibniz  ajoute  :  «  c'est  pour  cela  qu'il  est 
si  aisé  aux  hommes  de  tromper  les  bêtes.  »  L'homme  seul  a  la  faculté  de 
parler,  c'est-à-dire  d'émettre  des  sons  articulés  ou  de  former  des  signes 
correspondant  à  des  idées;  plusieurs  animaux  ont  des  organes  aussi  propres 
que  les  nôtres  à  former  la  parole;  cependant  ils  ne  parlent  pas;  ou  bien  si, 
par  imitation,  ils  prononcent  quelques  mots,  ces  mots  ne  sont,  pour  eux,  le 
signe  d'aucune  idée. 

En  un  mot,  pour  Leibniz,  les  animaux  sont  beaucoup  plus  que  des  auto- 
mates ;  ils  ont,  avec  les  sensations,  l'imagination,  la  mémoire,  une  percep- 
tion ou  connaissance  sensible  ;  mais  ils  sont  guidés  par  la  consécution,  non 
j)ar  la  comparaison  de  leurs  impressions  :  ils  sont  pnretnent  empiriques. 

in.    — -    LIL    XVIII^    siècle 

Jusqu'ici  les  philosophes  dont  nous  avons  rappelé  l'opinion  sont  peu  ou  ne 
sont  point  —  si  l'on  excepte  Aristote  et  saint  Thomas  —  naturalistes;  et 
cet  éloignement  de  l'histoire  naturelle  est  bien  pour  quelque  chose,  sans 
doute,  dans  l'erreur  cartésienne. 

A  partir  du  xviii^  siècle,  il  n'en  est  plus  de  même  :  hormis  Condillac  et 
David  Hume,  tous  les  écrivains  qui  ont  envisagé  la  question,  Uéaumur, 
BufTon  qui  les  domine  tous,  La  Mettrie,  Charles  Bonnet,  George  Leroy, 
comme  aussi  ceux  de  notre  siècle,  sont  tous,  à  des  titres  divers  de  science 
directe  ou  d'érudition,  naturalistes  au  moins  par  quelque  côté. 

Réaumur  n'avait  guère  fait  que  poser  le  i)robIème.  Il  estime  bien  que,  en 
raisonnant  par  analogie,  on  aurait  quelque  penchant  à  prêter  de  l'intelligence 
aux  insectes;  mais  en  y  regardant  de  plus  près,  il  reconnaît  que  les  fonde- 
ments de  cette  appréciation  sont  des  plus  futiles  ^.  —  Condillac,  qui  raj)porte 

1.  Cf.  Réaumur  :  Métnoire  pour  seruir  à  l'histoire  des  insectes,  t.  I. 
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exclusivement  l'origine  îles  idées  à  la  sensation,  et  pour  qui  la  réflexion 
n'est  que  de  la  sensation  ajoutée  à  la  sensation,  n'est  pas  illogique  en  plaçant 
des  opérations  intellectuelles  à  l'origine  des  habitudes  des  animaux;  il  le 
devient  en  admettant  cette  proposition  que  toute  connaissance,  en  la  bête 
résultant  d'un  même  principe,  le  besoin,  tous  les  individus  d'une  même 
espèce  contractent  fatalement  les  mêmes  habitudes  et  agissent  de  la  même 
manière  '  ;  choses  incompatibles  avec  la  réflexion,  le  raisonnement,  la  liberté 
qu'il  leur  accorde  en  même  temps.  —  David  Hume  émet  des  paradoxes  com- 
parables à  ceux  de  Montaigne,  quoique  en  d'autres  termes  :  Si  les  instincts 
animaux  se  développent  en  1  homme,  jusqu'à  la  faculté  de  raisonner  sur  des 
propositions  générales,  cela  ne  lui  sert  qu'à  se  tromper  sans  profit  ^.  D'où  il 
serait  facile  de  conclure,  comme  le  fameux  sceptique  du  xvi^  siècle,  que  la 
condition  de  la  brute  est  préférable  à  celle  de  l'homme. 

Buffon  est  le  plus  sérieux.  S'il  subit  un  peu  trop  l'influence  de  l'école  néo- 
sensualiste,  s'il  se  débat  parfois  dans  des  contradictions  qui  dénotent  une 
certaine  hésitation  dans  son  esprit,  il  n'en  émet  et  développe  pas  moins  des 
propositions  fort  sensées  et  fort  justes,  et  qu'il  y  a  profit  à  indiquer.  Entre 
la  vie  matérielle  de  l'homme  et  celle  de  la  bête,  les  analogies  et  les  ressem- 
blances sont  nombreuses  :  toutefois  1  homme  le  plus  stupide  conduit  et  maî- 
trise le  plus  «  spirituel  »  des  animaux.  Ceux-ci  ne  possèdent  jamais  la 
parole,  alors  que  rien  ne  manque  dans  la  conformation  de  plusieurs  d'entre 
eux  pour  qu'ils  puissent  en  user.  Sans  doute  l'impression  des  objets  exté- 
rieurs agit  d'abord  sur  les  sens  de  l'homme  comme  sur  ceux  des  bêtes; 
cependant  on  voit  sans  cesse  que  l'afFaiblisseinent  ou  le  peu  de  développe- 
ment des  sens  ne  nuisent  en  rien,  en  lui,  au  développement  des  facultés 
intellectuelles,  tandis  que,  dans  l'animal,  les  aptitudes  de  l'espèce  sont  tou- 
jours proportionnées  au  développement  sensoriel  de  l'individu.  Le  grand 
naturaliste  explique  fort  sensément  comment  les  actes  que  les  animaux 
accomplissent  sous  l'impulsion  de  leurs  sens  peuvent  revêtir  les  apparences 
d'une  conduite  dirigée  par  le  raisonnement  :  c'est  que,  recevant  les  mêmes 
impressions  des  sens  que  les  animaux,  nous  y  mêlons  d'habitude  noire 
raisonnement  et  ne  distinguons  j)lus  les  effets  des  premières  indépendam- 
ment du  second.  Ainsi  un  chien  qui  a  été  battu  pour  avoir  dérobé  de  la  viande, 
par  exemple,  n'ose  plus  y  toucher  sans  l'agrément  de  son  maître  qu'il  sollicite 
par  des  mouvements  divers.  Gela  s'explique  par  l'association  des  impressions 
reçues  dans  le  cerveau  de  l'animal  sans  l'intervention  d'aucun  raisonnement. 

Cependant  Bufibn,  qui  accorde  la  sensibilité  et  l'imagination  aux  animaux, 
leur  refuse  la  mémoire.  C'est  une  inconséquence  :  elle  justifie  le  reproche 
qui  lui  a  été  fait  de  tomber  inconsciemment  dans  l'automatisme  cartésien, 
alors  pourtant  que,  ailleurs  et  notamment  à  propos  des  castors,  il  accorde  à 
ces  rongeurs  une  certaine   «  lueur  d'intelligence  ».  11  en  est  de  la  mémoire 

1.  Cf.  Gondillac:  Traité  des  animn.nx  j  Essai  sur  l'origine  des  coanaissances. 

2.  D'après  M.  Henri  Joly,  loc.  cit 
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chez  les  aniiiiaux  comiiie  de  1  iiiiagiiialioii  :  elle  est  sensitive  et  passive  el 
niiiiplique  nécessairement  aucune  intervention  de  l'intelligence  et  de  l;i 
volonté.  C'est  ce  que  Buflbn  n"a  [)as  compris.  Aussi  considère-t-il,  dans 
plusieurs  de  ses  écrits,  la  nature  animale  comme  exclusivement  matérielle  ; 
et  attendu  que  cette  nature  matérielle  existe  aussi  en  Thomme,  concurremment 
avec  rinlelligence  et  la  raison,  il  en  conclut  que  lliomme  est  double,  homo 
(luple.r,  et  que  c'est  en  raison  de  sa  nature  composée  de  deux  principes  opposés 
qu  il  a  lant  de  ])eine  à  se  concilier  avec  lui-même.  Idée  exprimée  déjà,  sous 
des  formes  diverses,  par  Ovide,  par  saint  Paul,  par  Racine  et  par  Pascal  '. 

Rien  à  dire  de  La  jNIettrie,  ce  médecin  matérialiste,  qui  reprend  pour  son 
conqite  l'automatisme  animal  des  Cartésiens  afm  de  l'étendre  à  l'homme  : 
personne  aujourd'hui,  môme  parmi  les  plus  ardents  de  nos  adversaires, 
n'accepterait  une  théorie  pareille.  A  un  point  de  vue  et  dans  un  espriî 
opposés,  les  idées  du  naturaliste  genevois,  Charles  Bonnet,  qui  fait  dépendre 
les  opérations  intellectuelles  de  la  forme  et  de  la  disposition  des  fd^res  du 
cerveau,  formes  et  dispositions  acquises  chez  l'homme,  innées  en  l'animai, 
ne  sont  guère  plus  acceptables  ;  elles  aboutiraient  logiquement  à  l'automa- 
tisme, sans  éviter  d'ailleurs  une  certaine  confusion  entre  les  opérations  véri- 
tablement intellectuelles  et  l'activité  purement  animale. 

Cette  confusion,  que  nous  allons  voir,  à  de  rares  exceptions  près,  s'établir 
de  plus  en  plus  parmi  les  naturalistes,  se  manifeste  déjà  d'une  manière  fori 
digne  d'attention,  au  siècle  dernier,  chez  le  lieutenant  des  chasses  de  Ver- 
sailles, George  Leroy  ^.  Dominé,  peut-être  à  son  insu,  par  l'influence  de 
l'école  condillacienne,  il  ramène  toutes  les  facultés  intellectuelles  à  la  sensi- 
bilité et  arrive  ainsi  logiquement  à  faire  s'élever  l'instinct,  par  voie  de  per- 
feclionnement,  jusqu'à  l'intelligence.  Mais  il  est  remarquable  qu  il  suffirai! 
de  modifier  la  technologie  de  cet  auteur,  en  remplaçant  les  termes  dont  il  se 
sert,  se  rapportant  aux  facultés  intellectuelles,  par  les  termes  homologues 
concernant  les  facultés  sensitives;  en  donnant,  par  exemple,  au  mot  réflexion 
le  sens  de  sensation  renouvelée,  et  en  rem[)laçant  \  intelligence  par  la  se/isiù.- 
lité  servie  par  la  mémoire,  pour  rendre  la  théorie  de  Leroy  assez  acceptable 
et  preque  voisine  de  celle  de  Leibniz.  Ainsi  modifiée,  elle  n'exclut  p;!.; 
moins  toute  tendance  à  l'automatisme  pur  ou  luitigé,  tout  en  rapportant  aux 
facultés  sensitives  les  aptitudes  animales  qui  simulent  l'intelligence. 

IV.    FHKDRRIC    CUVIER    ET    PIERRE    FLOUlîENS   ^ 

Plus  sagaces  observateurs  et  de  réflexion  plus  apj)rofondie  que  George 
Leroy,  deux  naturalistes  distingués  de  la  première  moitié  de  notre  siècle  oui 

1.  Cf.  Buffou  :  llist.  nat.  de  Vhoni.\  De  la  na'.  de  l'Iioni.,  Œucres  complètes,  t.  IV,  édition 
<ie  1774.  Discours  sur  la  nature  des  animaux,  Ibid.,  t.  Y. 

2.  Cf.  G.  Leroy  :  Lettres  philosophiques  sur  l'iatelligence  et  la  perfectibilité  des  animaux. 

3.  Cf.  Pierre  Flourens  :  De  linstinct  et  de  l'intelligence  des  animaux,  5®  édition,  1870,  Paris, 
Garnier  frères.  ' 
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iK'Mrnu'iil  sépart'  linstiiul  (!«'  1  iiiU'Uigeiu'o.  Frèrt^  du  t^rand  paléonlologiste 
Georij^fs  CuvitT  t't  diivcteiir  de  la  ménagerie  du  Muséum  dliistoiro  naturelle, 
Frédéric  (hivi«'r;  après  lui  et  aY(>c  lui,  le  célèbre  pliysiologiste  Pierre 
Flourens,  refusent  explicitement  —  e:i  principe  du  moins  —  toute  raison  à 
la  i)éle,  en  lui  accordant  toutefois,  en  plus  des  instincts,  une  certaine  intelli- 
gence rudimentaire,  mais  irréfléchie  et  inconsciente,  variant  du  reste  en 
étendue  avec  les  espèces.  Sans  examiner  (juant  à  présent  la  thèse  d'une  intel- 
ligence spécitiquement  inférieure  sajoutanl  à  l'instinct  des  animaux,  obser- 
vons que  nos  deux  estimables  savants  ne  suivent  |)as  toujours,  dans  l'applica- 
tion, la  logique  de  leur  principe  :  ainsi  le  premier  attribue  à  un  singe  des 
cond)inaisons  d'idées  et  la  faculté  de  généraliser,  du  fait  que  cet  animal 
secoue  1  arbrisseau  sur  lequel  il  s'est  réfugié,  à  1  approche  dune  personne  aux 
allures  menaçantes;  il  estime  que  le  cheval  et  le  chien  apprennent  la  significa- 
tion de  quelques-uns  de  nos  mots,  et  que  le  dernier  obéit  librement,  pouvant 
aj)})liquer  à  d  autres  actes  les  facultés  à  laide  desquelles  il  obéit  à  son  maître. 
De  son  côté  Flourens  admet  que  les  bêtes  combinent  mentalement  les  impres- 
sions qu'elles  reçoivent  comme  nous  par  leurs  sens,  qu'elles  en  tirent  des 
rapports  et  en  déduisent  des  jugements.  Mais  la  formation  des  jugements,  la 
perception  des  rapports,  la  combinaison  mentale  des  idées  ou  des  impressions, 
la  généralisation,  impliquent  bel  et  bien  la  plénitude  de  riiitelligence,  c'est-à- 
dire  la  raison.  Guvier  et  Flourens  sont  ici,  comme  tant  d'autres,  dupes  de  la 
confusion  entre  les  facultés  intellectuelles  proprement  dites  et  les  facultés  sen- 
sitives  qui,  à  tant  d'égards  secondaires,  simulent  celles-là  II  n'en  est  pas 
moins  important  de  retenir  que,  dans  leur  pensée,  l'intelligence  inférieure 
qu  ils  accordent  aux  animaux  est  exclusive  de  la  raison,  s'ignore  elle-même  et 
ne  comj)orte  pas  la  réflexion  ;  en  sorte  que  s  ils  sentent  et  connaissent,  1  homme 
seul  a  le  pouvoir  «  de  sentir  qu  il  sent,  de  connaître  qu  il  connaît,  de  penser 
qu'il  pense  )>.  Négligeons  les  fausses  applications,  relatées  plus  haut,  de  ces 
principes  vrais  :  il  y  aurait  peu  à  changer  à  la  thèse  de  nos  deux  natu- 
ralistes —  quelques  termes  à  modifier,  quelques  définitions  à  rectifier  — 
pour  la  mettre  pleinement  sur  la  voie  de  la  vérité.  Somme  toute,  et  sauf  les 
erreurs  de  dc'tail,  ils  reconnaissent  expressément,  sous  une  forme  particulière, 
la  supériorité  de  nature  de  l'espèce  humaine  sur  les  espèces  animales,  ce  qui 
est  le  point  essentiel.  On  peut  encore  rapprocher  d'eux  Isidore  GeofTroy- 
Saint-Hilaire  qui,  à  rexenq")le  de  Buffon,  ne  veut  pas  qu  on  sépare  ici  la 
philosophie  de  Ihistoire  naturelle,  et  estime,  comme  aujourd'hui  le  vénérable 
M.  de  Quatrefages,  mais  pour  des  raisons  plus  générales  et  j)lus  complètes, 
que  l'homme,  un  dans  sa  double  nature,  doit  constituer  à  lui  seul  un  règne 
dans  le  monde  vivant,  le  règne  humain. 

Ces  clartés  de  la  raison  et  du  bon  sens  n'ont  malheureusement  i)as  prévalu, 
sauf  de  trop  rares  exceptions,  parmi  les  savants  en  matière  d'histoire  natu- 
relle de  la  seconde  moitié  de  notre  siècle.  Leè  uns,  comme  les  Huxley,  les 
Cari  ^  ogt,  les  Broca,  les  \y  Clans,  les  Jolin  Lubbock,  les  Charles  Fiichet,  ne 
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veulent  considérer  dans  riiominc  ({ue  l'organisme  vivant,  robjel  physiolo- 
gique ou  anatoniique,  et  sont  logiquement  conduils  à  ne  voir  en  lui  (pTun  ani- 
mal très  perfectionné,  le  plus  parfait  de  tous,  mais  enlin  un  pur  animal,  —  ce 
qui  est  d'ailleurs  un  postulat  nécessaire  à  la  théorie,  si  chère  à  ces  savants, 
de  l'évolution  absolue.  D'autres,  animés  d'ailleurs  du  même  esprit  et  de 
vues  identiques,  inclinent  davantage  à  s'occuper  des  animaux,  pour  décou- 
vrir en  eux  les  éléments,  ou  tout  au  moins  le  germe  d'une  intelligence  non 
pas  spécifiquement  restreinte  à  la  fa(;on  de  Guvier  et  de  Flourens,  mais  de  l'in- 
telligence proprement  dite,  c'est-à-dire  com[)i'enant  la  raison.  MM.  Mathias 
Duval  \  Edmond  Perrier  ^,  Beaunis  '^,  Romanes  ^\  comptent  parmi  les 
mendjres  les  plus  en  vue  de  cette  école.  Enfin  des  savants  sincèrement  spiri- 
tualistes,  mais  insuffisamment  renseignés,  sans  doute,  sur  les  éléments  de 
la  psychologie,  veulent  tout  à  la  fois  séparer  entièrement  la  nature  humaine 
de  la  nature  animale,  et  accorder  cependant  à  celle-ci  le  raisonnement,  la 
réflexion,  la  comparaison,  tous  les  éléments  de  la  raison  en  un  mot.  Nous 
avons  nommé  MM.  Em.  Blanchard  '^  et  de  Quatrefages  ^,  tous  deux 
membres  éminents  de  l'Institut. 

Il  n'est  guère  que  M.  Henri  Fabre,  le  célèbre  entomologiste  avignonais, 
qui  fasse  exception  ^.  Appuyé  sur  plus  de  vingt  années  d'observations  jour- 
nalières portant  principalement  sur  les  mœurs,  le  genre  de  vie  et  les  habi- 
tudes des  insectes,  il  démontre  par  une  multitude  de  faits  que,  doués 
d'aptitudes  des  plus  merveilleuses,  chacun  dans  certaines  directions  déter- 
minées, tous  les  animaux  qu'il  a  observés  sont,  en  même  temps,  d'une 
stupidité  parfaite  dans  tout  le  reste. 

Quant  aux  soi-disant  démonstrations  des  tenants  de  l'intelligence  et  du 
raisonnement  chez  les  bêtes,  elles  consistent  à  supposer  d'abord  admis  ce 
qui  est  précisément  en  question,  à  savoir  cette  intelligence  même,  et  à 
appuyer  ensuite  cet  état  prétendu  sur  des  exemples.  Ainsi,  d'après 
M.  Romanes,  une  troupe  de  grenouilles  coassant  dans  un  fossé  plein  d'eau 
font  preuve  d'une  «  faculté  considérable  de  jugement  »  parce  qu'elles  se 
taisent  brusquement  à  la  vue  d'un  hibou  qui  vient  de  se  poser  —  apparam- 
ment  pour  les  croquer  —  sur  le  bord  du  fossé.  —  Un  chien  agit  sous 
l'influence  d'une  conception  intellectuelle  pareille  à  celle  de  l'homme,  quand, 
après  un  bon  dressage,  il  ne  se  jette  pas,  ayant  faim,  sur  un  morceau  de 
viande  avant  un  signe  de  son  maître.  —  Ailleurs  le  même  naturaliste  présente 

1.  Le  Darwinisme,  1886,  Paris.  Delahaye  et  Lccrosuier. 

2.  La  philosophie  zoo/o^ique,  \SS^;  L'éfolution  meniale,   1887,    Paris,  Alcaii.  Le  transfor- 
misme,  1888,  Paris,  J.-B.  Baillière. 

3.  Les  sensations  internes,  1889,  Paris,  Alcan. 

4.  iJiniellis^ence  des  animaux,  1887,  Paris,  Alcan. 

5.  La  fie  des  êtres  animés,  1888,  Paris,  Masson. 

6.  L'espèce  humaine,  7"  édition,  1883,  Paris,  Germer-Baillère.   Introduction  d  l'étude  des 
races  humaines,  1889,  Paris,  Hennuyer. 

7.  Souvenirs  entomologiques,  1879,  et  Nouveaux  souvenirs  entomologiques,  1882,  Paris, 
Delagrave. 
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roiiiine  u  expression  évidente  »  de  phénomènes  ii)tcllc(ti/rls  chez  divers  ani- 
maux, des  marques  d'aflection,  de  jalousie,  de  colère  el  autres  })assions,  plié 
nomènes  de  sensibilité  pure  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  l'intelligence. 
C  est  là,  poussée  à  lextrème,  celte  confusion  souvent  signalée  dans  ce  qui 
précède,  et  qui,  dans  tout  le  cours  des  deux  volumes  de  G.-J.  Romanes, 
fausse  son  jugement  et  enlève  toute  autorité  à  ses  exemples.  L'emballement 
d'un  cheval  qui  prend  peur  résulte,  pour  cet  écrivain,  d(^  la  perturbation  des 
♦*  facultés  mentales  »  et  de  la  perte  de  la  «  présence  d'esprit  »  de  cet  animal. 
Deux  mères  abeilles,  fortuitement  réunies  dans  la  même  ruche,  entrent  en 
combat  l'une  contre  lautre  :  comme  elles  s'arrêtent,  sans  doute  épuisées,  au 
moment  où  elles  auraient  pu  s'entretuer  simultanément,  l'auteur  conclut 
qu'elles  se  sont  volontairement  abstenues  de  pousser  le  combat  à  ses  dernières 
conséquences,  étant  consternées  à  l'idée  de  laisser  la  ruche  sans  reine  !  C  est  là 
ajouter  aux  faits  le  produit  de  l'imagination  du  narrateur;  el  c'est  par  ces 
additions,  inconscientes  souvent,  que  l'on  donne  à  des  actes  passionnels  très 
simples  des  apparences  de  complexité  et  de  raisonnement. 

Traducteur  en  même  temps  qu'admirateur  de  l'ouvrage  de  J.  Romanes, 
M.  Edmond  Perrier  nous  offre,  à  l'appui  de  la  même  thèse,  des  considérations 
plus  étonnantes  encore.  Qu'une  ammophile  hérissée,  par  exemple,  perce 
neuf  fois  de  son  dard  une  chenille  pour  atteindre  et  immobiliser  ses 
ganglions  nerveux,  afin  de  préparer  une  proie  vivante  à  une  larve  qui  ne 
sortira  de  l'œuf  que  longtemps  après  la  mort  de  la  mère  ammophile,  M.  Per- 
rier concède  à  M.  Fabre  que  ce  devrait  être  en  effet  une  chose  merveilleuse, 
—  «  un  miracle  »  [îi  —  mais  seulement  si  l'on  admettait  que  les  choses  se  sont 
toujours  passées  ainsi,  que  l'insecte  ancestral  (sic)  n'a  pas  autrefois  survécu 
à  sa  progéniture  pour  en  surveiller  1  éducation,  etc. 

Or,  ])our  M.  Perrier,  l'insecte  dit  ancestral,  son  existence  prolongée  pour 
faire,  aux  temps  géologiques,  l'éducation  de  sa  progéniture,  la  transmission 
par  hérédité  de  son  intelligente  prévoyance,  etc.,  etc.,  sont  des  axiomes,  des 
dogmes  qu'il  n'est  pas  permis  de  révoquer  en  doute;  par  suite,  les  conclu- 
sions que  voudraient  tirer,  du  fait  de  l'ammophile,  M.  Fabre  et  ceux  qui, 
avec  lui,  attribuent  ces  aptitudes  à  un  instinct  merveilleux  mais  exclusif  de 
lintelligence,  n'ont  aucune  importance  à  ses  yeux.  Pour  nous  qui  accordons 
aux  faits  observables  et  observés  plus  de  valeur  qu'aux  hypothèses  et 
aux  conjectures  plus  ou  moins  chimériques  des  théoriciens  de  parti  pris,  nous 
nous  en  tiendrons  aux  conclusions  du  savant  entomologiste.  L'abeille  qui 
verse  la  dose  ordinaire  de  miel  dans  l'alvéole  dont  on  a  enlevé  le  fond,  et  la 
rebouche  ensuite  soigneusement;  le  sphex  qui  ne  sait  plus  saisir  par  les 
pattes  la  proie  vivante  dont  on  a  coupé  les  antennes,  sont  les  mêmes  qui, 
peu  auj)aravant,  avaient  lune,  avec  une  science  géométrique  consommée, 
construit  les  cellules  de  son  gâteau  de  cire,  l'autre  avec  une  dextérité  et  un 
savoir  anatomiques  non  moindres,  comprimé  les  ganglions  cervicaux  et  ])ara- 
lysé  les   nerfs   moteurs   de   sa   proie.    Tour   à   tour  d'une    habileté    à   défier 
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rinlalligence  luimaiiK;  la  mieux  douée,  quoique  sans  avoir  jamais  rien  appris, 
puis  dune  ineptie  et  dune  stn()idité  absolues  en  tout  le  reste,  ces  insectes 
agissent  assurément  dans  le  premier  cas,  en  vertu  dune  raison,  mais  d'une 
raison  qui  est,  comme  le  dit  Bossuet,  en  dehors  d'eux  et  non  pas  en  eux. 

Tous  les  actes  des  animaux,  assurément,  ne  présentent  pas  ces  sortes 
de  (  onlradictions  tranchées  et  à  un  tel  degré.  Mais  toutes  les  historiettes  qui, 
de  Pline;  1  ancien  jusqu  à  nous,  se  racontent  sur  les  prétendus  traits  d  intelli- 
gence des  éléphants,  des  oiseaux,  des  singes,  des  chiens,  des  chats  et  de  toute 
espèce  de  bêtes,  perdraient  singulièrement  de  leur  allure  merveilleuse  si,  une 
fois  leur  authenticité  vérifiée  et  bien  établie,  on  les  réduisait  à  l'exposé  des 
faits  bruts  en  les  dépouillant  des  commentaires,  des  embellissements  et  des 
insinuations  qui  ont  été  visiblement  ajoutés  par  limagination  des  narrateurs. 
Elles  s'expliqueraient  alors  très  bien  par  l'action  combinée  des  sens,  des  appé- 
tits, de  la  [)erception  extérieure,  de  l'imagination  et  de  la  mémoire,  sans  ([u'il 
soit  nécessaire  d  v  faire  intervenir  aucune  opération  intellectuelle. 

V.  MM.  KM.  BLANCHARD  ET  DE  QUATREFACES 

Les  exemples  et  le  mode  d'argumentation  des  écoles  matérialiste  et  de 
l'évolution  absolue  valent  plus,  il  est  facile  de  le  voir,  par  le  bruit  que 
font  leurs  adeptes  comme  par  la  renommée  et  la  situation  de  leurs  fauteurs 
dans  le  monde  savant,  que  par  leur  sérieux  et  leur  importance  réelle.  Les 
citer  simplement,  c'est  déjà  presque  les  réfuter,  du  moins  aux  yeux  de  tout 
esprit  sincère  et  qui  n'a  pas  divorcé  avec  les  lois  ordinaires  de  la  logique  et 
du  raisonnement. 

Une  attention  plus  grande  est  due  aux  opinions  exprimées  par  les  deux 
savants  spiritualistes  dont  nous  avons  plus  haut  rappelé  les  noms.  L'esprit 
libre  d'idées  toutes  faites,  dégagé  des  préjugés  à  la  mode,  sans  partis  pris  ni 
systèmes  préconçus,  en  un  mot,  guidés  dans  leurs  recherches  et  leurs 
inductions  par  le  seul  amour  de  la  vérité,  ces  éminents  naturalistes,  beau- 
coup plus  rapprochés  que  leurs  confrères  de  la  solution  vraie,  s'en  écartent 
cependant  sur  un  point  caj)ital  et  sur  lequel  il  est  nécessaire  de  les  com- 
battre. Ils  admettent  bien,  s|)éculativement,  une  su[)ériorité  de  l'homme  qui 
le  met  hors  de  pair  avec  la  bête  ;  mais  en  accordant  à  celle-ci  un  j)rincipe 
rationnel,   ils  renversent  inconsciemment  la  base  même  de  cette  supériorité. 

L'erreur  de  ^L  ]"2niile  Blanchard  provient  principalement  de  ce  (ju'il  ne 
conçoit  })as  d'intermédiaire  entre  la  bête-machine  et  la  bête  douée  de  raison. 
Refusant  à  bon  droit  de  considérer  l'animal  comme  un  pur  automate,  il  est 
donc  fatalement  conduit  à  lui  accorder  lintelligence,  et  ne  paraît  pas  soup- 
çonner que  la  vérité  puisse  se  trouver  entre  ces  deux  extrêmes.  Cependant  il 
admet  que  l'homme  «  domine  la  création  entière  par  ses  facultés  intellec- 
tuelles et  par  la  parole  »  ;  et  il  détermine  le  caractère  qui  le  différencierait 
de  la  brûle  [)ar  ce  fait  que  l'intelligence  de  celle-ci  ne  se  manifesterait  gêné- 
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raleiuenl  que  suivant  une  direetion  déterminée  en  chaque  esj)ère,  tandis  que 
celle  lie  l'honinie  est  apte  à  se  dévelo|)|)er  et  à  sélendre  dans  toutes  les 
directions.  Mais  les  facultés  de  lintelligence  ne  peuvent  pas,  selon  M.  Blan- 
chard, être  soumises  à  une  autre  loi  que  celle  des  développements  de 
léchelle  zoologique  :  doù  l'on  doit  sans  doute  inférer  que  si  l'homme 
domine  toute  la  création  par  son  intelligence  et  le  don  de  la  parole,  c'est  seu- 
lement parce  qu'il  possède  l'organisme  le  plus  perfectionné  de  toute  la  série 
animale.  Mais  alors  que  devient  la  ligne  de  nette  démarcation  entre  cet  orga- 
nisme le  plus  perfectionné  et  celui  qui  prend  sa  i)lace  immédiatement  au 
dessous?  Et  si  cette  démarcation  disparaît,  quelle  fin  de  non  recevoir  légi- 
time reste-t-il  à  opposer  à  l'hypothèse  évolutionnisle  que,  précisément  dans 
le  même  écrit,  M.  Blanchard  combat  si  vigoureusement?  D'ailleurs  une 
pétition  de  principe  se  cache  sous  ce  raisonnement  :  poser  que  les  facultés 
intellectuelles  ne  peuvent  pas  être  soumises  à  une  autre  loi  que  celle  des 
développements  de  l'échelle  zoologique,  c'est  admettre  implicitement  ce  qui 
est  précisément  en  question,  à  savoir  que  l'intelligence  existe,  au  moins  vir- 
tuellement, dans  l'animalité  tout  entière.  Assurément  l'organisme  humain  est 
soumis  aux  mêmes  lois  que  l'animalité  pure;  mais  de  même  que  celle-ci  est 
sujette  aux  lois  de  la  vie  végétative  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  régie  en 
outre  par  d'autres  lois  qui  lui  sont  propres  —  de  même  la  nature  humaine, 
pour  être  soumise  aux  mêmes  lois  que  l'animale,  jie  laisse  })as  que  d'être 
régie,  en  plus,  par  des  lois  spéciales  qui  la  distinguent  de  la  bête  comme 
celle-ci  se  distingue  de  la  plante. 

M.  Blanchard  fait  grand  état  des  travaux  du  castor.  Buffon  l  avait  fait  avant 
lui  et  même  plus  que  lui,  se  déjugeant  du  reste  en  partie  à  propos  de  la 
remarquable  industrie  de  ce  mammifère.  Mais  si  merveilleux  que  soit  le  tra- 
vail des  castors,  ils  l'exécutent  sans  l'avoir  appris,  tel  qu'ils  l'ont  exécuté  dès 
l'origine  ;  s  ils  en  modifient  la.  direction  suivant  les  circonstances  locales, 
c'est  toujours  identiquement  dans  des  circonstances  j)areilles,  restreintes 
d  ailleui  s  à  un  petit  nombre  de  cas  déterminés,  et  lors  même  que,  tous  leurs 
besoins  étant  satisfaits,  les  constructions  qu'ils  élèvent  ne  doivent  leur  servir 
à  rien.  Ils  ne  sont  donc  pas  dirigés  par  «  des  projets  concertés  et  des  vues 
générales  jo,  par  une  raison  qui  serait  en  eux,  mais  bien  par  cette  impul- 
sion naturelle  qu'on  appelle  instinct. 

Enfin  M.  Blanchard  estime  que  l'argument  tiré  de  la  loi  du  progrès  est 
sans  valeur,  attendu  que  c'est  seulement  la  société  qui  progresse  et  non 
l'homme  individuel  ;  on  a,  dit-il,  confondu  l'espèce  avec  la  société.  Mais  la 
confusion  n'est  qu'apparente,  car  si  la  société  humaine  progresse  en  utilisant 
le  travail  de  ses  membres,  c'est  vraisemblablement  en  raison  même  des  facultés 
et  des  aptitudes  spéciales  dont  lespèce  est  douée.  Car  il  n'apparaît  pas  que, 
groupée  en  société  ou  non,  aucune  autre  espèce  connaisse  la  loi  du  progrès. 

M.  de  Ouatrefages  établit,  mieux  que  M.  Blanchard,  la  séparation  essen- 
tielle entre  les  deux  natures,  et  il  en  conclut  avec  toute  raison,  la  nécessité  de 


de  Kirwan.  —  l'instinct,   la  connaissanck  et  la  raison  12.") 

reprendre  Tid/îe  d  Isidore  GeolFroy-Saint-Hilaire,  en  rangeant  l'iiomnie  dans 
un  règne  à  j)art.  Mais  il  met  la  barrière  qui  établit  cette  séparation  en  deçà 
de  sa  place  véritable.  Et  comme  cet  en  dora  ne  constitue  qu  une  limite  artifi- 
cielle et  arbitraire,  l'école  matérialiste  n  a  pas  de  peine  à  démontrer,  par 
lorgane  de  M.  Garl  ^  ogt,  président  de  l'Institut  genevois,  que  cette  démar- 
cation est  vaine,  étant  admis  j)ar  l'éminent  naturaliste  français  lui-même,  que 
l'autre  barrière,  la  véritable,  n'existe  pas  réellement. 

N  apercevant,  lui  non  j)lus,  aucune  différence  entre  les  facultés  sensitives 
et  intellectuelles,  M.  de  Qualrefages  veut  que,  aj)rès  avoir  observé  de  près 
les  phénomènes,  nous  interprétions  et  jugions  les  mouvements  des  animaux, 
uniquement  (raj)rès  nous-mêmes,  attendu  que  les  bêtes,  ne  parlant  pas,  ne 
peuvent  nous  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  en  elles.  On  pourrait  sans 
doute  objecter  que,  puisque  les  bétes  ne  parlent  pas,  il  y  a  là  tout  au  moins 
l'indice  d'une  faculté  existant  chez  Ihomme  qui  leur  serait  étrangère.  Mais 
M.  de  Quatrefages  réplique  que  si  l'homme  seul  a  la  parole,  la  voix  articu- 
lée, deux  classes  d'animaux  ont  la  voix;  celle-ci  constitue  un  langage  rudi- 
mentaire  que  comprennent  entre  eux  les  animaux  de  chaque  espèce  et  sou- 
vent d'esj)èces  diffiérentes,  et  qui  est  à  la  parole  ce  que  l'intelligence  infé- 
rieure des  animaux  est  à  l'intelligence  humaine.  Ce  n'est  donc  pas,  pour  le 
savant  naturaliste,  l'intelligence  ou  le  langage  qui  établissent  une  barrière 
matérielle  entre  la  brute  et  l'homme.  Mais  l'homme  a,  d'une  manière  plus  ou 
moins  nette  ou  j)lus  ou  moins  vague  :  1°  la  notion  du  bien  et  du  mal  moral  et 
le  sentiment  de  sa  responsabilité  ;  2"  la  notion  de  la  divinité  et  d'une  certaine 
j)rolongation  de  l'existence  après  la  mort;  autrement  dit,  la  moralité  et  la 
religiosité.  Et  voilà  en  quoi,  selon  le  docte  académicien,  la  nature  humaine  se 
distingue  essentiellement  de  la  nature  animale,  et  non  point  par  des  phéno- 
mènes se  rattachant  à  l  intelligence.  La  preuve,  c'est  qu'un  chat  qui,  en 
chasse,  emploie  mille  ruses  pour  surprendre  le  gibier  qu'il  poursuit,  sait  ce 
qu  il  fait  aussi  bien  qu(;  le  chasseur  qui  emploie  des  procédés  analogues; 
c'est  encore  qu'un  chien  jouant  avec  son  maître  en  émettant  des  gronde- 
ments qui  simulent  la  colère,  en  évitant  toutefois  de  le  mordre  alors  qu'il 
entaille  avec  ses  dents  un  morceau  de  bois  que  son  maître  tient  à  la  main, 
exécute  évidemment  une  scène  de  comédie  ;  or  on  ne  peut  jouer  la  comédie 
sans  savoir  ce  que  l'on  fait. 

Il  est  facile  de  répondre  au  savant  académicien  que  le  chien  jouant  avec 
son  maître  connaît  son  maître,  —  non  pas  un  maître,  non  pas  un  homme, 
mais  cet  homme  qui  est  son  maître  ;  que  ce  chien  aime  son  maître  et  ne  veut 
pas  le  mordre;  qu  il  connaît  aussi  le  morceau  de  bois,  —  non  pas  un  mor- 
ceau de  bois  pris  abstractivement,  mais  ce  morceau  de  bois  tenu  à  la  main 
et  qu  il  cherche  à  attirer  à  lui  ;  que  les  grondements  du  chien  peuvent  expri- 
mer aussi  bien  le  plaisir  du  jeu  que  l  irritation  ;  qu  enfin  il  n'exécute  j)as  une 
scène  de  comédie,  car  il  joue  aussi  avec  d'autres  chiens  et  môme  tout  seul. 
Or  la  connaissance  concrète,  fournie  ])ar  la  perception  extérieure  des  objets, 
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nimpliquo  pas  riiitolligence,  c"cst-à-dire  la  faciillé  de  passer  du  particulier 
au  gcmi'al.  du  concret  à  l'abstrait,  et  de  lier  deux  connaissances  successives 
par  la  constatation  dun  rapport  constituant  un  jugement.  —  Dire  qu'un  chat 
qui  i^uette  et  poursuit  un  gibier  quelconque  sait  ce  qu'il  /V/?>  aussi  bien  que  le 
chasseur  de  notre  espèce  dans  des  circonstances  analogues,  c'est  non  seule- 
ment poser  une  assertion  sans  preuves,  mais  affirmer  cela  même  quil  lau- 
tlrait  démontrer.  L'homme  qui  chasse  procède  d'après  des  raisonnements 
fondés  soit  sur  ses  propres  observations,  soit  sur  celles  (|ui  lui  ont  été  com- 
muniquées par  d'autres  personnes,  autrement  dit  après  un  apprentissage 
intellectuel  ;  tandis  que  le  chat  n'a  rien  appris  et  n'a  pas  besoin  d  avoir  rien 
appris  :  à  peine  sevré  de  la  mamelle  maternelle,  il  guettera  et  chassera  sou- 
ris ou  gibier  du  premier  coup  et  avec  les  mêmes  ruses  que  toutes  les  généra- 
tions de  chats  qui  1  ont  précédé.  De  même  si  on  le  jette  ou  s  il  tombe  à  l'eau, 
dès  la  première  fois  il  se  mettra  à  nager  et  gagnera  le  rivage  sain  et  sauf. 

Ici  M.  de  Quatrefages  encourt,  sans  le  savoir,  un  reproche  analogue  à  celui 
qu'il  formule,  d'ailleurs  à  tort,  contre  les  psychologues,  d'attribuer  à  l'àme 
seule  toutes  nos  facultés.  Sans  doute  l'âme  humaine  participe  à  toutes  les 
facultés  du  composé  humain  ;  ce  qui  n  empêche  pas  certaines  de  ces  facultés 
dêtre  déterminées  par  l'organisme,  sans  lequel  elles  n  existeraient  pas, 
alors  que  d  autres  subsistent  indépendamment  de  lui;  et  c  est  parce  que  les 
psychologues  tiennent  compte  de  cette  distinction  essentielle  qu  ils  n'ont  pas 
besoin  de  faire  intervenir  1  intelligence  pour  interpréter  des  actes  qui 
s  expliquant  très  bien  par  les  facultés  sensitives. 

Or  l'homme  possède  les  facultés  sensitives  comme  la  brute  et  en  fait  le 
même  usage  ;  seulement,  comme  il  y  mêle  presque  toujours  le  jeu  de  ses 
facultés  intellectuelles,  il  faut  un  effort  d  abstraction  assez  grand  pour  démê- 
ler, chez  nous,  ce  qui  résulte  de  la  connaissance  purement  sensitive  de  ce 
que  la  notion  intellectuelle  et  le  raisonnement  ont  pu  y  ajouter.  La  même 
remarque  s  applique  au  langage;  et  les  animaux,  comme  ils  ont  une  connais- 
sance sensible  déterminée  par  les  impressions  que  reçoivent  leurs  sens,  ont 
aussi  un  langage  qui  exprime  ces  impressions  et  les  sensations  qu  elles 
amènent.  C  est  un  langage  naturel,  spontané,  non  appris,  que  1  homme  pos- 
sède également  de  naissance  et  qu  il  comprend  indépendamment  de  toute 
langue  articulée.  Mais  ce  langage-là,  en  soi,  ne  rend  que  des  sensations,  des 
émotions,  des  passions  :  il  n  exprime  jamais  des  idées,  moins  encore  des 
liaisons  d  idées  entre  elles.  11  suffît  à  la  bête  et  elle  s  en  est  tenue  là  :  il  ne 
pourrait  suffire  à  l'homme  intelligent  qui  a  pu  inventer  les  langues  articulées 
et  conventionnelles  *. 

1.  Serait-il  rigoureusement  lég-itime  de  poser  cette  affirmation  :  «  L  homme  a  inventé  les 
langues  articulées  ?  »  En  réalité,  personne  n  en  sait  rien.  Si  M.  de  Bonald  a  été  téméraire 
en  affirmant,  au  contraire,  que  cette  parole  articulée  a  été  donnée  à  l'homme  directement 
par  Dieu  lui-même,  c'est  parce  qu  il  semblait  donner  cette  opinion  comme  une  sorte  de  vérité 
dogmatique,  ou  tout  au  moins  comme  une  conséquence  nécessaire  de  la  formation  de 
l'homme  par  une  intervention  spéciale  et  directe  du  Créateur.  Or  rien  ne  prouve  qu  il  en  soit 
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C  est  donc  l)i('ii  riiilclli^eiicc  cjui  ('tal)Iit  la  (Ufl'éreiice  C8S(Milielle  de  ranimai 
à  riiomme,  et  si  celui-ci  possède  la  moralité  et  Ui  religiosité,  c  est  que,  par  sou 
intelligence,  par  sa  raison,  il  sait  discerner  le  bien  du  uial  et  avoir,  avec  le 
sentiment  de  sa  liberté,  celui  de  sa  responsabilité;  c'est  que,  par  elle  encore, 
il  a  la  notion  d<'  \  éfrr,  et  lidée  de  causalité,  et  quil  remonl»'  d(>  ces  notions 
élémentaires  à  lidée  transcendante  de  1  Etre  tout  puissant  et  indni. 

M.  de  Oualrefages  est  donc  dans  le  vrai  quand  il  fait  de  l'espèce  humaine  un 
règne  spécial  ;  il  n'y  est  qu  incomplètement  lorsqu  il  place  la  raison  de  cette 
démarcation  en  deux  ordres  de  phénomènes  qui  ne  sont  que  des  conséquences, 
et   non  les  seules,  d  un  phénomène  plus  général,  la  possession  de  la  raison. 

\[.    LKS    PHILOSOPHES    CONTEMPORAINS    ET    LA    VRAIE    SOLUTION 

Ces  erreurs,  cette  méconnaissance  de  la  nature  et  des  conditions  de  l'âme 
humaine,  étonneiit  de  la  part  d'hommes  d'une  aussi  haute  situation  intellec- 
tuelle que  MM.  de  Quatrefages  et  Blanchard,  et  surtout  d'une  sincérité,  d'une 
droiture  et  d'une  probité  scientifiques  sans  conteste.  On  a  lieu  d'être  surpris 
de  voir  des  esprits  de  cette  valeur  négliger,  avant  de  traiter  ex  professa  une 
question  de  psychologie  comparée,  de  s'enquérir  des  notions  élémentaires  de 
la  psychologie  proprement  dite. 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  enseignements  qui  font  défaut.  De  1870  à  1877, 
M,  Henri  Joly,  par  deux  ouvrages  couronnés  par  l'Institut  ^  ;  tout  récemment 
le  R.  P.  de  Honniol,  en  deux  volumes  conçus  sur  un  plan  différent  -  ;  entre 
temps,  M.  l'abbé  Hainard  et  le  regretté  Père  Carbonnelle  dans  la  Revue  des 
questions  scientifiques  -^  ;  M.  le  chanoine  Duilhé  de  St-Projet,  le  docteur  Mai- 
sonneuve,  professeur  aux  Facultés  libres  d'Angers,  et  les  RR.  PP.  Goconnier 
et  Leroy  dans  des  chapitres  spéciaux  d'ouvrages  sur  des  questions  plus  géné- 

ainsi.  Assurément  Dieu  a  pu  créer  le  premier  homm^e  adulte  pour  la  faculté  de  parler 
comme  pour  celle  de  uiarcher  ;  mais  ce  u'est  là  qu'une  conjecture  de  l'exactitude  de  laquelle 
nous  n'avons  aucun  indice.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Dieu  a  créé  l'homme  intelli- 
gent, doué  de  raison  :  or  ce  don  de  la  raison,  de  la  plénitude  de  1  intellig-ence  était  parfai- 
tement suffisant  pour  que  l'homme  passât  naturellement  et  rapidement  du  langage  naturel 
et  spontané,  du  langage  purement  sensitif,  à  l'invention  du  langage  conventionnel  et  articulé. 
En  tout  cas,  la  pluralité  et  la  variabilité  des  idiAmes  propres  à  ce  dernier,  prouve  que 
l'homme,  qui  peut  si  facilement  le  modifier,  a  pu  aussi  bien  l'inventer. 

1.  L'instinct,  ses  rapports  auec  la  cie  et  l'intelligence,  ouvrage  couronné  par  rAcadém.ie 
française,  1870,  Paris,  Ernest  Thorin. 

Psychologie  comparée  :  L'homme  et  l'animal,  ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  1877,  Paris,  Hachette. 

2.  La  bête  comparée  à  l'homme,  1889,  Paris,  Retaux-Bray. 
L'âme  et  la  physiologie,  1881),  Paris,  Retaux-Bray. 

3.  La  place  de  l'homme  dans  la  création,  Revue  des  questions  scientifiques,  juillet  1878, 
t.  IV  delà  collection,  et,  antérieurement,  Des  caractères  distinctifs  de  l'animalité,  janvier  1878, 
t.  m,  par  M.  l'abbé  Hamard,  prêtre  de  l'Oratoire,  de  Rennes. 

La  différence  essentielle  entre  l'iiomme  et  les  animaux,  même  Revue,  t.  VII,  janvier  1880, 
parle  R.  P.  Carbonnelle.  Voir  aussi,  du  même  auteur,  le  chapitre  VII,  t.  II.  des  Confins  de 
la  science  et  de  la  philosophie,  1888,  Paris,  Palmé.  i 
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raies  ^  ;  1«  H.  V.  Monsabrt^  lui-même,  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame  ^  ; 
ont,  à  divers  ])oiuts  de  vue,  abordé  le  sujet  en  faisant  preuve  dune  égale 
eompétenre  quant  au  côté  physique  et  au  coté  psychique  du  problème. 

Les  solutions  données  par  ces  divers  auteurs  varient  quant  à  la  forme, 
mais  ditlerent  peu  pour  le  fond.  M.  Henri  Joly,  le  P.  de  Bonniot,  le  docteur 
Maisonneuve  **  rattachent  toutesles  facultés  psychiques  de  l'animalà  l'instinct. 
M.  Tabbé  Hamard,  le  P.  Carbonnelle,  M.  Duilhé  de  St-Projet —  ce  dernier 
avec  certaines  restrictions  —  concéderaient,  en  plus  de  l'instinct  proprement 
dit,  un  certain  élément  intellectuel,  borné  aux  faits  concrets  et  individuels, 
et  signorant  soi-même.  Les  RR.  PP.  dominicains  Monsabré,  Goconnier  et 
Leroy,  à  la  suite  de  saint  Thomas  dAquin,  accusent  lexistence  en  la  bête 
d'une  àme,  c'est-à-dire  d'un  principe  distinct  des  forces  physiques  et  chimiques 
et  vivifiant  l'organisme  ;  une  àme  sensitive  qui,  par  la  perception  extérieure, 
acquiert  une  connaissance  sensible  des  faits  et  des  objets  exclusivement 
matériels,  tout  en  restant  impuissante  à  comprendre  leurs  rapports,  à  saisir 
la  raison  de  leur  liaison,  restant  toujours,  suivant  l'expression  de  Leibniz, 
purement  empirique.  Bien  que  non  matériel,  ce  principe,  cette  force  dépend 
du  corps  «  dans  toute  létendue  de  son  activité,  et  ne  manifeste  rien  par  où 
il  le  dépasse  »  ;  il  doit  donc  périr  avec  lui  ''. 

L  homme,  au  contraire,  s'élève  à  la  connaissance  de  l'immatériel  par  des 
facultés  indépendantes  des  organes.  La  réflexion  lui  permet  de  s'observer 
soi-même  et  de  prendre  conscience  de  son  moi  simple  et  indivisible,  de  sa 
volonté  libre  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  par  suite,  de  sa  responsa- 
bilité. Par  le  concours  de  la  réflexion  qui  l'amène  au  savoir,  et  de  l'action 
due  à  la  liberté,  l'homme,  centuplant  ses  forces  par  l'état 'social,  invente  le 
langage  articulé  el  conventionnel,  le  fixe  par  1  écriture,  et,  de  progrès  en 
progrès,  transmet  sa  parole  écrite  et  même  sa  parole  parlée  avec  la  rapidité 
de  l'éclair  par  l'électricité;  et  conserve  cette  dernière  par  le  phonographe. 
En  un  mot,  il  ne  connaît  plus  de  limite  dans  la  voie  du  progrès.  Alors  cjue 
les  aptitudes  de  la  bête  sont  essentiellement  subordonnées  à  la  perfection  de 
ses  sens,  on  voit  un  Homère  ou  un  Milton  aveugles  dicter  leurs  immortelles 
épopées,  et  un  Beethoven  devenu  sourd  écrire   ses  plus  belles  symphonies. 

Les  différences  que  nous  venons  de  signaler  dans  les  solutions  données, 
par  des  esprits  vraiment  philosophiques,  au  problème  qui  nous  occupe, 
résident  bien  plus   dans  les  mots  que  dans   le  fond  des  choses     Si  les  uns, 

1.  Apologie  sclenlifif/ue  de  la  foi,  par  M.  le  chanoine  Duilhé  de  St-Projet,  3"  éd.,  1890,  Paris, 
Palmé  et  Toulouse,  Kd.  Privât,  chap.  XYII  g  2  et  XVIII  g  1. 

Ame  humaine,  existence  et  nature,  par  le  R.  P.  Coconnier,  1890,  Paris,  Perrin.  chap.  YIII, 
intitulé  :  En  quoi  l'âme  de  Vhomme  diffère  de  l'âme  de  la  bête. 

L'évolution  restreinte  aux  espèces  organiques,  par  le  R.  P.  Lerov,  1891,  Paris,  Delhomme  et 
Brig-uet,  chap.   X. 

2.  Quatre-ving-t-onziènic  et  quatre-vingt-treizième  conféi'ences  (carême  de  1888)  :  La  Mort 
et  F^a  i'ie  future. 

3.  Zoologie,  1888,  Paris,  Palmé,  pp.  507  et  suiv. 

4.  R.  P.  Coconnier:  L'Ame  humaine,  p.  477. 
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dans  l'âme  animale,  rapporlent  tout  à  1  instinct,  c'est  qu'ils  donnent  de  celui-ci 
une  définition  assez  large  pour  comprendre  même  les  faits  qui  semblent  ne 
pas  s'y  rattacher  d'une  manière  évidente.  Mais  si  l'on  réduit  l'instinct  pro- 
jjrement  dit  à  l'accomplissement  des  actes  nécessaires  à  la  conservation  de 
l'individu  et  à  la  perpétuité  de  l'espèce,  et  pouvant  se  produire  même  indé- 
pendamment de  l'attrait  du  plaisir  ou  de  la  fuite  de  la  souffrance,  il  y  a  place 
pour  d'autres  faits  que  n'expliquerait  pas  suffisamment  l'instinct  défini  de  la 
sorte.  Par  exemple,  le  jeune  mammifère  qui,  jeté  pour  la  première  fois  à 
l'eau,  nage  naturellement  et  gagne  le  bord  avec  une  aisance  parfaite,  agit 
machinalement  en  quelque  sorte  et  par  le  seul  instinct  de  la  conservation. 
De  même  l'abeille  qui  dépose  son  miel  dans  l'alvéole  et  en  bouche  l'orifice  ; 
de  même  le  sphex  provenant  d'une  larve  née  elle-même  d'un  œuf  déposé  dans 
le  flanc  d'une  chenille  paralysée,  et  qui  perce,  d'un  aiguillon  infaillible,  tous 
les  ganglions  des  nerfs  moteurs  d'une  nouvelle  chenille  au  flanc  de  laquelle 
il  déposera  ensuite  son  œuf. 

Mais  qu'un  chien  ou  un  chat,  battu  plusieurs  fois  pour  s'être  emj^aré  de 
victuailles  qui  ne  lui  étaient  pas  destinées,  hésite  devant  une  occasion  de 
(commettre  un  larcin  pareil,  regardant  de  côté  et  d'autre,  s'assurant  que  son 
maître  ou  quelque  autre  commensal  de  la  maison  n'est  point  proche  pour  lui 
renouveler  la  correction  déjà  ressentie,  —  il  y  a,  dans  cet  ensemble,  un  peu 
plus  que  les  effets  de  l'instinct  proprement  dit.  N'est-il  pas  permis  den 
conclure  que  ledit  animal  connaît,  par  l'imagination  et  la  mémoire,  les  cor- 
rections qu'il  a  reçues  en  pareille  occasion,  et  que,  pareillement,  il  connaît  le 
maître  ou  les  commensaux  dont  il  redoute  les  coups,  et  que  c'est  cette 
connaissance  qui  modifie  ou  neutralise  plus  ou  moins  l'impulsion  naturelle 
(l'instinct)  qui  le  porterait  à  s'emparer  de  la  victuaille  dont  la  vue  et  l'odeur 
impressionnent  ses  sens  ?  Cette  connaissance  est  d'ailleurs  purement  sensible, 
et  les  apparences  de  raisonnement,  qu'on  pourrait  vouloir  y  voir,  s'expliquenl 
très  complètement  par  l'association  et  la  consécution  des  images. 

Mais  cette  connaissance  sensible  ou  sensitive  diffère-t-elle  beaucoup, 
quant  aux  effets  et  aux  résultats,  de  cette  intelligence  rudimentaire,  concrète 
et  inconsciente,  par  laquelle  d'autres  esprits  les  expliquent?  Sans  doute  une 
telle  connaissance  n'est  pas  un  phénomène  matériel  en  soi.  L'animal  connaîl 
l'ennemi  qu'il  poursuit  de  sa  haine,  de  sa  rancune,  de  sa  jalousie;  il  connaît 
l'être  bienfaisant  qu'il  affectionne  et  auquel  il  est  dévoué  :  mais  ces  connais- 
sances et  ces  passions,  pour  n'être  point  des  faits  matériels,  ne  sont  pas 
davantage  des  faits  intellectuels. 

La  connaissance  intellectuelle  résulte  de  la  faculté  de  dégager  et  de  penser 
l'universel.  Par  l'exercice  de  cette  faculté,  l'esprit  humain  peut  acquérir  la 
connaissance  des  vérités  indépendantes  de  la  matière  et  du  temps,  c'est-à- 
dire  des  axiomes;  s'élever,  par  l'abstraction,  à  l'idée  d'infini;  déduire  des 
axiomes  les  vérités  particulières  qu'ils  contiennent  virtuellement;  prouver, 
en  remontant  des  effets    aux  causes,   l'existence  d'une  cause  première   par 
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application  du  principe  de  causalité  ;  cMablir  enfin  que  cette  cause  première 
est  infinie  et  parfaite,  en  un  mot  quelle  est  Dieu.  L'emploi  de  l'intelligence 
iintcncctus)  dans  cette  recherche  inductive  et  déductive,  c'est,  à  proprement 
parler,  in  raison  '. 

L  intelligence  dans  son  sens  vrai,  \  intellectuel,  implique  donc  nécessaire- 
ment la  raison.  C'est  pourquoi  il  paraît  préférable,  contrairement  aux 
habitudes  du  langage  vulgaire,  de  ne  pas  appliquer  cette  belle  dénomination, 
même  à  cette  connaissance  particulière,  concrète  et  inconsciente  que,  sous 
un  nom  ou  sous  un  autre,  personne  aujourd'hui  ne  refuse  aux  animaux. 
Celle-ci  n'est  autre  chose  que  ce  sens  général,  le  se/isus  des  scolastiques, 
qui  permet  à  l'animaî,  à  l'homme  même  en  tant  qu'animal,  non  pas  de 
comprendre,  mais  bien  de  percevoir  le  fait  individuel,  ce  qui  n'est  pas  la 
même  chose.  L'homme  que  menace  inopinément  la  chute  d'un  corps  se  jette 
de  côté  par  un  brusque  mouvement,  sans  réflexion,  avant  de  rien  comprendre 
à  ce  qui  arrive  :  il  a  perçu  le  mouvement  d'un  corps  étranger  dans  la  direc- 
tion de  son  propre  corps  ;  il  a  perçu  le  danger  et  l'a  évité  comme  eût  fait  un 
animal  quelconque.  C'est  après  coup  seulement  que,  la  réflexion  intervenant, 
il  prendra  la  compréhension,  c'est-à-dire  la,  connaissance  intellectuelle  du 
danger  auquel  il  vient  d'échapper,  de  sa  cause  et  des  circonstances  qui  l'ont 
lait  naître.  Dans  ce  dernier  cas,  l'intelligence  est  intervenue;  dans  le 
premier,  la  perception  extérieure,  la  connaissance  sensible,  l'instinct,  si  l'on 
préfère,  était  seul  en  jeu. 

Il  est  vrai  que  ces  perceptions  sensibles,  ou,  d'une  manière  plus  générale, 
les  opérations  sensitives,  sont  la  base  et  la  condition  préalable  et  indispen- 
sable des  opérations  intellectuelles.  Il  ne  l'est  pas  que  ces  opérations  se  con- 
fondent. L'erreur  de  la  soi-disant  philosophie  matérialiste  est  de  conclure  de 
la  dépendance  des  fonctions  à  leur  identité.  Si  les  opérations  intellectuelles 
cmt  besoin  de  s'appuyer  sur  les  sensitives,  celles-ci  peuvent  s'accomplir  inté- 
gralement sans  le  plus  petit  rudiment  de  celles-là.  Une  fois  en  possession 
des  matériaux  que  lui   fournissent  la  perception    extérieure,   la   sensation, 

1.  Intellcctus,  prout  a  ratione  distinctus,  est  potentin  intellig-ens  quatenus  per  eam  homo 
simplicité!'  rcs  apprehendit  rel  perspicit,  etiminediata  judicia  elTorniat.  At  eadeni  poteutia 
quatenus  veritatem  quaerit  et  invenit  per  comparationeni  plurium  idearum,  eonficiendo 
discursum  siveratiocinationem,  ratio  proprie  et  speciatirn  nuncupatur  (Gonzalez,  Philosophie 
élémentaire,  vol.  I,  p.  236). 

Peu  importe,  d^ailleurs,  au  point  de  vue  que  nous  envisageons  ici,  que  les  partisans  des 
traditions  platonicienne  et  cartésienne  refusent  d'admettre  avec  les  scolastiques  la  suffisance 
de  la  conception  de  l'universel  pour  élever  l'esprit  du  contingent,  du  relatif  et  du  fini 
jusqu'au  nécessaire,  à  l'absolu,  à  l'infini  ;  et  quils  réclament,  pour  affirmer  Dieu  et  les 
vérités  éternelles,  une  faculté  ad  hoc,  partie  supérieure  de  Fintelligence  à  laquelle  serait 
réservée  le  nom.  de  raison,  les  autres  facultés  ou  applications  de  cette  même  intelligence 
étant  comprises  dans  \ expérience.  Ces  dernières  facultés  elles-mêmes,  qui  comprennent, 
avec  la  puissance  de  dégager  l'universel,  celle  d'arriver  par  l'observation,  par  une  série  de 
comparaisons,  de  rapprochement  des  ressemblances  et  d'élimination  des  différences,  à  des 
idées  générales  expérimentales,  ne  sauraient  se  confondre  soit  avec  la  connaissance  pure- 
ment seusitivc,  soit  avec  ce  qui  lui  ressemble  fort,  à  savoir  cette  intelligence  rudimentaire, 
concrète  et  inconsciente  que  quelques-uns  accordent  à  l'animal. 


de  Kirwan.  —  l'instixct,  la.  connaissaxce  et  la  raison  131 

l'imagination  et  la  mémoire,  rintelligence  s'élève  au  dessus  deux  et  les 
dépasse.  On  pense  sans  organes  et  sans  images;  et  les  opérations  intellec- 
tuelles ont  seules  une  raison  connue,  «  cette  raison  de  la  liaison  des  per- 
ceptions que  les  sensations  ne  sauraient  donner,  »  comnie  dit  Leibniz  '. 
Percevoir,  associer,  c'est  éprouver,  subir;  c'est,  dit  M.  Elie  Rabier  ^,  l'inin- 
telligence absolue.  Au  contraire,  quand  on  juge  on  sait  pourqiîoi  l'on  juge. 
Quand  on  juge  que  deux  lignes  sont  égales  ou  que  deux  ligures  sont  sem- 
blal)Ies,  on  sait  pourquoi  on  les  juge  ainsi  ;  c'est  que,  par  la  perception 
sensible,  on  les  co// égales  ou  semblables.  La  perception  est  un  fait  matériel; 
le  jugement  qui  attribue  l'égalité  aux  deux  lignes  ou  la  similitude  aux  deux 
figures  est  un  fait  intellectuel.  En  effet,  l'idée  d'égalité  ou  de  ressemblance  n'a 
pas  de  représentation  sensible  :  on  se  représente  bien,  par  l'imagination, 
deux  lignes  égales,  deux  ligures  semblables  ou  différentes,  mais  non  pas 
l'idée  abstraite  d'égalité,  de  similitude  ou  de  différence.  On  peut  donc  dire 
que  l'on  pense  sans  images;  et  cela  est  vrai  en  tant  que  l'on  abstrait  les 
attributs  des  choses  pour  établir  des  jugements,  bien  que,  à  un  autre  point 
de  vue  plus  restreint,  il  ne  soit  pas  interdit  de  dire  que  l'on  ne  pense  pas 
sans  images,  en  cet  autre  sens  que  les  images  sont  comme  la  matière  indis- 
pensable de  la  pensée  ;  mais  la  pensée  ne  s'épuise  pas  en  elles,  et  ne  se  réalise 
pas  uniquement  par  elles;  l'image  n'est  donc  pas  la  pensée.  Autant  on  en 
peut  dire  des  organes  qui  fournissent  les  images  nécessaires  à  la  pensée.  ^ 

1.  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain,  liv.  II,  chap.  XI. 

2.  Leçons  de  philosophie,  \.l,  Psychologie,  1884,  Paris,  Hachette.  — ■  Cette  vérité  philoso- 
phique peut  être  àévL\oi\\vQQi  vcièvae  physiologiquemeni...  «  L'intelligence  n'a  pas  d'org-ancs,  » 
dit  le  d''  Surbled:  il  fait  voir  que  les  fonctions  du  cerA'eau,  mieux  étudiées  et  mieux  connues 
aujourd'hui  que  uag-uère,  n'ont  aucun  rappoi^t  immédiat  avec  les  facultés  intellectuelles.  On 
plaçait  autrefois  toute  la  vie  motrice  et  sensitive  dans  les  profondeurs  de  l'encéphale,  et 
l'on  admettait  que  la  matière  corticale  du  cerveau,  avec  ses  cellules  pyramidales,  a  présidait 
aux  facultés  supérieures.  »  Aujourd'hui  cette  hypothèse  n'est  plus  admissible  ;  il  est  reconnu 
que  le  cerveau  tout  entier  est  un  organe  de  sensibilité  et  de  mouvement,  a  Toutes  les 
parties  de  l'encéphale  ont  été  explorées  et  sont  aujourd'hui  connues  :  aucune  place  n'y  est 
laissée  à  l'intelligence.  Celle-ci,  n'ayant  pas  d'organe  n'est  pas  une  fonction,  quelque  élevée 
qu'on  la  suppose  ;  c'est  une  faculté  supérieure,  spirituelle.  Elle  trouve  dans  le  cerveau,  non 
pas  sa  cause,  mais  sa  condition  nécessaire  :  elle  puise,  dans  l'organe  sensible,  les  éléments 
de  son  exercice.  »  (Cf.  La  Science  catholique,  de  février  1891,  article  intitulé:  La  Pensée, 
pp.  228  et  229,  in  fine). 

((  Comment  soutenir  de  bonne  foi,  dit  d'autre  part  le  savant  naturaliste  M.  Proost,  que 
l'intelligence  est  fonction  du  cerveau  quand  on  voit  des  animaux  inférieurs  (insectes),  qui 
n'ont  pas  de  cerueau,  exécuter  des  travaux  admirables,  impliquant  des  combinaisons  et  des 
calculs  innombrables,  et  des  prévisions  qui  dépassent  la  portée  de  l'intelligence  et  de  la 
science  humaines?  »  {Revue  des  quest.  scientif.  de  juillet  1890,  p.  121.  Article  intitulé  Les 
visiteurs  d'un  saule  nouveau,  et  signé  :  Agricola).  Il  est  bien  évident,  d'après  ce  qui  a  été 
dit  plus  haut,  que  ces  combinaisons  et  prévisions  transcendantes,  dépassant  la  portée  de 
l'intelligence  humaine  elle-même,  ne  résident  pas,  en  tant  que  telles,  dans  l'insecte.  Elles 
résultent  en  lui  d'une  impulsion  naturelle  parfaitement  inconsciente  et  qui  est  inhérente  à 
cette  force  distincte  des  forces  physiques  et  chimiques,  non  matérielle  par  conséquent,  qui 
vivifie  et  inforrae  l'organisme  de  l'insecte,  de  Ydme  animale,  selon  l'expression  des  scolas- 
tiques. 

3.  C'est  ce  qu'exprime  Bossuet  prononçant  cette  grande  parole  :  «  Lorsqu'Aristote  a  dit  : 
c'est  sans  organe  qu'on  pense,  il  a  parlé  divinement.  » 
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Voilà  ce  que  ne  veulent  pas  comprendre  les  partisans  de  l'intelligence 
proprement  dite  chez  la  bêle.  Ils  ne  distinguent  pas,  de  Tintelligence  consi- 
dérée en  elle-même,  les  conditions  matérielles  de  son  entrée  en  acte.  Et  parce 
que  ces  conditions,  exclusivement  issues  des  sens,  peuvent  fonctionner  iso- 
lément en  un  jeu  complet  et  harmonieux,  ils  se  persuadent  qu'elles  constituent 
elles-mêmes 'l'intelligence.  Or  ces  conditions,  ces  facultés,  dont  l'ensemble 
s'appelle  la  sensibilité,  existent  dans  les  animaux  à  un  degré  souvent  supérieur 
à  celui  auquel  elles  existent  chez  l'homme.  Il  n'est  pas  étonnant,  dès  lors, 
que,  prises  par  des  naturalistes  étrangers  à  la  psychologie  pour  les  facultés 
intellectuelles  elles-mêmes  dont  elles  ne  sont  que  la  condition,  ceux-ci 
n'hésitent  pas  à  accorder  l'intelligence  aux  purs  animaux,  briitis  animalibus. 
De  ia  ensuite  à  considérer  l'homme  comme  un  animal,  sans  doute  plus  per- 
fectionné que  les  autres,  mais  enfin  comme  un  pur  animal,  il  n'y  a  qu'un  pas  ; 
et  nous  avons  vu  que  la  plupart  le  franchissent,  en  quoi  d'ailleurs  ils  sont 
logiques.  Ceux  qui  rentrent  dans  les  trop  rares  exceptions  n'échappent  à  une 
telle  conclusion  que  par  une  honorable  et  heureuse  inconséquence. 

Au  résumé,  l'àme  animale  possède,  par  l'organe  des  sens,  toutes  les  facultés 
sensitives  que  possède  l'âme  humaine  elle-même.  Ces  facultés  s'ajoutant  aux 
instincts  soit  innés,  soit  contractés  par  habitude  ou  transmis  par  hérédité, 
et  servies,  dans  chaque  type  ou  espèce,  par  une  conformation  spéciale  des 
organes,  suffisent,  par  la  connaissance  qu'elles  impliquent  des  objets  concrets 
et  des  faits  individuels,  ainsi  que  par  l'association  et  la  consécutiondes  images, 
à  expliquer  tous  les  faits  de  la  psychologie  animale. 

A  ces  facultés  sensitives,  à  cette  connaissance  concrète  et  purement  sen- 
sible, l'âme  humaine  ajoute  la  connaissance  intellectuelle  qu'elle  sait  dégager 
des  premières  par  les  facultés  de  réflexion,  d'abstraction,  de  jugement,  de 
généralisation,  qui  lui  permettent  de  saisir  l'immatériel  et  tout  ce  qui  s'y 
rattache.  De  là  ont  surgi:  le  langage  conventionnel  sous  toutes  ses  formes  et 
avec  tous  ses  développements;  la  perfectibilité  qui  réalise,  avec  le  concours 
du  groupement  des  hommes  en  société,  des  progrès  incessamment  croissants 
ou  renouvelés;  la  notion  du  bien  et  du  mal  moral  avec  la  liberté  de  choisir 
entre  l'un  et  l'autre  par  une  volonté  réfléchie,  consciente  et  responsable  ; 
l'idée,  tout  au  moins  confuse,  de  la  Divinité  et  de  la  survivance,  après  la  mort 
physique,  de  ce  moi  qui,  assurément,  sent,  jouit  et  souffre,  mais  aussi  qui 
pense,  qui  connaît  en  sachant  quil  connaît,  et  qui  se  connaît  lui-même,  qui 
veut  et  se  détermine  librement.  On  a  raison  de  dire,  avec  le  regretté  Père 


('  S'il  a  été  prouvé,  dit  M.  Ravaisson,  que  tout  ce  qu'on  peut  appeler  les  antécédents  et  les 
conditions  de  la  pensée,  sanctions,  images,  etc.,  ne  peut  être  sans  le  cerveau,  il  ne  l'a  pas 
été  que  la  pensée  elle-même,  dans  son  action  centrale  nécessairement  simple,  en  dépende  en 
aucune  façon.  En  ce  for  intérieur,  plus  rien  de  la  matière,  du  corps,  de  l'organisme,  plus 
rien  de  ce  qui  est  étendue  et  multitude  :  «  C'est  sans  organe  qu'on  pense,  »  a  dit  Aristote  : 
cette  haute  proposition  est  demeurée  inébranlable,  et,  vraisemblablement,  pour  qui  saura 
l'entendre,  ne  sera  jamais  ébranlée.  »  (Ravaisson,  La  Philosophie  au  XIX"  siècle). 
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Garbonnelle  \  que  l'homme  se  distingue  essentiellement  de  la  bête  par  ces 
quatre  ordres  de  phénomènes;  mais  comme  ceux-ci  résultent  de  la  connais- 
sance intellectuelle  éclairée  et  dirigée  par  la  raison  et  mue  par  la  volonté 
libre,  on  peut  dire  avec  non  moins  de  justesse  que  l'homme  —  animal  par 
l'organisme,  les  sens,  la  perception  extérieure  et  la  connaissance  sensitive  — 
s'élève  d'une  hauteur  infranchissable  au  dessus  de  la  bête  par  la  volonté  libre 
et  la  raison. 

Ces  vérités  sont  élémentaires;  il  ne  devrait  pas  être  permis  de  les  ignorer. 

Quant  aux  naturalistes  de  l'école  matérialiste  ou  —  ce  qui  est  tout  un 
aujourd'hui  —  de  Tévolutionnisme  sans  restriction,  qui  les  repoussent  systé- 
matiquement, ils  font  simplement  preuve  par  là  d'une  bien  faible  préparation 
intellectuelle  antérieure;  ils  en  sont  encore,  suivant  la  piquante  remarque 
de  feu  le  R.  P.  de  Bonniot,  «  aux  principes  des  vieilles  filles  qui,  pour 
s'expliquer  leurs  chiens  et  leurs  chats,  s'identifient  avec  eux  et  leur  prêtent, 
dans  une  mesure  plus  ou  moins  complète,  leurs  propres  pensées  et  leurs 
sentiments  ;  »  et  la  doctrine  matérialiste  condamne  ces  naturalistes  et  les 
soi-disant  philosophes  dont  ils  s'inspirent,  à  n'en  avoir  pas  d'autres. 

1.  Les  confins  de  la  science  et  de  la  philosophie,  t.   II,  chap.  YII,   ou   bien   La  différence 
essentielle  entre  l'homme  et  les  animaux  Rei^.  des  qucst.  scientif.,  t.  YII,  janvier  1880. 
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Pau  m.  ladbé  Louis  MAISONNEUVE 

Curé  d'Aviguonet  (Hairt^^aronne). 


On  connaît  le  célèbre  mémoire  d-e  Jouffroy  sur  la  légitimité  de  la  distinc- 
tion entre  la  psychologie  et  la  ph^'siologie.  La  vie  rationnelle  et  la  vie  ani- 
male, l'Ame  et  le  corps,  y  étaient  nettement  séparés  et  presque  violemment 
disjoints.  Il  fallait  distinguer  et  unir  :  aujourd'hui  on  veut  confondre. 

Une  école  existe,  nombreuse  et  bruyante,  pour  laquelle  la  science  de 
TAme  est  une  branche  de  la  biologie.  Elle  expérimente  en  des  laboratoires, 
elle  écrit  des  livres,  elle  rédige  des  revues,  elle  fonde  des  sociétés,  elle  tient 
des  congrès,  elle  professe  en  des  chaires  officielles.  Ses  adeptes  ont  du 
savoir  et  du  talent;  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  citer  les  noms  de 
Spencer,  Bain,  Maudsley  en  Angleterre  ;  de  Fechner,  Wundt,  Helmohltz  en 
Allemagne  ;  de  Herzen  et  Vogt  en  Suisse,  de  Grote  en  Russie,  de  Delbœuf  en 
Belgique,  de  William  James  aux  Etats-Unis,  de  Lombroso,  Sergi  et  Mosso 
en  Italie.  En  France,  MM.  Taine,  Ribot,  Beaunis,  Charcotet  Richet  ont  forcé 
le  grand  public  à  l'attention  et  cette  école  a  maintenant  sa  place  au  Collège  de 
France  dans  le  haut  enseignement. 

Que  veut-elle,  où  va-t-elle  et  par  quelle  voie  ?  Son  objet  est-il  légitime,  sa 
méthode  efficace,  sa  doctrine  exacte?  Deux  questions  auxquelles  je  vais 
essayer  de  répondre. 

DOCTRINE 

Objet.  —  La  psychologie  physiologique  a  pour  objet  l'étude  de  l'âme, 
c'est-à-dire  l'ensemble  de  tous  les  faits  de  conscience  considérés  comme 
phénomènes.  Décrire  les  manifestations  psychiques,  les  classer,  les  ordon- 
ner, rechercher  et  formuler  leurs  conditions  et  leurs  lois,  est  le  but  exclusif 
qu'elle  se  propose.  Elle  devra  ramener  les  faits  psychiques  à  des  lois  physio- 
logiques qui  les  déterminent  sans  se  préoccuper  jamais  de  la  nature,  de  l'ori- 
gine ou  de  la  destinée  de  l'âme.  Elle  aura  le  soin  d'exclure  toute  spéculation 
métaphysique,  car  elle  n'est  pas  une  philosophie.  La  métaphysique  est  un  far- 
deau incommode  et  au  moins  inutile.  De  même  que  la  physique  s'est  déta- 
chée de  la  cosmologie,  que  les  mathématiques  se  sont  différenciées  de  l'onto- 
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logie  ,  la  ps3xhologie  doit  s  émancl})er  et  se  constituer  en  science  distincte. 
Il  faut  qu'elle  vive  chez  elle  et  indépendante;  le  progrès,  l'existence  même 
sont  à  ce  prix.  Le  fond  de  ses  phénomènes  est-il  esprit  ou  matière  ?  Cela  ne 
la  regarde  pas  ;  ce  n'est  point  son  affaire  :  la  substance  est  l'inconnaissable 
et  probablement  le  chimérique.  Elle  ne  peut  trouver,  je  ne  dis  pas  son  auxi- 
liaire, mais  son  explication,  que  dans  la  physiologie  à  laquelle  il  la  faut  rame- 
ner, car  elle  n'est  qu'une  de  ses  branches.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  soit 
jusqu'cà  ])résent  le  plus  obscur  de  ses  chapitres,  car  elle  s'occupe  de  ce  qu  il 
y  a  de  })lus  délicat,  de  plus  haut  et  de  plus  compli({ué.  Ainsi  conçue  elle 
appartient  à  l'histoire  naturelle.  Par  égard  pour  des  i)hilosophes  attardés  doni 
elle  apprécie  les  services  provisoires,  elle  consent  à  se  nommer  psychologie 
physiologique,  biologique,  expérimentale.  «  Ces  dénominations  toutes  néga- 
tives, qui  n'ont  de  valeur  que  pour  la  période  de  transition  où  nous  sommes, 
disparaîtront'.  »  Elle  sera  la  psychologie  sans  éj)ithète. 

Méthode.  —  Pour  réaliser  cette  ambition  il  faut  une  méthode  propre  : 
c'est  l'expérience,  toute  l'expérience,  rien  que  l'expérience.  Un  psychologue 
d'autrefois  fermait  sa  porte  et  ses  yeux,  rentrait  en  lui-même  par  l'observa- 
tion intérieure,  cherchait  à  se  saisir  par  la  réflexion,  à  se  trouver  dans  le 
recueillement  et  le  silence.  Cette  méthode  est  insuffisante  :  on  lui  reproche 
sa  diflîculté,  ses  données  vagues  et  contradictoires.  Elle  ne  connaît  pas 
même  le  cerveau,  à  plus  forte  raison  linduence  exercée  sur  lui  par  les 
organes;  elle  ignore  cet  inconscient  qui  est  la  base  et  l'origine  de  la  vie 
mentale.  Mais  surtout  obligée  de  faire  du  sujet  qui  observe  l'objet  même  de 
l'observation,  elle  le  défigure  et  l'altère.  Il  faut  donc  substituer  la  méthode 
objective  à  la  pure  observation  intérieure. 

Naturaliste,  le  psychologue  aura  ses  laboratoires  ;  il  emploiera  comme  le 
physicien  le  chronomètre,  le  thermomètre,  le  dynamomètre,  l'esthésiomètre 
et  le  galvanomètre  pour  évaluer  la  durée,  préciser  la  nature  et  mesurer 
l'intensité  des  perceptions  et  des  sensations.  Il  empruntera  ses  réactifs  au 
chimiste  pour  exciter  et  influencer  la  substance  nerveuse,  surtout  il  maniera 
le  scalpel  et  le  microscope  pour  dissocier  les  fibres  et  étudier  les  cellules  qui 
doivent  livrer  le  secret  de  l'activité  ])sychique. 

Le  sujet  de  l'observation  c'est  principalement  l'homme,  mais  souvent  en 
des  états  irréguliers,  anormaux  et  maladifs.  «  Car  la  psychologie  peut  être 
renouvelée  tout  entière  par  la  pathologie  ;  la  maladie  est  un  instrument  sub- 
til d'anahse;  elle  crée  des  conditions  exceptionnelles,  irréalisables,  elle 
scinde  l'homme -.  »  Nous  interrogerons  donc  les  médecins,  les  aliénistes  sur- 
tout et  nous  interpréterons  leurs  observations  sur  les  névropathes,  les  hysté- 
riques et  les  déments  de  toute  sorte.  L'hypnotisme  fournira  également  un  pré- 
cieux secours,  car  il  provoque  le  changement  de  l'activité  psychique  et  soma- 

1.  Ribot  :  Cours  inaugural. 

2.  Ribot  :  loc.  cit. 
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ti([ue.  Les  altérations,  les  perversions,  les  abolitions,  les  hypérexcitalions  de 
la  sensibilité  qu'il  produit,  l'érigent  en  un  procédé  de  «  vivisection  morale  *  ». 

Il  faudra  aussi  étudier  l'entant  avant  que  l'éducation  n'ait  perfectionné  ou 
réprimé  ses  tendances  innées  ;  c'est  en  lui  qu'on  peut  saisir  la  formation  et 
la  transmission  de  l'être  psychique.  Homme  en  raccourci,  il  nous  fera  entre- 
voir les  lois  de  la  psychogénèse,  comme  le  sauvage,  homme  naturel,  nous 
montrera  le  sujet  psychologique  avant  qu'il  soit  enrichi,  mais  déformé,  par  les 
acquisitions  artificielles  de  la  vie  civilisée. 

Eniîn  la  psychologie  serait  incomplète  si  elle  négligeait  les  renseignements 
que  peuvent  lui  donner  les  animaux;  moins  sûre  que  l'instinct,  l'intelligence 
n'en  est  que  le  développement  et  l'on  ne  saurait  impunément  ignorer  les  loin- 
tains ancêtres  des  descendants  dont  on  veut  pénétrer  la  constitution  intime. 

Tous  ces  documents,  il  sera  indispensable  de  les  assembler,  de  les  inter- 
préter par  la  statistique  afin  de  les  réunir  en  séries  qui  permettront  ensuite 
den  déterminer  les  conditions  et  d'en  découvrir  les  lois. 

Donc  mathématique,  physique,  préhistoire,  archéologie,  linguistique, 
ethnographie  seront  tour  à  tour  appelées  en  témoignage  pour  aider  le  psy- 
«^hologue,  orienter  ses  recherches,  confirmer  ses  hypothèses,  préciser  ses 
formules,  édifier  ses  théories  et  les  coordonner  en  doctrine  scientifique. 

Est-il  nécessaire  d'affirmer  que  je  cite  souvent  les  paroles  textuelles  des 
psychologues  dont  je  voudrais  exposer  la  doctrine.  Je  m'efforee  du  moins  d'en 
résumer  fidèlement  le  sens. 

Système  nerveux.  —  On  comprend  que  la  base  fondamentale  d'une 
science  expérimentale  de  l'esprit  est  la  connaissance  des  lois  qui  régissent  le 
système  nerveux  ;  sa  structure  et  ses  fonctions  devront  être  la  première 
étude  d'un  psychologue,  car  «  l'élément  nerveux  contient  implicitement  la 
nature  entière  comme  l'homme  de  génie  contient  implicitement  l'huma- 
nité- ».  Parce  que  les  phénomènes  physiologiques  sont  physico-chimiques, 
il  s'ensuit  que  les  phénomènes  psychiques  sont  eux  aussi  physico-chimiques 
«  au  même  titre  que  la  lueur  d'une  lampe  ou  la  force  électromotrice  d'un 
roupie  voltaîque^  ».  Or,  les  fonctions  propres  des  cellules  consistent  en  des 
impressions,  en  des  décharges  réciproques  dont  l'élément  premier  semble 
«•tre  un  mouvement  moléculaire  de  la  matière  nerveuse. 

Tout  le  monde  sait  que  la  portion  la  plus  importante  de  l'encéphale  est  le 
cerveau  ;  la  couche  corticale  représente  toutes  les  formes  de  l'activité  ner- 
veuse :  viscérale,  musculaire,  tactile,  visuelle,  auditive,  olfactive,  gustative, 
motrice,  significative.  Le  nombre,  la  variété,  la  complexité  des  circonvolu- 
tions en  accroissant  la  quantité  de  substance  grise  accroissent  les  facultés 
mentales.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  quantité  et  de  la  diversité  des  effets 
produits  puisque  Tanatomie  constate  plus  de  six  cent  millions  de  cellules  et 

1.  Beaunis. 

2.  Maudsley  :  Physiologie  de  F  esprit. 

3.  Ch.  Richet  :  Psychologie  générale. 
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près  de  cinq  milliards  de  libres.  La  nutrition  renouvelle  sans  Cesse  la  sub- 
stance grise,  sans  cesse  désagrégée,  et  les  cellules  nouvellement  produites 
sont  parfaitement  semblables  aux  éléments  disparus.  De  là,  persistance  des 
empreintes  reçues  et  des  impressions  subies.  De  mémorables  expériences 
dues  à  Mosso  établissent  cpie  l'activité  intellectuelle  provoque  et  augmente 
l'afflux  du  sang  au  cerveau.  Scliiff  et  Broca  ont  prouvé  que  sa  température  croît 
en  raison  directe  du  travail  de  l'esprit;  les  sels  dus  à  l'oxydation  des  tissus 
se  sont  produits  en  abondance,  ce  qui  a  permis  à  Preyer  d'expliquer  le 
phénomène  du  sommeil  par  un  encombrement  de  détritus  acides. 

On  était  donc  amené  à  rechercher  dans  un  point  déterminé  de  l'encéphale 
le  centre  spécial  de  telle  ou  telle  opération  mentale.  Voici  quelques  résultats 
de  ces  recherches.  Depuis  les  remarquables  découvertes  de  Broca,  la  troi- 
sième circonvolution  frontale  est  devenue  célèbre  par  ses  rapports  avec 
l'aphasie  et  la  faculté  du  langage.  Des  travaux  récents  déterminent  le  siège 
de  l'agraphie  ou  abolition  des  mouvements  coordonnés  de  l'écriture  au  pied 
de  la  seconde  circonvolution  frontale  gauche.  L'amnésie  des  signes  figurés  ou 
cécité  verbale  doit  être  rapportée  à  une  lésion  du  lobule  pariétal  inférieur 
gauche,  la  surdité  verbale  ou  impossibilité  de  comprendre  les  paroles  aurait 
son  siège  dans  le  lobe  temporal. 

Les  couches  optiques  sont  par  excellence  les  centres  sensitifs,  elles  ras- 
semblent les  impressions  pour  les  réfléchir  en  mouvements,  les  corps  striés 
organisent  les  mouvements  automatiques  et  habituels;  les  lobes  occipitaux 
président  à  la  sensibilité  des  viscères,  tandis  que  les  actes  volontaires 
paraissent  avoir  leur  siège  dans  la  première  et  la  deuxième  circonvolution 
frontale,  —  Est-ce  dans  les  centres  moteurs  centrifuges,  région  psycho- 
motrices du  cerveau,  ou  dans  les  régions  sensitivo-  sensorielles  (circonvolu- 
tions de  l'hippocampe)  qu'il  faut  placer  le  sens  musculaire  ?  Les  physiolo- 
gistes discutent  avec  âpreté  cette  question. 

Sens.  —  Le  sens  musculaire  est  la  faculté  de  percevoir  les  efforts  muscu- 
laires et  les  excitations  motrices.  Ce  n'est  pas  le  sens  tactile  puisque  celui-ci 
n'apprécie  que  les  différences  d'un  tiers  des  poids  qui  pressent  sur  la  peau, 
tandis  qu'avec  l'intervention  des  muscles  on  pourra  percevoir  les  augmenta- 
tions ou  diminutions  d'un  dix-septième.  D'après  James  ^,  c'est  une  sensation 
complexe  transmise  au  cerveau  par  les  nerfs  sensitifs  et  provenant  des 
muscles  contractés,  des  ligaments  tendus,  des  articulations  comprimées,  de 
la  glotte  fermée,  du  sourcil  froncé,  des  mâchoires  serrées,  etc. 

Pour  d'autres,  au  contraire,  ce  sens  ne  vient  pas  d'une  impression  affé- 
rente produite  par  les  muscles ,  mais  d'une  innervation  efférente  ;  c'est  la 
notion  exacte  de  la  force  nerveuse  nécessaire  au  mouvement  ou  dépensée. 
Ces  sensations  kinesthétiques  permettent  de  mesurer  l'étendue  et  l'intensité 
des    contractions    musculaires    et   nous    éclairent    sur    la    position    de    nos 

1.   Le  sentiment  de  l effort,  par  "W.  James. 
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membres.  Elles  sont  ti*ès  importantes,  car  elles  servent  à  fonder  les  idées  fon- 
damentales de  solidité,  de  grandeur,  de  forme  et  de  distance. 

La  nouvelle  psycholo*;ie  s  occupe  également  du  sens  chrononiétrique  qui 
fait  rentrer  un  chat  à  l'heure  du  dîner;  du  sens  topograpliique  qui  ramène  si 
direilement  les  pigeons  au  colombier;  du  sens  météorologique  par  lequel 
plusieurs  animaux  annoncent  les  variations  atniosphériques,  du  sens  viagné^ 
tique  possédé  par  des  sujets  vivement  impressionnés  pai'  l'électricité  de  Tair 
et  le  magnétisme  terresti'e.  Par  une  analyse  minutieuse  elle  est  arrivée  à 
déterminer  les  éléments  anatomiques,  les  appareils  nerveux  et  les  conduc- 
teurs spéciaux  des  sensibilités  thermiques,  du  froid,  tactile,  douloureuse.  En 
dissociant  chez  divers  sujets  ces  quatre  sortes  de  sensations,  une  maladie 
nerveuse,  la  syringomyélie  a  permis  de  les  isoler  et  de  les  étudier  séparément. 

Psycho-physique.  —  En  ce  qui  concerne  les  sens  supérieurs,  toute  une 
branche  de  la  psychologie  physiologique  s'est  fondée  pour  mesurer  la  durée 
de  leurs  ))erceptions  et  l'intensité  de  leurs  sensations.  L'évaluation  de  ces 
rapports  numériques  exige  parfois  l'emploi  des  hautes  mathématiques.  Les 
recherches  d'Helmholtz,  Wundt  et  Fechner  ont  abouti  à  constituer  un  corps 
de  doctrine  appelée  psycho-physique.  Elle  enseigne  que  la  vitesse  de  l'onde 
nerveuse  est  d'environ  30  mètres  par  seconde  ;  le  mouvement  se  propage 
plus  vite  dans  le  sens  longitudinal  que  dans  le  sens  transversal  ;  le  temps 
nécessaire  aux  perceptions  varie  avec  les  divers  sens  :  il  faut  0"  16  pour  le 
son,  0"  20  pour  l'impression  tiictile,  0"  21  pour  la  lumière,  etc.  Quant  au 
réflexe,  il  suffit  pour  le  produire  de  0"  060  à  0"  050  (Exner).  En  désignant 
par  (7  le  millième  de  seconde,  si  ion  cherche  le  temps  requis  pour  devenir 
attentif  à  un  phénomène,  on  obtient  à  l'état  normal  171  ■7,  après  fatigue 
cérébrale  183 cr,  pour  les  distraits  jusqu'à  500  s  et,  au  contraire,  pour  les 
sujets  de-jà  avertis  seulement  76  a. 

L'intensité  des  sensations  s'évalue  numériquement  comme  la  vitesse  des 
perceptions.  En  écartant  ou  en  rapprochant  les  branches  du  compas  de 
Weber  (esthésiomètre)  en  diverses  régions  de  la  surface  cutanée,  on  a  pu 
fixer  certaines  lois  des  variations  de  la  sensibilité  et  Weber  est  arrivé  par 
l'expérience  et  le  calcul  à  la  formule  connue  :  S  =  K  log.  F,  dans  laquelle  S 
désigne  la  sensation,  K  l'excitation  minima  qui  la  produit,  F  l'accroissement 
d'excitation.  Dans  le  même  ordi'e  d'idées,  on  peut  signaler  les  relations  qui 
existent  entre  diverses  perceptions  et  l'action  musculaire  mesurée  au  dyna- 
momètre. En  prenant  23  kilogrammes,  pour  force  normale,  la  perception  des 
couleurs  amène  une  augmentation  dans  le  même  sens  que  l'intensité  des 
vibrations  lumineuses  :  la  perception  du  bleu  donne  24,  du  vert  28,  du  rouge 
42.  —  Les  sensations  de  louïe  accusent  de  même  une  action  dynamogène 
proportionnelle  à  l'amplitude  et  au  nombre  des  vibrations  des  sons,  c'est-à- 
dire  à  leur  intensité  et  à  leur  acuité.  En  général,  les  sensations  agréables 
augmentent  la  dynamométrie,  les  sensations  pénibles  la  diminuent.  Dans 
l'ordre  intellectuel  il  en  sera  de  même  et  un  sujet  dont  le  chiffre  dynamomé- 
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trique  serait  35  donnera  45  kilogrammes  après  un  exercice  intellectuel  pro- 
longé; ce  chiffre  baissera  brusquement  par  le  surmenage  et  la  fatigue. 

Le  curieux  phénomène  de  l'audition  colorée  se  relie  sans  doute  à  des  faits 
de  ce  genre.  On  sait  que,  pour  certains  sujets,  toute  perception  lumineuse  est 
fatalement  accompagnée  de  sensations  auditives  et  les  physiologistes  ne 
désespèrent  pas  de  réaliser  l'ambitieuse  fantaisie  du  poète  V.  Rimbaud  : 

A  blanc,  E  noir,  I  rouge,  U  vert,  O  bleu,  voyelles, 
Je  dirai  quelque  jour  vos  naissances  latentes 

Pour  le  moment,  ils  se  bornent  à  expliquer  l'audition  colorée  par  l'entre- 
croisement des  fibres  nerveuses  :  Le  trijumeau  joue  ici  un  grand  rôle  ;  il  a 
des  connexions  très  immédiates  avec  tous  les  sens. 

Sensations.  —  L'observation  de  ces  faits  nous  fournit  l'idée  juste  d'une 
sensation  :  c'est  le  résultat  d'une  vibration  nerveuse  accompagnée  de  con- 
science. Mais  la  conscience  étant  surajoutée  comme  un  simple  complément  au 
phénomène  nerveux,  c'est  celui-ci  qu'il  importe  d'approfondir. 

L'action  réflexe  ou  «  excitation  périphérique  d'un  nerf  sensible  qui  déter- 
mine un  mouvement  de  réponse  »,  voilà  le  type  de  l'action  nerveuse  et  la 
base  de  toute  activité  psychique.  Nos  actes  sont  des  actions  réflexes  plus  ou 
moins  compliquées,  mais  déterminées  nécessairement  par  la  constitution 
intime  des  centres  nerveux  et  la  nature  des  excitations  reçues.  C'est  par  l'acte 
réflexe  que  l'être  existe  et  qu'il  est  un  individu,  un  être  unique,  quelque 
chose  de  })lus  qu'un  assemblage  de  cellules. 

La  conscience  est  l'aspect  intérieur,  si  l'on  veut  l'envers  du  fait  psychique. 
Son  apparition  dans  le  monde  est  un  fait  capital  ;  il  est  bien  difficile  d'ex[)li- 
quer  le  passage  de  l'inconscient  au  conscient,  cependant  il  faut  admettre  que 
le  fait  conscient  est  dû  à  la  désassimilation  du  tissu  nerveux  ;  la  dernière 
unité  de  conscience  c'est  «  quelque  chose  du  même  ordre  qu'un  choc  ner- 
veux et  les  différences  entre  nos  états  de  conscience  résultent  des  modes 
différents  d'intégration  de  cette  dernière  unité  -  ».  Ce  qui  relie  entre  eux  ces 
divers  états,  c'est  le  transfert  de  l'excitation  nerveuse  d'une  cellule  en  une 
autre  ou  plutôt  d'un  groupe  de  cellules  sur  un  autre  groupe  ;  la  base  physique 
de  cette  association  est  constituée  par  les  communications  anatomiques  éta- 
blies entre  les  cellules  cérébrales. 

L'uniformité  tend  à  faire  disparaître  la  conscience,  la  diversité  l'engendre. 
L'instabilité  caractérise  la  succession  des  faits  conscients  ;  il  faut  une  cer- 
taine durée  et  une  certaine  intensité  de  l'excitation  nerveuse  pour  la  faire 
naître.  Ils  impliquent  donc  un  mouvement,  car  il  n'y  a  pas  de  changement 
sans  mouvement  et  le  changement  est  la  condition  de  la  conscience. 

Ces  données  vont  nous  suffire  pour  expliquer  ce  que  la  psychologie  clas- 
sique appelait  une  faculté.  Il  n'y  a  pas  de  faculté;  il  faut  se  débarrasser  de 

1.  Gh.  Richet  :  Programme  de  physiologie. 

2.  H.  Spencer  :  Principes  de  psychologie. 
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cette  entité  superflue  et  purement  verbale.  Ce  n'est,  ce  ne  peut  être  que  le 
nom  collectif  donné  à  certaines  classes  de  phénomènes,  la  possibilité  de  les 
évoquer  en  des  circonstances  déterminées,  le  groupe  de  conditions  néces- 
saires pour  les  produire.  Analysons,  par  exemple,  la  mémoire;  elle  est  par 
essence,  un  fait  biologique,  par  accident,  un  fait  psychique. 

Mémoire.  —  Elle  consiste  à  conserver  certains  états,  à  les  reproduire  et  à 
les  localiser  dans  le  passé.  Conservation  et  reproduction,  voilà  ses  éléments 
essentiels.  Elles  proviennent  de  la  permanence  d'une  modification  particulière 
imprimée  aux  éléments  nerveux  par  la  sensation ,  et  des  associations  for- 
mées entre  certains  de  ces  éléments.  Plus  les  empreintes  sont  profondes 
et  caractéristiques,  mieux  les  groupes  formés  entre  les  cellules  elles  fibres 
au  moment  de  la  sensation  primitive  sont  organisés,  fixés  par  la  répétition 
des  actes,  et  prompts  à  se  mettre  en  mouvement,  plus  la  mémoire  est  riche. 
Sa  base  statique  est  l'ensemble  des  traces,  vestiges  ou  résidus  de  nature 
inconnue,  laissés  dans  l'organe  par  l'action  nerveuse  ;  sa  base  dynamique 
est  l'ensemble  des  associations  promptement  éveillées. 

L'oubli  provient  de  la  désorganisation  des  éléments,  ou  de  l'isolement,  de 
l'impuissance  des  groupes  nerveux;  c'est  une  dissociation.  La  destruction 
descend  progressivement  de  l'instable  au  stable,  du  complexe  au  simple  ; 
noms  propres,  substantifs,  adjectifs,  verbes,  interjections,  signes  dispa- 
raissant successivement. 

L'hypothèse  qui  fait  de  la  mémoire  ou  plutôt  des  mémoires,  car  chaque 
sens  possède  la  sienne,  des  collections  de  faits  psychiques  en  train  de  devenir 
organiques,  explique  très  bien  les  amnésies  temporaires,  partielles  ou 
locales,  leur  progression,  l'abolition  des  souvenirs  dont  l'objet  est  plus 
récent  avant  ceux  des  faits  anciens,  parce  que  les  structures  formées  les  der- 
nières sont  les  premières  à  dégénérer.  Tous  ces  faits  confirment  que  la 
conservation  du  souvenir  est  un  état  acquis  de  l'organe  cérébral  ;  il  est  sous 
la  dépendance  de  la  nutrition  qui  reproduit  les  cellules  avec  les  modifications 
qu'elles  ont  subies  de  même  que  le  corps  garde  toujours  l'impression  faite 
sur  ses  éléments  par  le  virus  de  la  petite  vérole)  et  de  la  circulation  du  sang 
très  active  parmi  les  cellules  de  la  substance  grise  *. 

La  mémoire  est  un  commencement  d'habitude,  l'habitude  un  commence- 
ment d'instinct  :  celui-ci  est  tout  à  fait  inconscient  et  il  n'est  sans  doute 
qu'une  habitude  héréditaire.  C'est  encore  à  la  mémoire  que  nous  devons  l'in- 
telligence, car  nos  idées  sont  des  images  devenues  signes  et  nos  images  des 
sensations  renaissantes.  L'idée  est  donc  un  état  plus  faible  que  l'image,  une 
image  décolorée,  amoindrie,  qui  tend  à  s'effacer.  L'idée  générale  n'est  qu'une 
image  générique  ;  l'esprit  l'obtient  par  un  procédé  analogue  à  celui  de 
^L  Galton  quand  il  reproduit  le  type  d'une  famille  par  plusieurs  épreuves 
photographiques  incomplètes  et   superposées  de  ses  divers  membres. 

1.  Cf.  Ribot  ;  Les  maladies  de  la  mémoire,  passim. 
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L'Intelligence.  —  L'intelligence  abstrait,  c'est-à-dire  retranche,  réduit  la 
peinture  au  dessin,  le  dessin  à  l'ébauche,  l'ébauche  aux  lignes  essentielles, 
au  scliema  et  les  idées  générales  sont  formées.  Elles  apparaissent  à  l'esprit 
comme  des  noms  accompagnés  ordinairement  d'une  vague  représentation 
sensible  et  d'une  obscure  tendance^. 

Gomme  les  idées  ont  la  propriété  de  se  déterminer,  de  s'évoquer,  de  se 
suggérer  les  unes  les  autres ,  elles  se  réunissent  suivant  qu'elles  sont  voi- 
sines ou  semblables  et  leurs  associations  par  contiguité  ou  similarité  for- 
ment les  jugements  et  les  raisonnements.  Pour  comprendre  les  phénomènes  il 
faut  les  penser  physiologiquement,  car  l'intelligence  est  une  des  fonctions  du 
système  nerveux  ;  elle  n'existe  pas  sans  lui.  L'idée  n'est  que  la  partie  psycho- 
logique, la  partie  consciente  d'un  phénomène  qui  se  produit  dans  et  par  des 
organes.  «  Impression  sensorielle,  trajet  cérébral  du  courant  actif,  mouve- 
ment, voilà  l'idée  ^  .  » 

A  la  vérité  ce  mouvement  ne  lui  est  pas  essentiel,  d'après  M.  Ribot,  et  il  la 
définit  :  un  réflexe  réduit  à  ses  deux  premiers  tiers.  Ne  soyons  pas  surpris 
des  prodigieux  efforts  que  produit  ce  mécanisme  si  simple  ;  rappelons-nous 
que  dans  la  nature  inanimée  il  y  en  a  de  semblables,  par  exemple  une  étin- 
celle électrique  enflammant  des  capsules  de  dynamite  peut  faire  sauter  une 
montagne,  et  définissons  l'intelligence  :  «  un  mécanisme  explosif  avec  con 
science  et  mémoire^.  » 

L'Attention.  —  Parmi  les  actes  de  connaissance,  l'attention  mérite  une 
étude  spéciale;  elle  consiste  en  un  état  intellectuel  exclusif  et  prédominant; 
en  une  tendance  qui  nous  fait  passer  du  polyïdéisme  au  monoïdéisme.  Forte 
ou  faible,  elle  est  déterminée  par  des  états  affectifs,  des  tendances  attractives 
ou  répulsives;  c'est  la  différence  des  sensations  qui  la  met  en  jeu,  c'est  leur 
intensité  qui  la  cause,  la  mesure  et  la  maintient.  La  forme  chronique  de 
l'hypertrophie  de  l'attention  est  l'idée  fixe,  la  forme  aiguë  est  l'extase;  l'hyp- 
notisme pourrait  bien  n'être  qu'une  attention  concentrée  et  la  distraction,  qui 
pour  les  esprits  dissipés  est  précisément  le  contraire  de  cet  état,  semble  pour 
les  esprits  réfléchis  une  de  ses  conséquences  puisqu'elle  provient  alors  d'une 
idée  prédominante  qui  absorbe  l'intelligence...  J'ai  tort  de  dire  l'intelligence, 
car  nous  sommes  en  présence  d'un  phénomène  volitif  doublé  d'un  phéno- 
mène de  concentration  musculaire  ;  il  est  sous  la  dépendance  des  mouvements 
représentés,  idéalisés.  Il  est  accompagné  de  phénomènes  vaso-moteurs,  res- 
piratoires et  d'expression  :  il  est  lié  à  ses  conditions  physiques  n'agit  que 
par  elles,  dépend  d'elles;  il  doit  provenir  d'une  hyperhémie  locale  du  cer- 
veau: c'est  une  série  de  réflexes,    une  vibration   matérielle  des  nerfs  ^. 

Volonté.   —  Nous   n'avons  jusqu'à  présent  observé    que  des   phénomènes 

1.  G.  Toine -.V Intelligence. 

2.  Maudsley. 

3.  Ch.  Richet  :  Psychologie  générale. 

k.  Ribot  :  Psychologie  de  V attention  (passim). 
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mais  voici  la  volonté^  la  force  de  l'ordre  le  plus  élevé  que  la  nature  ait  encore 
produite,  la  dernière  efflorescence  consommée  de  toutes  ses  œuvres 
mei*>'eilleuses.  Serions-nous  donc  en  présence  d'une  cause  et  par  cette  fis- 
sure la  métaphysique  abhorrée  s'insinuerait-elle  dans  la  psychologie  d'où 
on  la  veut  bannir  ?  Défendons-nous  de  celte  illusion.  La  volition  n'est  pas  un 
phénomène  pai'ticulier  ;  de  fait  elle  n'existe  pas  :  c'est  la  prépondérance  d'une 
iujage  avec  tendance  à  l'acte.  Prise  entre  les  habitudes  qui  la  rendent  inutile 
et  les  maladies  qui  l'abolissent,  la  volonté  n'est  qu'un  accident  heureux.  Elle 
ressemble  si  peu  à  une  faculté  régnant  en  maîtresse  qu^elle  dépend  à  chaque 
moment  des  causes  les  plus  chétives  et  les  plu's  cachées  ;  elle  est  à  leur 
merci.  Elle  n'est  cause  de  rien  à  aucun  degré;  toute  son  efficacité  résulte  dis- 
tinctement des  tendances,  sentiments,  images  et  idées  coordonnés  sous  forme 
de  choix  d'où  résultent  les  actes  et  les  mouvements.  Le  «  je  veux  »  constate 
une  situation,  il  ne  la  constitue  pas;  comme  état  de  conscience  il  n'est  rien 
de  plus  qu'une  affirmation.  Inexorablement,  fatalement  le  choix  va  toujours 
dans  le  sens  du  plus  grand  plaisir.  L'origine  de  la  volonté  est  donc  très 
humble,  c'est  l'irritabilité,  c'est-à-dire  la  réaction  contre  les  forces  exté- 
rieures. Cette  forme  physiologique  de  la  loi  d'inertie  est  un  état  d'indiffé- 
renciation primordiale  d'où  sortent  par  une  différenciation  ultérieure  la  sensi- 
bilité et  la  motilité  de  la  vie  psychique.  La  volonté  est  la  réaction  de  l'indi- 
vidu. Toute  volonté  agit  sur  des  muscles.  Ajoutons,  si  \ous  le  voulez,  à  l'irri- 
tabilité, V inhibition  pour  expliquer  la  volonté  qui  arrête,  réprime,  empêche 
d'agir  ;  car  cette  action  physiologique  suspend  ou  anéantit  sans  lésion 
appréciable  une  fonction  nerveuse  ou  musculaire  *. 

L'idée  de  liberté  est  une  hypothèse  sans  fondement  scientifique  qui  ne 
mérite  aucun  respect^. 

Avec  tout  cela  il  faudra  bien  édifier  une  morale  ;  à  vrai  dire  nous  n'en 
possédons  encore  que  les  premiers  et  vagues  linéaments  ;  pourtant  on  peut 
prévoir  et  annoncer  qu'elle  confirmera  cette  ^'^.Ie  de  génie  de  Spinoza  :  «  Ce 
qui  fonde  l'effort,  le  vouloir,  l'appétit  et  le  désir,  ce  n'est  pas  qu'on  ait  jugé 
qu'une  chose  est  bonne;  au  contraire  on  juge  qu'une  chose  est  bonne  parce 
qu'on  y  tend  par  l'etfort,  le  vouloir,  l'appétit  et  le  désir.  »  Ce  sont  nos  sen- 
timents qui  soutiennent  nos  idées,  les  rendent  tenaces  et  actives;  or,  ils 
dépendent  de  nos  organes,  de  même  qu'ils  s'expriment  par  le  jeu  de  nos 
muscles.  L'observation  a  établi  depuis  quelques  années  que  le  frontal  est  le 
muscle  de  l'attention,  Torbiculaire  supérieur  des  paupières  le  muscle  de  la 
réflexion,  le  p}Tamidal  le  muscle  de  la  menace,  le  grand  zygomatique  le 
muscle  du  rire,  le  sourcilier  le  muscle  de  la  douleur,  le  triangulaire  des 
lèvres  le  muscle  du  mépris,  etc.  ^.  Le  caractère  est  le  résultat  de  cette 
myriade  d'états  et  de  tendances  infiniment  petits  de  tous  les  éléments  anato- 
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miques  qui  constituent  un  certain  organisme.  Penchant,  inclination,  désir, 
tous  ces  mots  et  leurs  sj^nonymes  signifient  un  mouvement  naissant  ou  avorté. 
L'innervation  motrice  en  est  comme  l'élément  fondamental.  Ainsi  la  moralité 
dépend  des  conditions  organiques.  Il  est  facile,  par  exemple,  d'expliquer  la 
pudeur  })ar  l'intensité  d'attention  sur  notre  visage  que  nous  sentons  obstiné- 
ment regardé.  Le  remords  est  probablement  régi  par  la  loi  des  couleurs  com- 
plémentaires :  après  avoir  longtemps  fixé  sa  vue  sur  un  objet  rouge,  l'œil 
aperçoit  des  taches  vertes,  de  même  le  désir  satisfait,  la  satiété  est  produite 
et  l'instinct  social  succède  à  l'instinct  égoïste.  L'amour  maternel  est  un  déve- 
loppement de  l'instinct  animal  ;  or  «  l'attention  de  la  mère  pour  son  petit  est 
en  partie  causée  par  un  contact  doux  et  chaud  ^  ».  Le  criminel  est  un  fou,  la 
société  doit  se  préserver,  elle  ne  peut  châtier;  au  reste  l'état  social  n'est 
qu'une  forme  du  rêve,  un  rêve  de  commande  et  un  rêve  en  action  2. 

On  comprend  que  cette  morale  ne  réclame  pas  de  sanction  et  regarde 
l'immortalité  tout  au  plus  comme  l'objet  d'un  désir  ou  d'une  espérance  ; 
elle  est  indémontrable  en  tous  cas  et  l'analogie  conduit  plutôt  à  la  rejeter  ^. 

Personnalité.  —  Au  reste,  qui  veut-on  rendre  immortel?  La  personne? 
Mais  l'entité  du  moi  est  une  hypothèse  inutile,  contradictoire,  une  explication 
digne  d'une  psychologie  à  l'état  d'enfance.  Elle  ne  peut  subsister  devant  les 
interruptions  de  la  conscience  et  les  manifestations  de  la  maladie.  Le  moi 
s'exalte,  se  pervertit,  s'altère,  se  multiplie,  se  dissout,  s'abolit,  s'anéantit. 
Ces  phénomènes  ont  pour  cause  l'atrophie  ou  l'hypertrophie  des  éléments 
nerveux  et  ces  troubles  de  la  sensibilité  appelés  hyperesthésie,  paresthésie, 
dysesthésie,  anesthésie.  Le  moi  disparaît  par  aliénation  comme  chez  ce  malade 
qui  se  cherchait  sous  son  lit;  il  se  dédouble  par  alternance,  ainsi  que  dans  le 
célèbre  .cas  de  Félida  X...,  qui  a  successivement  deux  existences  avec  des 
qualités  et  des  consciences  opposées  ;  il  se  remplace  par  substitution  comme 
ces  fous  qui  se  croient  femmes,  rois  ou  bêtes.  Ces  faits  montrent  que  le  moi  est 
composé  de  couches  ^  de  conscience  déplus  en  plus  profondes.  On  arriverait 
à  comparer  la  structure  de  l'âme  à  celle  d'un  bulbe  d'oignon  ^.  Traduisons 
psychologiquement.  Entre  nos  états  conscients,  subconscients  et  inconscients 
se  réalise  la  grande  loi  Darwinienne,  le  strugglc  for  life. 

Dans  cette  lutte,  y  a-t-il  victoire  d'un  élément  sur  les  autres  ?  La  person- 
nalité s'exprime  par  la  tendance  ou  l'état  prépondérant  qui  coordonne  les 
autres  et  leur  donne  l'unité.  Cette  unité  n'est  pas  un  principe,  mais  un  résul- 
tat; c'est  un  point  terminal  non  un  point  initial.  Elle  persiste  tant  que  dure 
ce  balancement  symétrique,  ce  consensus,  cet  équilibre  qui  la  constituent.  La 
conscience  de  l'organisme  est  la  base  sur  laquelle  l'individualité  repose.  Par 
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elle  tout  est,  sans  elle  rien  n'est.  Elle  se  compose  des  mille  sensations 
vagues,  nuageuses,  indistinctes,  dont  l'ensemble  forme  la  cénesthésie  ou 
notion  de  notre  état  somatique. 

La  représentation  de  notre  personnalité  nous  apparaît  comme  un  lacis 
prodigieusement  enchevêtré  et  inextricable  formé  par  le  complexus  nerveux. 

Envisageons  donc  les  états  de  conscience  et  les  phénomènes  physiques 
comme  deux  séries  parallèles  de  développement  procédant  d'un  même  subs- 
tratum  inconnu  et  inconnaissable  ;  ce  substratum,  nous  l'appellerons  sub- 
stance, si  l'on  y  tient,  pourvu  qu'il  soit  bien  entendu  que  la  substance  n'est 
qu'une  fiction  volontaire  à  l'aide  de  laquelle  on  peut  expliquer  la  connexion 
des  phénomènes.  Ces  phénomènes,  l'hérédité  les  conserve,  l'évolution  les 
développe.  C'est  par  une  différenciation  progressive  que  l'instinct  naît  de 
l'action  réflexe,  que  la  mémoire,  la  raison  et  le  sentiment  naissent  de  l'ins- 
tinct, que  la  volonté  naît  du  sentiment. 

Ces  paroles  d'Herbert  Spencer,  celui  qu'ils  appellent  l'Aristote  moderne, 
résument  toute  la  doctrine  des  néo-psychologues. 

Par  conséquent,  la  force  psychique  est  une  métaphore,  à  moins  qu'on 
n'entende  par  là  les  conditions  physiques  d'un  état  de  conscience,  et  elles 
seules  ;  mais  la  matière  n'a  guère  plus  de  réalité  que  l'esprit,  car  elle  n'existe 
que  si  elle  est  connue,  et  elle  n'est  connue  que  par  la  sensation. 

Ainsi  la  sensation  est  le  vrai  phénomène,  la  chose  réelle,  l'objet  propre 
de  la  psychologie  physiologique. 

CRITIQUE 

Avouons  d'abord  et  très  volontiers  qu'il  y  a  une  psychologie  expérimen- 
tale, je  veux  dire  la  connaissance  des  phénomènes  connus  par  la  conscience, 
leur  classification,  la  détermination  de  leurs  lois  et  conditions  ;  cette  science 
est  distincte  de  celle  qui  recherche  l'origine,  la  nature,  la  destinée  de  l'âme. 
Celle-ci  est  proprement  métaphysique.  Mais  prenons  garde  qu'il  s'agit  aussi 
de  préciser  la  nature  de  ces  phénomènes  et  cela  même  constitue  une  diffé- 
rence entre  la  physiologie  et  la  psychologie;  plus  qu'une  différence,  souvent 
une  opposition  réelle,  parfois  un  abîme  infranchissable.  Parce  que  le  corps 
et  l'iime  dans  l'homme  sont  unis,  parce  qu'ils  sont  deux  substances  incom- 
plètes qui  ne  forment  qu'une  seule  nature,  il  est  nécessaire  que  les  manifes- 
tations physiques  soient  liées  aux  faits  psychiques,  mais  il  est  évident  qu'ils 
sont  distincts.  La  vue  d'un  tableau  évoque  fatalement,  si  je  cherche  ses  con- 
ditions d'existence,  la  toile,  les  couleurs  et  les  pinceaux  sans  lesquels  il  n'y 
a  pas  de  peinture,  mais  en  même  temps,  et  comme  cause  supérieure,  la  main 
et  le  génie  de  l'artiste  qui  l'a  tracé.  Ainsi  l'action  humaine  révélera  sans 
doute  l'activité  des  organes,  leurs  combinaisons  et  leur  concert,  mais  aussi  la 
force  qui  les  anime,  les  meut  et  les  dépasse. 
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On  me  dit  que  le  physicien  ne  s'occu[)e  pas  de  l'essence  de  la  matière  et 
qu'ainsi  le  psychologue  n'a  pas  à  s'occuper  de  l'âme.  Tout  au  moins  celui-là 
sait-il  qu'il  étudie  des  phénomènes  matériels  et  des  expériences  lui  montrent 
qu'ils  appartiennent  à  des  corps  étendus,  composés,  impénétrables,  inertes; 
de  même  celui-ci,  en  étudiant  les  phénomènes  de  conscience,  découvrira 
qu'ils  sont  irréductibles  au  mouvement,  spontanés,  simples  et  plusieurs 
d'entre  eux  spirituels  et  libres.  Faits  psychiques,  facultés,  substance,  ont 
entre  eux  les  mêmes  rapports  que  les  fruits,  les  branches  et  le  tronc.  Un 
botaniste  pourra  sans  doute  se  borner  à  l'étude  exclusive  des  fruits,  mais 
s'il  néglige  les  branches,  la  tige  et  les  racines,  connaîtra-t-il  l'arbre  tout 
entier?  La  psychologie  expérimentale  n'est  donc  pas  la  psychologie  complète, 
encore  bien  moins  une  branche  de  la  physiologie.  Cependant  il  est  permis, 
il  serait  utile  et  intéressant  de  posséder  la  science  des  mouvements,  des 
fonctions,  des  organes  de  noire  corps  qui  sont  les  conditions  indispensables 
d'un  grand  nombre  de  faits  psychiques,  et  de  préciser  leur  liaison,  leurs 
combinaisons  et  leur  activité.  Si  elle  borne  à  cela  son  ambition,  l'objet  de  la 
psychologie  physiologique  est  légitime. 
Sa  méthode  sera-t-elle  efficace  ? 

L'instrument  essentiel  et  naturel  de  la  science  psychologique,  c'est  la  cons- 
cience ;  l'observation  intérieure  aidée  de  la  mémoire  et  fortifiée  par  la  réflexion 
est  indispensable  })our  savoir  ce  que  je  sens,  ce  que  je  pense,  ce  que  je 
veux.  Aucune  expérience  objective  n'y  suppléera.  Il  faut  convenir  pourtant 
qu'elle  sera  un  aide  puissant,  un  supplément  d'informations,  un  moyen  d'in- 
terprétation et  il  nous  en  coûte  peu  d'accorder  que  les  philosophes  de  l'école 
nouvelle  l'ont  souvent  maniée  avec  dextérité  et  précision. 

Pourtant  est-elle  leur  privilège  ou  leur  monopole  ?  Des  penseurs  catho- 
liques, ceux  qu'ils  nomment  avec  une  nuance  de  dédain  «  les  néo-scolastiques  » , 
font  appel  à  l'expérience;  ils  pratiquent  la  méthode  objective,  ils  constatent 
des  faits  positifs,  ils  demandent  à  l'anatomie  des  organes,  à  l'analyse  des  . 
fonctions  les  antécédents,  les  conditions,  les  manifestations,  les  conséquences 
d'un  grand  nombre  de  phénomènes  psychiques.  Il  serait  superflu  de  rappeler 
ici  les  travaux  remarquables  de  MM.  Gardair,  Domet  de  Yorges,  des  abbés 
Farges,  Piat,  Vallet,  Ackermann,  des  Pères  Goconnier  et  de  Bonniot,  et  de 
tant  d'autres  savants  chrétiens,  si  hardis  que  certains  spiritualistes  en  ont 
conçu  quelque  effroi.  Emprunter,  quand  on  le  peut,  aux  sciences  naturelles 
leurs  procédés  d'expérimentation,  c'est  ajouter  à  l'observation  intérieure  des 
moyens  de  contrôle  impartiaux  et  variés;  c'est  faire  œuvre  scientifique. 

La  tératologie  psychologique  devra-t-elle  être  méprisée  ?  Les  cas  anormaux 
sont  aussi  utiles  au  psychologue  pour  découvrir  les  lois  de  l'esprit  que 
l'étude  des  sopliismes  au  logicien  pour  formuler  les  lois  du  syllogisme;- mais 
il  n'aura  garde  d'oublier  qu'il  est  en  présence  de  désordres,  de  perversions, 
et  que,  si  les  exceptions  confirment  la  règle,  elles  ne  la  constituent  pas. 
L'hypnotisme  n'a  pas  réalisé  les  espérances   qu'on   fondait  sur  lui  ;    les 
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singularités    qui   caractérisent   cet    état    morbide    doivent   mettre   en    garde 
contre  les  conclusions  qu'il  suggère. 

Aussi  bien,  les  théories  par  lesquelles  on  cherche  à  l'expliquer  sont  encore 
trop  incertaines  pour  qu'on  puisse  regarder  ses  résultats  comme  assurés. 

La  j)sycliologie  de  l'enfant  otfrira  de  même  de  grandes  difficultés  d'inter- 
prétation; précisément  parce  que,  à  cet  âge,  tout  l'être  psychique  se  forme  et 
s'établit,  ses  manifestations  seront  le  plus  souvent  vagues,  ébauchées,  indé- 
cises. Si  leur  sincérité  les  rend  souvent  précieuses,  il  est  clair  que  les  actes 
de  l'homme  exerçant  sa  raison  et  sa  volonté  dans  leur  plénitude  auront  une 
valeur  significative  et  expressive  bien  supérieure.  Le  sauvage  n'est  pas 
l'homme  naturel,  c'est  l'homme  dégradé  ;  avec  cette  réserve,  l'observation  de 
ses  tendances  et  de  ses  mœurs  pourra  contribuer  à  éclairer  les  recherches 
du  philosophe.  Enfin,  si  l'animal,  dans  la  variété  et  la  complication  de  ses 
instincts,  ressemble  parfois  à  l'homme,  dont  il  n'est  le  parent  à  aucun  degré, 
il  en  diffère  bien  plus  encore.  Si  les  rapprochements,  les  comparaisons,  les 
analogies,  les  contrastes  même  avec  l'animal  rendent  l'homme  plus  compré- 
hensible, n'oublions  pas  que  rien  n'est  absolument  identique  entre  les  deux, 
la  raison  établissant  entre  tous  leurs  actes  une  différence  essentielle. 

Et  devant  l'énumération  de  toutes  les  sciences  nécessaires  à  un  psycho- 
logue de  la  nouvelle  école,  le  premier  moment  de  respect  passé,  je  me  sur- 
prends à  murmurer  les  paroles  de  M.  Jourdain  à  son  maître  de  philosophie  : 
«  Il  y  a  trop  de  tintamarre  là-dedans,  trop  de  brouillamini.  » 

Je  ne  puis  arriver  à  croire,  en  effet,  que,  pour  découvrir  des  vérités  si 
naturelles  à  l'homme,  la  vraie  méthode  ne  soit  pas  plus  simple. 

Etudier  le  système  nerveux,  sa  structure,  ses  fonctions,  c'est  l'étude  des 
physiologistes  ;  je  n'ai  l'intention  de  contester  ni  leurs  découvertes  ni  leurs 
progrès.  Je  sais  que  les  psychologues  en  profiteront.  Cependant  ils  auraient 
tort  d'espérer  y  surprendre  le  secret  de  l'activité  psychique,  car,  en  somme, 
tout  s'y  réduit  à  des  décharges  nerveuses,  à  des  décompositions  chimiques 
dues  à  des  excitations  mécaniques,  thermiques,  électriques,  etc.,  c'est-à-dire 
à  un  mouvement  moléculaire.  Or,  si  nous  en  croyons  le  professeur  de  phy- 
siologie de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  «  la  structure  intime  moléculaire 
du  svstème  nerveux  nous  est  plus  inconnue  encore  si  la  chose  est  possible 
que  la  structure  intime  moléculaire  de  la  matière  inerte  non  organisée...  et 
nous  sommes  en  pleine  ignorance  sur  la  nature  intime  de  la  vibration  ner- 
veuse K  »  Donc,  ramener  les  opérations  de  l'esprit  aux  fonctions  de  l'élément 
nerveux,  c'est  une  explication  purement  verbale  et  une  duperie. 

Les  ingénieuses  et  délicates  expériences  par  lesquelles  on  constate  dans  le 
cerveau  actif  une  élévation  de  température,  un  afflux  sanguin,  une  production 
de  sels  ne  signifient  pas  autre  chose  que  l'union  intime  de  l'âme  et  du  corps. 
L'ancienne  philosophie  n'avait  garde  de  la  nier;  on  savait  depuis  longtemps 
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que  ralteution  soutenue  donne  mal  à  la  tète  et  que  la  tristesse  fait  couler  les 
larmes.  Gela  n'autorise  pas  à  transformer  le  cerveau  en  organe  de  la  pensée, 
cette  conclusion  n'est  pas  renfermée  dans  les  prémisses  et  il  faut  ignorer  les 
lois  les  plus  élémentaires  de  la  logique  pour  essayer  de  l'en  déduire. 

La  doctrine  des  localisations  cérébrales  suppose  des  travaux  considérables  ; 
on  suit  avec  intérêt  ses  précisions  et  ses  développements.  A  quels  centres 
nerveux  se  rapporte  telle  série  de  mouvements  ou  de  sensations  ?  La  question 
est  curieuse  et  la  réponse  serait  intéressante.  Hélas!  elle  est  rarement  déci- 
sive. Ce  n'est  pas  étonnant  si  l'on  réfléchit  que  les  méthodes  employées  pour 
la  découvrir,  les  seules  possibles,  du  reste,  donneront  rarement  des  résultats 
précis.  L'une,  la  méthode  expérimentale,  consiste  à  produire,  par  des  agents 
mécaniques  ou  chimiques,  des  excitations,  des  anesthésies  ou  des  paralysies 
des  centres  fonctionnels.  On  reproche  à  ces  procédés  de  produire  des  phé- 
nomènes vagues  et  diffus.  Il  est  clair  qu'elle  ne  peut  être  employée  que  sur 
l'animal;  un  seul  opérateur,  le  chirurgien  américain  Bartholow,  a  tenté,  il 
y  a  quinze  ans,  d'expérimenter  sur  un  cerveau  de  femme,  mais  la  mort  a 
interrompu  l'expérience  qui  a  excité  la  juste  réprobation  du  monde  civilisé. 
La  seconde  méthode,  dite  anatomie  clinique,  constate,  après  autopsie  par  le 
scalpel  et  le  microscope],  les  désordres  dus  aux  maladies  cérébrales.  Or, 
beaucoup  d'entre  elles  ne  semblent  accompagnées  que  d'une  perturbation 
dynamique  sans  lésion  appréciable  et  l'on  peut  craindre  qu'un  cerveau  déformé 
par  la  maladie  et  rendu  inactif  par  la  mort  ne  donne  des  renseignements 
inexacts  sur  le  fonctionnement  normal  d'un  cerveau  vivant.  Aussi,  sans 
contester  le  mérite  des  travaux  de  Broca,  Ferrier  et  autres  investigateurs, 
toutes  leurs  conclusions  sont  loin,  d'être  admises.  Bien  qu'il  y  ait  des  locali- 
sations parfaitement  fixées  et  définitivement  acquises,  les  objections  d'histo- 
logistes,  tels  que  Ranvier,  et  de  physiologistes,  tels  que  Vulpian,  ne  per- 
mettent pas  les  affirmations  prématurées  ou  trop  générales.  Enfin,  quand 
nous  connaîtrions  les  divers  organes  de  la  sensibilité  et  du  mouvement,  nous 
aurions  le  droit  de  nier  les  cellules  pensantes  :  la  science  ne  les  a  montrées 
et  ne  les  montrera  jamais. 

Nous  avons  peu  de  chose  à  dire  sur  cette  branche  de  la  psychologie  phy- 
siologique nommée  psycho-physique  ou  esthésimétrie.  On  se  souvient  qu'ai, 
dernier  Congrès,  le  professeur  Barberis  présenta,  en  quelques  lignes,  une 
critique  savante  de  ia  mesure  des  actes  psychiques.  A  cause  des  élément!: 
sensibles  auxquels  nos  opérations  intellectuelles  sont  étroitement  unies,  leui 
intensité  et  leur  durée  sont  mesurables.  Saint  Thomas  l'avait  reconnu  bien 
avant  Fechner  et  AYundt. 

On  peut  comparer  entre  elles  deux  sensations,  on  peut  rechercher  le  rap 
port  entre  l'excitation  nerveuse  et  la  sensation,  on  peut  établir  une  relation 
entre  la  sensation  et  le  mouvement.  Seulement  il  faut  se  défendre  de  toute 
illusion  :  les  appareils  de  nos  laboratoires  sont  hors  de  cause,  on  ne  conteste 
ni  leur  efficacité  ni  leur  précision,  mais  ils  ne  peuvent  atteindre  la  sensation 
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elle-même,  seuleineul  les  circonstances  matérielles  qui  la  précèdent,  l'ac- 
compagnent ou  lui  succèdent.  Les  équations  intégrales  et  différentielles  qui 
se  résolvent  en  la  loi  de  Weber  renferment  plusieurs  inconnues  qui  per- 
sistent en  dépit  de  l'expérience. 

Cette  loi  supposerait,  en  effet,  pour  être  exacte,  la  connaissance  de  la  per- 
fection de  chaque  organisme,  de  l'état  qui  précède  immédiatement  la  sensa- 
tion, enfin  du  sujet  qui  informe  les  organes  et  sent  avec  eux  et  })ar  eux. 

Or,  cea  variables  ne  sauraient  être  déterminées  ;  la  rigueur  de  la  loi  n'est 
donc  qu'apparente.  Gela  n'empêche  pas  que  les  observations  et  les  analyses 
des  sens  musculaire,  chronométrique,  d'orientation,  électrique,  météorolo- 
gique, etc.,  ne  soient,  pour  la  plupart,  fines  et  subtiles  et  ne  fournissent 
matière  à  d'importantes  classifications. 

L'action  réflexe  est  le  type  de  l'activité  nerveuse,  nous  l'accordons  sans 
})eine  ;  qu'on  puisse  expliquer  par  une  série  de  réflexes  les  fonctions  pure- 
ment corporelles,  c'est  affaire  aux  physiologistes  de  le  démontrer.  Remar- 
quons en  passant  que  «  cette  excitation  périphérique  d'un  nerf  sensible  qui 
détermine  un  mouvement  de  réponse  »  semble  être  une  preuve  décisive  d'une 
force  vitale  simple  et  distincte  des  organes,  car  cette  force  paraît  nécessaire 
pour  opérer  une  telle  transformation.  Mais  l'acte  réflexe  explique-t-il  la  sen- 
sation ?  Qu'elle  soit  représentative  ou  affective,  perception  ou  plaisir  et  dou- 
leur, la  sensation  exige  dans  l'organe  une  force  supérieure  à  la  matière.  11 
est  bien  vrai  que  les  faits  allégués  par  les  psycho-physiologistes  rendent 
difficile  sinon  impossible  la  défense  du  système  spiritualiste  cartésien  qui  fait 
de  la  sensibilité  une  propriété  de  l'âme  seule,  mais  ils  concordent,  au  con- 
traire, avec  les  théories  scolastiques  pour  lesquelles  le  sujet  de  la  sensation 
est  le  composé  liuniain ,  sujet  corporel  étendu  puisqu'il  doit  recevoir  des 
impressions  matérielles,  sujet  indivisible  puisque  la  sensation  est  une.  Ce 
sont  les  nerfs  qui  sentent  ?  oui,  mais  informés  par  l'âme  et  avec  elle.  C'est 
lame  qui  sent?  oui,  mais  unie  à  l'organe  et  par  son  intermédiaire  ;  «  Est 
operatlo  animae  quac  fit  per  organum  corporale  sed  non  per  corpoream  qua^ 
litatem  et  talis  est  operatlo  animae  sensiùilis,  »  dit  l'Ange  de  l'Ecole  ''.  Ce 
j)Ouvoir  de  sentir  est  donc  localisé  dans  un  organe  :  «  Oportct  sensitivum 
esse  in  aliqua  parte  corporis  »,  et  il  suppose  une  modification  matérielle  du 
sens  qui  reçoit  l'impression  :  «  Oportet  igitur  quocl  sensus  corporaliter  et 
materialiter  recipiat  similitudinem  rei  quae  sentitur.  »  Il  est  vrai  que  le 
prince  des  philosophes  chrétiens  admet,  entre  la  sensation  et  son  objet,  une 
ressemblance;  la  psychologie  contemporaine  la  repousse.  Pour  elle,  les  sen- 
sations sont  purement  subjectives.  Sans  me  prononcer  sur  la  valeur  de  cette 
proposition,  contestée  et  combattue  avec  des  arguments  plausibles  2,  je  la 
crois  plus  conforme  que  l'opinion  contraire  aux  lois  établies  par  la  physique 

1.  Saint  Thomas,  S.  Th.  P.,  a,  LXXXVII.  1. 

2.  Entre  autres  par  M.  l'abbé  Farges,  dans  uiic  très  remarquable  étude. 
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moderne.  «  Abstraction  faite  du  sujet  sentant,  dit  un  éloquent  religieux,  il  n'y 
a,  dans  la  matière,  ni  froid,  ni  chaud,  ni  lumière,  ni  obscurité,  ni  bruit,  ni 
silence.  Il  ne  reste  que  du  mouvement  et  une  mécanique  grandiose  qui  en 
détermine  savamment  les  conditions  et  les  lois  ^  »  On  peut  souscrire  avec  le 
R.  P.  Didon  à  cette  théorie  scientifique,  pourvu  qu'on  admette  que  les  sen- 
sations, bien  que  subjectives,  prouvent  la  réalité  et  la  diversité  des  objets 
extérieurs  et  gardent  avec  eux  des  proportions  et  des  rapports  définis.  Cela 
suffit  pour  affirmer  l'existence  du  monde  extérieur  et  éviter  le  scepticisme. 

Rien  n'est  plus  confus  et  plus  embrouillé  que  la  façon  dont  les  psycho- 
physiologistes traitent  la  conscience.  Elle  est,  d'après  eux,  un  épiphénomène 
ajouté  à  l'excitation  ou  au  mouvement  nerveux;  en  vérité,  elle  est  tout  autre 
chose.  C'est  le  sentiment  immédiat  et  instantané  des  phénomènes  psychiques  : 
sensation,  pensée,  désir,  volition.  C'est  un  état  d'âme  qui  nous  révèle  à  nous- 
même  avec  les  modifications  que  nous  recevons  ou  les  actions  dont  nous 
sommes  cause.  Le  choc  nerveux,  l'impression  d'une  cellule  cérébrale  n'ont 
aucun  élément  semblable  ou  commun  avec  cette  vue  directe,  lucide  et  pro- 
fonde de  notre  âme  ou  mieux  de  notre  personne  active.  Je  n'oserai  dire  qu'elle 
est  une  faculté,  mais  plutôt  qu'elle  est  liée  à  l'exercice  de  nos  facultés  sen- 
sibles, intellectuelles  et  morales  comme  leur  forme  commune,  et  j'entends 
par  faculté  le  pouvoir  de  produire  telles  ou  telles  actions  déterminées.  Tant 
qu'il  sera  évident  que  l'homme  peut  comprendre  ce  qu'il  ne  sent  pas,  et 
sent  ce  qu'il  ne  veut  pas,  il  faudra  dire  qu'il  y  a  en  son  âme  des  dispositions 
et  des  puissances  spéciales,  puisque  leurs  actes  ne  sont  pas  identiques,  et 
distinctes,  puisque  les  phénomènes  qu'elles  produisent  sont  divers. 

La  mémoire  est  l'une  d'entre  elles.  Ici  la  psychologie  expérimentale  a  réa- 
lisé certains  progrès.  Les  conditions  matérielles  de  la  conservation  et  de  la 
reproduction  des  images  n'ont  peut-être  jamais  été  mieux  comprises  et  expo- 
sées que  dans  la  monographie  magistrale  de  M.  R.ibot  intitulée  Les  Maladies 
de  la  mémoire.  Pourquoi  faut-il  que  l'œuvre  soit  incomplète  et  que  l'auteur 
ait  méconnu  la  part  considérable,  j'allais  dire  souveraine,  de  l'âme  dans  la 
reconnaissance  des  souvenirs  et  leur  localisation  précise  dans  le  passé? 

Qu'ils  soient  conservés  dans  le  cerveau  comme  des  clichés  photogra- 
phiques, comme  les  caractères  d'un  livre,  l'hypothèse  est  ingénieuse  et,  jus- 
qu'à un  certain  point,  semble  fondée;  mais  ces  épreuves  photographiques, 
qui  les  voit  et  les  déclare  ressemblantes,  ces  lettres  imprimées,  qui  les  lit  et 
les  reconnaît  comme  signe  d'une  réalité  passée  ?  L'esprit,  sans  doute,  et  lui 
seul.  L'omettre  dans  un  système  qui  veut  expliquer  le  souvenir,  c'est  se  pri- 
ver de  l'agent  essentiel  qui  le  rend  possible. 

Nous  avons  loyalement  reconnu  les  services  que  les  organes  rendent 
à  l'âme.  Nous  les  déclarons  inutiles  pour  la  conception  des  idées  :  «  Lorsque 
Aristote  a  dit  :  c'est  sans  organe  qu'on  pense,  il  a  parlé  divinement.  » 

1.  R.  P.  Didon  :  La  science  sans  Dieu. 
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Toutes  les  analyses  confirment,  toutes  les  preuves  démontrent  que  celte 
assertion  de  Bossuet  est  vraie.  Sans  doute,  les  images  sont  la  matière  de  nos 
idées  elles  mots  en  sont  le»  signes;  mais  l'idée  elle-même  est  essentiellement 
différente  de  l'image  et  affranchie  du  mot.  Je  conçois  très  distinctement  les 
iilées  d'honneur  ou  d'obligation  et  je  ne  puis  leur  donner  une  figure  sensible. 
Le   mot  qui  les  désigne  varie,  l'idée   reste  invariable. 

Bien  plus,  l'intelligence  compare  deux  idées,  perçoit  et  affirme  leur  ressem- 
blance, elle  rassemble  des  jugements,  prononce  leur  liaison  et  en  déduit  les 
t  onséquences,  elle  voit  par  intuition  des  principes  premiers  qui  sont  la  base 
de  la  raison,  elle  conçoit  les  êtres  d'une  manière  spirituelle,  indépendante  et 
dégagée  de  la  matière,  elle  reconnaît  la  nécessité  et  l'universalité  des  idées 
pures,  en  dehors  et  au  dessus  de  l'expérience.  Elle  ne  trouve  rien,  absolu- 
ment rien  de  commun  entre  le  mouvement  auquel  se  ramènent  tous  les  phéno- 
mènes de  la  matière  et  la  pensée,  phénomène  propre  de  l'esprit. 

Nous  ne  pensons  pas  sans  une  image  ou  sans  un  mot,  cela  est  vrai,  parce 
que  nous  sommes  des  intelligences  unies  à  des  organes  ;  mais  la  lucidité,  la 
torce,  la  profondeur  de  la  pensée  dépendent  si  peu  du  mot  et  de  l'image,  que 
les  idées  les  plus  claires  :  substance,  cause,  simplicité,  infini,  n'évoquent  que 
df's  images  confuses  et  ne  s'expriment  que  par  des  mots  imparfaits.  Cela  se 
comprend  si  l'on  songe  que  l'image  ne  figure  avec  exactitude  que  les  choses 
s'-nsibles  et  que  le  mot  désignant  les  réalités  invisibles  n'est  qu'une  métaphore. 
Donc  la  physiologie  est  impuissante  à  expliquer  l'idée. 

De  même  la  continuité  ou  la  similarité  peuvent  bien  déterminer  d'une 
manière  empirique  l'association  des  idées,  mais  leur  liaison,  c'est-à-dire  leur 
hiérarchie,  leurs  dépendances,  leurs  rapports  à  un  principe  et  à  une  fin,  ne 
sauraient  avoir  une  origine  physiologique  et  n'ont  d'autre  source  que  la 
raison.  II  y  a  longtemps  que  Condillac  avait  essayé  de  réduire  l'attention 
à  une  sensation  prédominante.  On  lui  a  répondu  qu'il  confondait  voir  et 
regarder,  entendre  et  écouter,  être  passif  et  agir  :  cette  réponse  subsiste. 
L'attention  est  la  direction  de  l'intelligence  fixée  par  la  volonté;  sans  doute 
elle  est  aidée,  empêchée,  favorisée,  amoindrie  par  des  états  affectifs.  Il 
n'en  faut  pas  moins  la  distinguer  de  ces  états  qui  la  confirment  ou  la  com- 
])liquent,  mais  ne  la  créent  pas. 

L'irritabilité  et  l'inhibition  vont-elles  nous  révéler  tout  le  mystère  de  la 
volonté  ?  L'irritabilité  est  la  «  propriété  dont  jouissent  tous  les  éléments  ana- 
tomiques  et  par  suite  les  tissus  et  les  organes,  de  réagir  en  présence  d'une 
excitation  artificielle  ou  physiologique  *  »...  L'inhibition  est  l'arrêt  d'un 
fonctionnement  sans  lésion  de  l'organe  par  exemple  la  suspension  des 
mouvements  du  cœur  par  l'excitation  périphérique  du  nerf  pneumo-gastrique. 
—  La  volonté  est  la  faculté  par  laquelle  l'homme  se  porte  vers  un  êti'e  que 


1.   Littré  et  Robin  ;  Dictionnaire  de  médecine 
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la    sensibilité    ou    l'inlelligence   lui    représentent    comme    son    bien,    ou    se 
détourne  de  lui  (|uand  il  lui  apparaît  comme  son  mal. 

Y  a-t-il  quelque  chose  de  commun  entre  les  notions  des  propriétés  pby- 
siologiques  et  de  la  faculté  rationnelle  que  nous  venons  de  définir?  Désir, 
connaissance  de  la  fin,  résolution  de  l'atteindre,  ces  éléments  de  l'acte 
volontaire  n'ont  rien  de  corporel.  Il  n'y  a  pas  de  volonté  sans  un  mouve- 
ment musculaire  commencé?  C'est  possible,  et  je  n'en  sais  rien;  je  vois 
clairement  que  la  volition  est  distincte  de  ce  mouvement,  non  seulement  d'un 
degré  supérieur,  mais  d'un  autre  ordre,  d'une  autre  nature  que  lui,  surtout 
si  j'unis  à  la  volonté  qui  tend  nécessairement  au  bonheur  la  liberté  qui 
choisit  d'elle-même  les  moyens  de  l'atteindre,  ce  Quiconque  fera  un  peu  de 
réflexion  sur  lui-même,  connaîtra  sa  liberté  avec  une  telle  évidence,  dit 
Bossuet,  que  rien  ne  pourra  obscurcir  l'idée  et  le  sentiment  qu'il  en  a.  » 
Certes,  je  ne  méconnais  pas  les  mystères  qui  enveloppent  notre  libre  arbitre. 
Aucun  des  pouvoirs  que  possède  l'homme  n'est  plus  difficile  à  a})profondir. 
Mais  c'est  un  fait,  un  fait  constant,  indéniable,  et  toutes  les  objections,  tous 
les  systèmes  viennent  se  briser  contre  son  infrangible  réalité.  Notre  liberté 
provient  si  peu  des  circonstances  extérieures,  des  influences  physiologiques, 
de  l'hérédité,  du  climat,  du  milieu,  du  tempérament,  des  passions,  du  carac- 
tère, qu'elle  consiste  précisément  à  agir  malgré  ces  tendances  et  leurs  oppo- 
sitions ;  elle  n'est  pas  la  résultante  de  ces  forces,  mais  tout  au  rebours,  la 
résistance  à  leur  action.  Que  m'importe  que  la  science  affirme  qu'il  y  a  dans 
le  monde  une  quantité  invariable  d'énergie.  J'admettrai  la  loi  quand  elle  sera 
démontrée  ;  des  mathématiciens  et  des  physiciens  de  premier  ordre  me  disent 
que  la  preuve  n'est  pas  encore  faite  ;  toujours  faudra-t-il  la  restreindre  au 
monde  matériel,  à  l'univers  visible.  Je  crois  que  la  vie  s'affranchira  de  ses 
formules,  je  suis  sûr  que  la  liberté  n')^  est  pas  comprise. 

Nous  devions  nous  attendre  que  la  psychologie,  qui  considère  la  liberté 
comme  une  hypothèse  ne  méritant  aucun  respect,  professe  moins  de  respect 
encore  pour  la  morale.  Pas  d'obligation  sans  libre  arbitre,  pas  de  morale 
sans  obligation.  Les  physiologistes  pourront  me  donner  la  cause  qui  fait 
monter  le  sang  au  visage,  ce  phénomène  de  circulation  qui  accompagne  la 
pudeur  n'est  pas  l'essence  de  ce  sentiment  exquis  ;  la  pudeur  est  tout  autre 
chose  et  peut  exister  sans  lui.  De  même  le  remords  attend-il  toujours  pour  se 
produire  la  consommation  du  crime  ?  Le  consentement  au  désir  coupable 
suffit  pour  qu'il  apparaisse;  que  dis-je!  en  certaines  âmes  délicates,  il  précède 
souvent  ce  consentement  intérieur  lui-même.  11  n'est  donc  pas  assimilable  à 
la  perception  des  couleurs  complémentaires. 

Quant  au  sentiment  maternel  causé  en  partie  par  un  contact  doux  et  chaud, 
c'est  peut-être  celui  d'un  chien  ou  d'une  poule,  ce  n'est  pas  le  sentiment 
admirable  qui  est  la  force,  la  joie  et  l'honneur  de  la  femme.  N'insistons  pas  ;  la 
nouvelle  école  raillerait  et  n'aurait  pas  assez  de  dédains  pour  ce  qu'elle 
appelle  la  philosophie  littéraire. 
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N'est-ce  donc  pas  elle  (jui  fait  de  la  «  littérature  »,  quand  elle  nous  parle 
de  double  personnalité  avec  des  néologisnies  barbares.  Quand  elle  accumule 
les  observations  cliniques  faites  dans  l'hypnose,  l'hystérie  ou  la  paralysie 
générale  pour  nous  persuader  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  en  nous. 
Plusieurs  états  de  conscience,  oui;  plusieurs  centres  auxquels  il  faille  ratta- 
cher nos  actes,  plusieurs  principes  auxquels  ils  puissent  s'attribuer,  non. 
L'erreur  provient  ici  des  idées  très  fausses  et  très  répandues  sur  la  nature 
de  la  conscience.  Certains  philosophes  spiritualistes  y  ont  contribué  en 
confondant  la  conscience  avec  le  moi..  Or,  le  moi  se  connaît  par  la  conscience, 
il  n'est  pas  créé  j)ar  elle;  la  conscience  le  révèle,  elle  ne  le  forme  pas. 

Parmi  les  notions  contradictoires  de  la  conscience  dues  à  l'école  physiolo- 
gique, je  trouve  celle-ci  :  a  La  conscience  est  l'étroit  guichet  par  lequel 
nous  apparaît  une  toute  petite  partie  du  travail  cérébral.  »  Supposons  donc 
que  ce  travail  est  irréglier,  désordonné,  perverti  comme  dans  les  maladies 
mentales,  nos  sensations  seront  évidemment  troublées  ;  et  comme  la  sensibi- 
lité est  une  fonction  de  la  personne,  le  moi  que  révèle  la  conscience  sensible 
ne  sera  plus  le  moi  véritable,  le  moi  sujet,  mais  comme  on  l'a  très  bien  dit 
un  moi  phénomène  ^.  La  personne  lui  attribue  donc  fatalement  des 
états,  des  effets,  des  actes  qui  ne  lui  appartiennent  pas.  Il  arrive  à  ces 
malades  quelque  chose  d'analogue  à  l'erreur  d'un  homme  non  prévenu  qui  se 
regarderait  dans  un  miroir  convexe  ou  concave  avec  des  verres  bleus;  il 
paraîtrait  transformé,  changé,  autre  ;  il  s'attribuerait,  s'il  n'était  averti  de  son 
illusion,  une  forme,  une  couleur  différentes  de  sa  forme  et  de  sa  couleur 
véritables.  En  réalité,  il  serait  le  même. 

Loin  de  moi  de  mettre  en  doute  l'unité  de  la  conscience.  Une  saine  philo- 
sophie ne  peut  admettre  qu'elle  soit  le  résultat  du  transfert  nerveux  d'une 
cellule  consciente  à  une  autre.  On  nous  parle  de  «  conscience  coloniale  », 
mais  une  colonie  est  une  unité  artificielle  abstraite,  idéale  ;  l'unité  de  la 
conscience  est  naturelle,  concrète,  réelle.  C'est  la  lumière  qui  révèle  aw  moi 
les  actes  qu'il  produit.  Seulement  elle  nous  les  montre  tels  qu'ils  sont,  trou- 
blés, anormaux,  irréguliers,  si  l'un  des  éléments  delà  personne,  le  corps,  est 
dans  un  état  désorganisé  et  perverti. 

Donc  la  cénesthésie,  la  sensation  de  notre  corps  a  sa  part,  une  part  consi- 
dérable, dans  l'idée  que  nous  concevons  du  moi  ;  cela  est  naturel  et  néces- 
saire parce  que  le  moi  n'est  pas  l'âme  seule,  mais  l'homme  tout  entier.  Ces 
désordres,  dont  le  corps  est  la  victime,  ne  détruisent  pas  plus  l'identité  de 
la  personne  que  les  états  inconscients  de  l'enfance  ou  les  rêves  du  sommeil. 

Il  faut  conclure  : 

On  serait  tenté,  en  présence  des  résultats  de  la  psychologie  expérimentale, 
de  s'écrier  avec  Maine  de  Biran  :  «  0  psychologie,  gardez-vous  de  la  phy- 
sique,  gardez-vous  même  de  la  physiologie.  »  Ne  cédons  pas  à  la  tentation. 

1.  Cf.  Farges  :  Vlllusion  métapJiysique  du  moi. 
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La  méthode  des  sciences  naturelles  appliquée  à  la  psychologie  peut  être 
un  excellent  moyen  de  vérification,  de  justification  et  de  contrcMe  :  constater 
les  faits,  les  décrire,  les  interpréter,  les  généraliser,  c'est  un  droit  et  un 
devoir.  Mais  la  psychologie  physiologique  se  tromj)e  ou  nous  trompe,  nous 
l'avons  vu,  quand  elle  se  défend  d'être  spiritualiste  ou  matérialiste. 

En  physique,  en  chimie,  en  physiologie  même,  cette  attitude  est  possible  ; 
en  psychologie,  c'est  une  neutralité  coupable.  «  On  ne  sépare  pas  impuné- 
ment, a  dit  l'un  des  chefs  de  l'école,  ce  qui  est  indissoluble  dans  la  nature  K  » 
C'est  pour  avoir  oublié  cette  sage  maxime  que  la  psychologie  physiologique 
demeure  insuffisante,  inefficace,  inutile,  dangereuse,  et  môle  tant  d'erreurs  à 
ses  rares  découvertes.  Elle  aurait  pu,  elle  devrait  être  un  auxiliaire;  elle  est 
un  ennemi.  L'àme,  sa  dignité,  sa  nature,  son  existence,  n'ont  pas  d'adversaire 
plus  acharné.  Mais  la  philosophie  n'a  pas  à  craindre  ses  attaques;  elle  est 
envahie,  elle  n'est  pas  conquise. 

Faisons,  nous  aussi,  de  la  psychologie  positive,  pratiquons  la  méthode 
expérimentale,  interrogeons  les  faits.  Il  est  clair  qu'il  existe  des  phénomènes 
qui  surgissent  au  sein  de  notre  espèce  et  que  l'on  nomme  pensées,  émotions, 
paroles,  résolutions,  actes,  vertus.  Il  est  incontestable  que  ces  manifestations 
de  notre  activité  sont  le  propre  et  l'honneur  de  l'homme. 

Analysons  ces  faits,  essayons  de  les  expliquer. 

Suffira-t-il  d'avoir  recours  aux  impressions,  mouvements,  réactions,  com- 
binaisons et  groupes  de  cellules  nerveuses,  si  variées,  si  complexes  qu'on  le 
suppose  !  Ces  faits,  il  faut  un  sujet  pour  les  soutenir  puisque  ce  sont  des 
phénomènes  ;  une  force  unique  pour  les  relier,  les  ordonner  et  les  unir,  car 
ils  sont  nombreux,  mobiles  et  divers  ;  une  cause  pour  les  produire  parce 
qu'ils  sont  des  effets. 

Or,  si  l'on  considère  qu'ils  sont  de  même  nature  bien  qu'inférieurs  en 
dignité,  en  éclat  et  en  influence,  dans  un  enfant,  un  ouvrier,  un  paysan,  une 
humble  femme  et  dans  ces  représentants  illustres  de  notre  race  qui  s'ap- 
pellent dans  l'ordre  intellectuel  saint  Thomas  d'Aquin  et  Leibniz,  dans 
l'ordre  esthétique  Michel  Ange  ou  Mozart,  dans  l'ordre  politique  Charle- 
raagne  ou  Richelieu,  dans  l'ordre  moral  saint  François  d'Assise  ou  Jeanne 
d'Arc,  on  conclut  avec  certitude  que  ce  sujet,  cette  unité,  celte  cause  est  une 
force  qui  connaît  sa  fin  et  choisit  librement  les  moyens  de  l'atteindre,  et  que 
dans  tous  les  êtres  doués  des  propriétés  qui  constituent  la  nature  humaine, 
il  doit  y  avoir,  il  faut  qu'il  y  ait,  il  est  évident  qu  il  y  a  une  âme. 

1.  Th.  Ribot. 


NOTE  SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Par  m.  l'abbé  Elie  BLAXC 

Professeiu"  à  lUniversilé  catholique  de  Lyon. 


Le  dessein  de  l'auteur  de  cette  note  est  de  soumetti^e  à  Tapprécialion  des 
membres  du  Gongi'ès  les  devoirs  qui  incombent  aux  nouveaux  scolastiques 
en  ce  qui  concerne  l'histoire  de  la  philosophie. 

Rappelons  d'abord  l'importance  extrême  qu'a  prise  cette  histoire  dans 
notre  siècle.  A  part  quelques  exceptions,  tous  les  philosophes  universitaires, 
il  qui  nous  devons  une  bibliothèque  philosophique  déjà  si  considérable,  se 
sont  appliqués  surtout  aux  études  historiques  :  l'érudition  a  remplacé  la 
doctrine,  et  la  critique  les  conclusions  dogmatiques.  Il  en  est  résulté  une 
tendance  marquée  au  scepticisme.  Le  spiritualisme  enseigné  dans  les  chaires 
de  l'Etat  s'est  tellement  altéré,  il  a  pris  des  formes  si  inattendues  et  si 
diverses,  qu'il  n'y  a  plus  entre  lui  et  le  panthéisme,  le  positivisme  et  Tévo- 
lulionnisme  que  de  simples  nuances.  Mais  ce  n'est  pas  ce  mauvais  effet  de 
l'importance  exagérée  qui  a  été  accordée  aux  études  historiques  par  nos 
adversaires  que  nous  devons  considérer  ici.  Etudiée  par  des  hommes,  érudits 
sans  doute  et  d'un  talent  souvent  remai'quable,  mais  dépourvus  d'une  doctrine 
sûre  ou  du  moins  de  principes  philosophiques  suffisants,  l'histoire  a  été  plus 
ou  moins  défigurée. 

Une  grande  période  en  particulier,  celle  du  moyen  âge,  a  été  négligée  ou 
mal  comprise.  Quant  aux  autres  parties  de  Ihisloire,  elles  ont  été  traitées 
d'ordinaire  au  même  point  de  vue  de  la  libre  pensée,  en  sorte  que  les  grands 
enseignements  que  donne  le  passé,  à  qui  sait  l'étudier,  ont  été  faussés. 

Il  est  facile  de  s  en  rendre  compte,  sil  on  examine  \e  Dictionnaire  des  sciences 
philosophiques^  qui  résume  assez  bien  tous  les  travaux  historiques  entrepris 
par  nos  adversaires.  Plus  de  cinquante  professeurs  du  haut  enseignement 
universitaire  y  ont  collaboré,  et,  alors  même  que  la  doctrine  de  quelques-uns 
d'entre  eux  échapperait  à  toute  censure,  on  conviendra  que  l'esprit  de  l'œuvre 
est  non  seulement  étranger  à  la  scolastique,  mais  encore  à  toute  philosophie 
chrétienne.  Sans  parler  des  autres  défauts  que  l'on  peut  reprocher  à  cette 
compilation,  qui  a  rendu  néanmoins  de  vrais  services  depuis  bientôt  un  demi- 
siècle,    les   doctrines  et   les   philosophes    scolastiques  y   sont  trop  souvent 
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analyses  et  jugés  d'une  manière  insuffisante  et  partiale.  Il  peut  môme  sembler 
que  les  auteurs  pèchent  encore  plus  par  omission  que  par  manque  de  justice. 
C'est  ainsi  qu'un  philosophe  tel  qu'Isidore  de  Séville  ne  fait  pas  l'objet  du 
moindre  article,  alors  que  tant  d'autres  qui  n'ont  exercé  aucune  influence 
appréciable  sont  signalés  et  même  étudiés  avec  soin.  Cependant,  comme 
l'établit  très  bien  un  écrivain  fort  compétent  en  cette  matière,  le  cardinal 
Gonzalez,  dans  son  Histoire  de  la  pliilosophie^  Isidore  a  été  le  promoteur 
principal  d'un  mouvement  philosophique  admirable,  qui  est  l'une  des  gloires 
de  l'Espagne,  et  grâce  auquel  les  scolastiques  du  moyen  âge  puisèrent  abon- 
damment dans  la  philosophie  grecque.  Il  est  constant,  en  effet,  que,  du  temps 
d'Isidore  ou  peu  après,  des  écoles  qui  devinrent  bien  vite  florissantes  furent 
fondées  dans  toutes  les  parties  de  l'Espagne  arrachées  à  l'arianisme,  et  que, 
dans  ces  écoles,  la  plupart  des  ouvrages  d'Aristote  étaient  connus  et  inter- 
prétés. Ce  fut  dans  l'une  d'elles  (à  Vich,  auprès  de  l'évêque  Haton)  que  le 
fameux  Gerbert  vint  étudier,  avant  de  s'illustrer  à  Rome,  à  Reims  et  sur  le 
siège  même  de  Saint-Pierre.  Sans  disconvenir  que  les  Arabes  aient  rendu 
des  services  à  la  science,  il  est  certain  que  leur  invasion  a  plus  entravé  qu'elle 
n'a  favorisé  le  progrès  de  la  philosophie.  Mais  les  rédacteurs  du  Dictionnaire 
des  sciences  philosophiques  pensent  plutôt  que  les  scolastiques  doivent  beau- 
coup aux  philosophes  juifs  et  arabes  qu'ils  s'appliquèrent  à  réfuter.  Quanta 
Isidore  de  Séville,  avec  la  pléiade  qui  se  groupe  autour  de  lui,  ils  l'ignorent 
ou  refusent  de  lui  accorder  leur  attention. 

En  présence  de  ces  partialités,  disons  même  de  ces  dénis  de  justice,  le 
devoir  des  nouveaux  scolastiques  est  évident.  Leur  philosophie,  moins  encore 
que  les  autres,  ne  peut  se  désintéresser  du  passé  ;  car  elle  est  essentiellement 
traditionnelle. 

Il  importe  donc  de  montrer  ses  vrais  antécédents  et  de  rétablir  la  chaîne 
qui  la  relie  à  tous  les  âges  antérieurs  et,  de  quelque  manière,  à  tous  les 
grands  philosophes,  dans  la  mesure  où  ils  ont  su  interpréter  la  tradition,  en 
restant  fidèles  au  bon  sens  et  à  la  raison  naturelle.  Justifions  nos  ancêtres  et 
ne  laissons  plus  à  nos  adversaires  le  soin  de  garder  leur  mémoire  et  d'écrire 
notre  histoire  !... 

11  est  peut-être  inutile  de  remarquer  ici  qu'il  ne  nous  suffit  pas  d'écrire 
des  Abrégés  ou  des  Manuels^  d'ailleurs  très  utiles  comme  ouvrages  d'ensei- 
gnement et  de  vulgarisation  :  il  faut  aller  aux  sources  mêmes  et  reprendre 
l'édifice  par  la  base.  Il  est  vrai  que  cette  entreprise  est  au  dessus  de  forces 
individuelles  ;  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  cité  plus  haut  est  dû 
à  de  nombreux  collaborateurs  et  il  s'appuie,  en  outre,  sur  nombre  de  thèses 
ou  d'ouvrages  particuliers.  Les  scolastiques  devront  donc  songer  à  se  par- 
tager entre  eux  les  travaux  nécessaires  à  une  reconstruction  de  l'histoire  de 
la  philosophie,  telle  que  la  comportent  les  exigences  de  notre  époque;  les 
ouvrages  de  leurs  adversaires  leur  seront  d'ailleurs  d'un  grand  secours  :  ils 
peuvent  être  utilisés  comme  éléments  d'information   et  de  discussion.  Qu'il 
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nous  soit  permis  ici  de  désirer  que  nos  candidats  au  doctorat  en  théologie 
ou  en  philosophie  deviennent  nombreux  et  que  chacun  d'eux  étudie  en  parti- 
culier quelque  système  ou  quelque  scolastique  célèbre  ou  digne  de  l'être:  ils 
commenceront  par  ceux  qui  ont  été  le  plus  négligés  ou  le  plus  défigurés. 
Voilà  certes  de  beaux  sujets  de  thèses  pour  les  élèves  des  facultés  de  théologie 
et  j)our  les  jeunes  professeurs  des  séminaires.  D'ailleurs,  à  cette  œuvre 
doivent  coopérer  les  premiers  tous  I^s  philosophes  catholiques  qui  ont  déjà 
défendu  leurs  croyances  par  des  œuvres.  Car,  du  moment  que  l'on  respecte 
toutes  les  traditions  de  l'Eglise  et  que  l'on  s'applique  à  concilier,  en  théorie 
et  en  pratique,  sa  foi  et  sa  raison,  ses  croyances  religieuses  et  ses  convictions 
philosophiques,  on  a  l'essence  môme  de  l'esprit  scolastique. 

Pour  conclure,  nous  appelons  l'attention  des  membres  de  la  section  des 
Sciences  philosophiques  sur  la  nécessité  de  préparer  la  publication,  sous  une 
forme  qui  serait  ensuite  mieux  déterminée,  d'une  Encyclopédie  des  sciences 
philosophiques.  Cette  Encyclopédie  serait  rédigée  surtout  au  point  de  vue 
historique  ;  car  la  doctrine  aura  toujours  une  meilleure  place  dans  les  Traités. 
Cette  Encyclopédie  serait  une  réponse  aux  ouvrages  similaires  de  nos  adver- 
saires ;  et  elle  servirait,  en  outre,  de  base  à  toutes  les  polémiques  doctrinales 
que  nous  devons  soutenir  ou  engager  contre  eux.  Car  tous  nos  adversaires, 
quelle  que  soit  leur  école,  prétendent  s'appuyer  de  quelque  manière  sur  le 
passé  et  sur  l'histoire  :  les  panthéistes  se  cherchent  des  ancêtres  parmi  les 
philosophes  de  la  Grèce  ou  de  l'Inde  ;  chaque  fondateur  de  système  se  flatte 
de  mieux  comprendre  tel  ou  tel  grand  esprit  de  l'antiquité  et  de  faire  triompher 
des  idées  trop  méconnues,  selon  lui;  les  positivistes  et  les  évolutionnistes 
eux-mêmes  prennent  le  long  chemin  de  l'histoire  et  présentent  leur  système 
comme  la  conclusion  légitime  et  fatale  de  tout  le  progrès  intellectuel  accompli 
jusqu'à  ce  jour.  Eh  bien,  montrons-leur  que  nulle  philosophie  ne  peut 
s'appuyer,  comme  la  notre,  sur  le  témoignage  constant  et  l'expérience  décisive 
du  passé,  et  que  par  conséquent  aucune  n'est  capable,  comme  elle,  de  satis- 
faire à  toutes  les  aspirations  légitimes  de  l'esprit  moderne  et  de  lui  })réparer 
un  superbe  avenir  ! 


THEORIE  DE  LA  PERCEPTION  IMMEDIAT]^ 

D  APRÈS    ARISTOTE    ET    SAIXT    TH03IAS 

Par  m.  l'abbé  FARGES 

Directeur   ù   l'école  des  Curincs,  Paris. 


I 

Les  grands  docteurs  du  moyen  âge  croyaient  à  la  perception  immédiate 
des  corps  par  les  sens  externes  comme  à  un  fait  primitif  clairement  attesté 
par  la  conscience  de  chaque  homme.  Je  touche  ce  livre  qui  résiste  sous  mes 
doigts,  je  regarde  ces  pages  blanches,  je  vois  ou  j'entends  les  êtres  qui 
m'entourent  :  il  me  semble  évident  que  ce  ne  sont  pas  là  seulement  des  idées 
que  je  perçois,  comme  dans  la  rêverie  ou  le  souvenir,  et  que  je  suis  vraiment 
en  communication  directe  avec  les  réalités  extérieures.  En  effet,  dans  toutes 
ces  perceptions,  et  surtout  dans  celle  de  contact  et  de  résistance,  nous  avons 
conscience  à  la  fois  du  nioi  et  du  non-moi  par  un  acte  indivisible  de  connais- 
sance qui  les  enveloppe  tous  les  deux,  tout  en  les  distinguant  comme  diffé- 
rents et  exclusifs  l'un  de  l'autre.  Voilà  ce  que  nous  dit  clairement  l'observation 
psychologique  la  plus  élémentaire. 

Au  lieu  de  nier  l'évidence  invincible  de  ce  fait  et  de  le  traiter  dédaigneu- 
sement d'illusoire  et  d'impossible,  —  réponse  trop  commode  de  notre  igno- 
rance aux  mystérieux  problèmes  de  la  nature,  — •  ces  grands  philosophes, 
suivant  les  traces  d'Aristote,  ont  essayé  de  l'expliquer  par  une  théorie  simple, 
ingénieuse,  qui  ne  mérite  pas  l'oubli  profond  auquel  elle  a  été  condamnée  par 
la  révolution  cartésienne.  Un  philosophe  éminent,  membre  de  l'Institut,  en 
lisant  ces  pages,  a  reconnu,  non  sans  quelque  surprise,  que  cette  théorie  était 
à  peu  près  semblable  à  celle  qu'il  avait  lui-même  professée  ;  et  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  n'a  pas  craint  de  déclarer  qu'elle  «  est  peut-être  la  plus  ingé- 
nieuse et  la  plus  profonde  qu'on  ait  présentée  sur  la  perception  ». 

On  verra  qu'elle  n'a  rien  d'artificiel  ni  de  forcé  ;  bien  loin  d'avoir  été 
inventée  par  les  anciens  tout  exprès  pour  les  tirer  d'affaire  dans  un  cas 
difficile,  elle  découle  spontanément  de  la  théorie  générale  —  également  oubliée 
par  nos  modernes  —  du  moteur  et  du  mobile,  de  Vaction  et  de  la.  passion,  ou, 
si  l'on  préfère,  de  la  communication  des  substances,  dont  elle  est  l'application 
la  plus  heureuse  et  la  plus  importante  ^ . 

1.  Cette  assimilation  des  deux  théories  est  un  fait  incontestable  ;  1°  Aristoteet  S.  Thomas 
les   rapprochent  sans   cesse  :    «  Sensus   autem  comparatur  ad    sensibile  sicut  patiens  et 
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l.:i  voici  liilèleinent  exposée  et  dégagée  de  tous  les  travestissements,  parfois 
grotesiiues,  dont  on  l'a,  par  erreur  ou  })ar  malice,  si  souvent  affunlée. 

La  perception  des  sens  externes  suppose  réunies  trois  conditions  essen- 
tielles :  un  sujet  capable  de  percevoir,  un  objet  matériel  ca|)able  d'être  perçu, 
enfin  une  certaine  présence  de  l'objet  dans  le  sujet  ^. 

Le  sujet  n'est  pas  l'àme  seule,  ni  l'organe  seul,  mais  l'organe  anime,  «  çirtus 
corporea  »,  comme  le  répète  S.  Thomas;  ou,  si  l'on  veut,  le  tissu  nerveux 
des  organes  sensibles  en  tant  qu'il  est  substantiellement  informé  par  l'àme. 
Nous  avons  déjà  solidement  établi  cette  thèse '^. 

Les  objets  sensibles  ne  sont  pas  précisément  tous  les  objets  matériels, 
mais  seulement  ceux  qui  ont  assez  de  grandeur  et  de  force  ])Our  ébranler  nos 
sens. 

Reste  à  savoir  comment  se  fera  leur  union  avec  le  sujet.  11  est  clair  que  ce 
n'est  pas  l'âme  ni  quelque  vertu  de  l'âme  qui  sort  de  nous-mêmes,  comme 
les  rayons  d'une  lanterne  magique,  pour  se  promener  au  dehors  et  commu- 
niquer avec  le  monde  extérieur.  Cette  étrange  fiction  d'Empédocle,  reproduite 
dans  le  Tunée,  n'a  pas  trouvé  d'écho. 

Ce  ne  sont  pas  davantage  les  corps  extérieurs  qui  entrent  en  nous  par  leur 
substance,  ni  par  des  émanations  matérielles  de  leur  substance.  Ce  n'est  pas 
cette  pierre  qui  entre  dans  mon  œil  pour  être  vue,  pas  même  une  parcelle 
de  cette  pierre,  si  subtile  qu'on  la  suppose.  Les  effluves  matériels  d'Empé- 
docle, à-opioat,  les  corpuscules  images  de  Démocrite,  £Vooj}.a,  que  l'on  croyait 
flotter  dans  les  airs  et  pénétrer  par  les  pores  de  nos  organes,  sont  tombés 
dans  un  juste  oubli.  Aristote  le  premier,  devançant  la  science  la  plus  moderne, 
a  combattu  énergiquement  cette  hj-potlièse  de  l'émission  et  donné  toutes  ses 
préférences  à  celle   que  nous  appelons  aujourd'hui  théorie  des  ondulations. 

^lais,  si  les  corps  étrangers  ne  pénètrent  pas  en  nous  par  leur  substance, 
ils  nous  frappent  du  moins  et  nous  pénètrent  jt;«r  leurs  actions,  puisque,  selon 
la  grande  théorie  péripatéticienne  et  thomiste,  V action  de  l'agent  est  dans  le 
patient. 

L'action  de  l'objet,  extensive,  figurée,  résistante,  lumineuse,  sonore,  etc., 

agens.  »  (S.  Thomas,  de  Veritate^  q.  26,  a.  3.)  —  «  Ut  probat  Philosoplius  [De  anima,  II, 
c.  5)  sentire  accidit  in  ipso  nioveri  a  sensibilibus  extcrioribus,  unde  non  potest  honio  sentire 
absque  sensibili  exteriori,  sicut  non  aliquid  potest  moveri  absque  niovente.  »  [Contra  Génies. 
II,  c.  57.)  —  Cfr.  Aristote,  Metap.,  III,  c.  5,  in  fine,  etc.  — 2°  Ils  appliquent  au  sensible  et  au 
sens  tons  les  principes  de  lag-ent  et  du  patient,  entre  autres  celui-ci,  qui  domine  et  résume 
toute  la  théorie  :  «  Sensus  in  actu  est  sensibile  in  actu,  quia  ex  utroque  fit  unum  sicut  ex 
aetu  et  potentia  «.  (S.  Thomas,  I,  q.  55,  a.  1,  ad.  2.) —  Cfr.  Aristote,  De  anima,  III,  c.  2, 
§  4,  etc. 

1.  c  Ad.  visionem  tam  sensibilem  quam  intellectualcm  duo  reqniruntur  :  scilicet  yirtus 
visiva  et  uuio  rei  visée  cuni  visu.  (Cette  uiiionnest  pas  ujie  simple  juxtaposition,  maislunion 
de  l'agent  avec  le  patient  qu'il  informe  de  son  action).  Non  enini  fit  visio  in  actu,  nisi  per 
hoc  quod  res  visa  est  in  vidente  quodam  modo  (id  est  per  actionem  suam  sibi  similem).  » 
^S.  Thomas,  I,  12,  2.)  —  «  Nam  omnis  forma  est  principium  agendi  simile  sibi.  Unde  calor 
causât  sui  similitudinem  in  medio  w.  (S.  Thomas,  De  anima,  II,  14.) 

2.  Voy.  Le  cerveau^  l  âme  et  les  facultés,  1""=  partie,  ch.  3. 
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sera  donc  rélëment  objectif  qui  pénétrera  le  sujet  corporel  et  lui  manifestera 
({uelque  chose  de  l'objet,  car  l'aclion  proprement  dite  est  l'expression  même 
et  la  ressemblance  au  moins  partielle  de  l'agent:  onine  agens  agit  siniilc  sibi, 
comme  l'ont  prouvé  les  expériences  vulgaires  de  l'empreinte  du  cachet  dans 
la  cire,  de  la  photographie  ou  de  l'écho. 


II 

Pour  développer  ces  idées  et  les  mettre  en  pleine  lumière,  ossa3^ons  l'ana- 
Ivse  d'une  sensation  tactile.  Supposons  qu'une  pointe  ou  qu'un  relief  impres- 
sionne notre  main,  h' action  de  ce  corps  informe  l'organe  du  toucher  et  y 
produit  une  passion,  c'est-à-dire  une  impression  figurée  semblable  au  relief, 
comme  l'action  du  cachet  dans  la  cire  y  reproduit  son  empreinte.  C'est  la 
comparaison  employée  par  Aristote  et  S.  Thomas;  d'ailleurs,  c'est  un  j)rincipe 
fondamental  de  leur  métaphysique  que  la  passion  est  toujours  semblable  à 
l'action  ^  ;  on  peut  même  affirmer  que  l'action  et  la  passion  ne  sont  qu'un 
seul  et  même  acte  que  l'un  donne  et  que  l'autre  reçoit. 

Le  premier  effet  du  contact  de  l'objet  sur  le  sujet  sera  donc  de  reproduire 
en  lui  son  empreinte  figurée,  et  de  se  l'assimiler,  non  pas  substantiellement, 
mais  au  point  de  vue  de  la  figure  :  Sensus  accipit  formam  (objecti)  sine  mate- 
ria  -.  Patitnr  dissi/nile,  facta  vero  passione  sirnile  est  ^.  ]Mais  il  est  clair  que 
l'impression  dont  nous  parlons  doit  avoir  lieu  à  la  fois  dans  le  corps  et  dans 
l'âme  ou,  pour  mieux  dire,  dans  l'organe  animé.  Toute  action,  assurément, 
pénètre  à  la  fois  la  matière  et  la  forme  du  patient,  puisqu'elles  ne  forment 
qu'une  seule  et  même  substance;  mais,  si  cette  forme  n'était  pas  vivante  et 
sensible,  la  sensation  ne  ]30urrait  avoir  lieu,  autrement  les  membres  d'un 
cadavre  et  même  tous  les  corps  bruts  sentiraient  lorsqu'on  les  touche.  Pour 
que  l'impression  purement  matérielle  devienne  sensible,  il  faut,  en  outre,  que 
l'action  de  l'objet  ait  un  certain  degré  d'intensité  et  que  le  sujet  soit  norma- 
lement disposé  à  la  recevoir.  C'est  alors  que  l'Ecole  donne  à  cette  impression 
le  nom  un  peu  barbare,  mais   très   expressif,  de  species  impressa  '*. 

Telle  est  la  première  phase  de  la  sensation  tactile  que  nous  étudions  :  elle 

1.  «  Agens  enim  ag-endo  assimilât  sibi  patiens.  »  (S.  Thomas,  De  anima,  II,  10.) 

2.  Sensus  est  susceptivus  spccieruni  sine  materia,  sicut  cera  vecipit  signum  annuli  sine 
ferro  et  auro.  Sed  hoc  ridetur  esse  commune  omni  patienti.  Omne  enim  patiens  recipit 
aliquid  ab  agente  secundum  quod  est  agens.  Agens  autem  agit  per  suam  formam  et  non  per 
suam  materiam  :  omne  igitur  patiens  recipit  formam  sine  materia.  (S.  Thomas,  De  anima 
11,24.)^^ 

3.  E'.oo;  avs'j  t?,;  OÀrj;,  —  Ilaa/si  [jlIv  yàp  tc»  àvoao'.ov,  Zî~ov0ô;  o'  6|j.O'.ov  ECJTtv.  (Aristote 
De  ani77iâ,  II,  c.  5,  §  3  et  7.)  —  Cf.  S.  Thomas,  ibid. 

4.  Nous  avons  démontré  {Le  cerceau  et  l'âme,  p.  236)  que  la  species  impressa  était  corpo- 
relle comme  le  sujet  sentant.  «  Oportct  igitur  quod  sensus  corporaliter  et  materialiter 
recipiat  similitudinem  rei  quse  scutitur  ;  intellectus  autem  recipit  similitudinem  cjus  quod 
intelligitur,  incorporalitcr  et  immaterialitcr  ».  (S.  Thomas,  Z?e  anima,  II,  12.)  «  Materialiter 
quamvis  absque  materia.  »  De  veritate,  11,5,  ad.  1  et  2. 
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est  purement  passive;  c'est  rinformation  du  patient  par  1  action  de  l'agent 
et  leur  assimilation  dans  un  acte  commun. 

La  seconde  phase  est  celle  de  l'activité  et  de  la  réaction  du  sujet  sentant. 

Sous  cette  provocation,  le  sujet  ne  peut  rester  passif,  puisqu'il  est  essen- 
tiellement vivant  et  actif;  d'ailleurs,  pour  connaître  il  faut  agir.  L'activité 
sensible  va  donc  passer  de  la  puissance  à  l'acte  ;  et  cet  acte  est  une  attention, 
attcmlerc,  ou  une  intuition  de  l'action  extensive  et  figurée  dont  elle  a  reçu 
l'empreinte.  Le  sujet  perçoit  cette  figure,  tout  en  l 'exprimant  (speci'esejrpressa) 
et  la  reproduisant  au  dedans  de  lui-même,  dans  l'imagination.  En  sorte  que 
la  perception  externe  tient  le  milieu  entre  deux  effets  :  l'espèce  impresse,  qui 
est  l'effet  de  l'objet  sur  le  sens,  et  l'espèce  expresse,  qui  est  l'effet  du  sens 
déterminé  par  l'objet. 

Il  est  tout  naturel  qu'en  réagissant,  le  sens  se  conforme  à  l'objet  senti  dans 
la  mesure  oîi  l'objet  le  premier  l'a  conformé  à  lui.  D'ailleurs,  c'est  un  fait 
d'expérience  :  toute  perception  est  finalement  un  phénomène  d'ordre  repré- 
sentatif. 

L'espèce  impresse  disparaît  d'ordinaire  promptement,  —  nous  verrons  des 
exceptions  lorsque  le  nerf  a  été  trop  fortement  ébranlé  ;  ■ — ■  mais  l'espèce 
expresse,  au  contraire,  se  conserve  dans  l'imagination  à  l'état  d'habitude,  et 
peut  revivre  soit  spontanément,  soit  par  un  effort  volontaire  de  la  mémoire, 
et  même  par  une  excitation  mécanique  des  nerfs  afférents. 

III 

Revenons  à  l'acte  si  important  de  l'intuition  pour  bien  saisir  la  distinction 
essentielle  entre  la  perception  externe  et  la  perception  interne,  que  nos  mo- 
dernes s'obstinent  à  confondre. 

a)  Nous  les  distinguons,  tout  d'abord,  dans  le  temps.  Le  sujet  sentant  perçoit 
en  premier  lieu  la  figure  ou,  si  l'on  veut,  l'action  extensive  et  figurée  de 
l'objet  extérieur,  dont  il  reçoit  l'empreinte  avant  de  percevoir  cette  impres- 
sion elle-même.  C'est  encore  l'observation  qui  nous  le  démontre.  Lorsque 
je  touche  du  bout  du  doigt  un  relief,  c'est  le  relief  même  que  je  perçois  en 
premier  lieu,  et  non  pas  l'impression  de  mon  doigt,  qui  est  en  creux;  et  si 
c'est  un  creux  que  je  palpe,  c'est  bien  le  creux  que  je  perçois  tout  d'abord, 
et  non  pas  mon  impression  cutanée,  qui  est  en  bosse.  Lorsque  je  touche 
attentivement  une  pointe  d'aiguille  pour  en  connaître  la  forme,  c'est  elle  que 
je  perçois  avant  l'impression  de  douleur  qu'elle  a  pu  me  causer. 

Une  contre-épreuve  saisissante  de  ce  fait  nous  est  fournie  par  «  la  bio- 
graphie mentale  d'un  enfant  »,  c'est-à-dire  l'ordre  dans  lequel  se  développent 
ses  connaissances.  Il  vit  à  l'extérieur  avant  de  vivre  à  Tintérieur  ;  c'est  par 
le  contact  avec  le  monde  externe,  v.  g.  en  se  heurtant  contre  les  obstacles, 
que  le  petit  enfant  acquiert  la  conscience  de  sa  personne  et  de  ses  membres  ; 
il  sait  localiser  les  objets  du  dehors  avant  de  savoir  localiser  ses  souffrances 
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ou  ses  plaisirs.  Qu'est-ce  qui  te  fait  mal?  lui  demande  sa  mère.  Il  hésite  ;  il 
ne  sait  rien  dire  de  précis,  tandis  qu'il  vous  montrera  du  doigt  la  direction 
de  la  lamj)e  ou  de  la  lune.  Dans  cette  première  période,  les  mots  de  «  sens  », 
de  «  sensations»,  de  «  conscience  sensible  »,  lui  sont  complètement  inconnus, 
alors  qu'il  connaît  depuis  longtemps  et  distingue  les  objets  extérieurs.  Aussi 
Spencer  s'est-il  vu  contraint  de  revenir  sur  ce  ])oint  à  la  théorie  ancienne,  et 
d'afiirmer  que  la  connaissance  externe  précède  la  connaissance  interne  de 
nos  sensations  ^. 

b)  En  second  lieu,  nous  les  distinguons  par  le  contraste  de  leurs  objets. 
L'impression  interne  est  d'ordinaire  l'image  retournée  ou  renversée  de 
l'objet.  Cela  est  vrai  non  seulement  de  l'image  rétinienne,  mais  aussi  du 
toucher.  Si  je  presse  du  l)out  du  doigt  une  petite  boule,  l'impression  cutanée 
est  concave,  et  cependant  je  perçois  une  boule  convexe;  un  objet  pointu 
imprime  en  mon  organe  un  angle  rentrant,  et  je  perçois  la  figure  d'un  angle 
saillant.  Toutes  nos  sensations  sont  des  états  passifs,  et  cependant  ce  sont 
des  états  actifs  que  je  crois  percevoir  dans  les  forces  qui  me  frappent  el 
m'impressionnent.  Tant  il  est  vrai  que  la  perception  extérieure  ne  consiste 
pas  à  saisir  les  modifications  du  moi,  mais  les  actions  lumineuses,  extensives, 
ligurées...  qui  ont  modifié  le  moi. 

Oui,  je  distingue  fort  bien  Vaction  de  l'objet  de  la  passion  qu'il  me  cause  : 
et  voilà  pourquoi  ce  n'est  pas  mon  impression  douloureuse  que  j'attribue  à 
l'objet,  par  une  espèce  de  projection  fantastique  et  hallucinatoire  qui  me  ferait 
revêtir  le  monde  extérieur  de  mes  propres  impressions  subjectives  ;  ce  n'est 
pas  davantage  mon  impression  en  creux  que  j'attribue  à  la  pointe  d'aiguille, 
ni  mon  impression  en  relief  que  j'attribue  à  l'objet  concave,  etc.  En  un  mot, 
je  n'attribue  jamais  à  l'objet  la  passion  subjective  qu'il  m'a  causée,  mais  seu- 
lement l'action  dont  il  ma  frappé.  Je  lui  restitue  ce  qui  lui  appartient,  à 
savoir  son  action  propre  :  ici,  dans  l'exemple  que  nous  étudions,  c'est  une 
action  figurée  et  extensive  qui  s'est  imprimée  dans  mon  organe  sensible.  Je 
lui  restitue  donc  sa  propre  figure,  sans  lui  attribuer  la  mienne  ;  je  ne  lui 
impute  que  celle  qu'il  a  imprimée  dans  mes  sens.  Tandis  que,  dans  la  théorie 
de  nos  modernes,  nous  devrions  commencer  par  projeter  nos  impressions 
sensibles,  et  puis  les  redresser  ou  les  corriger  par  un  raisonnement,  ce  qui 
n'a  jamais  lieu,  et  qui  d'ailleurs  serait  manifestement  impossible. 

c)  Nous  les  distinguons  encore  par  le  contraste  de  leur  intensité:  La  per- 
ception interne  et  la  perception   externe    s'accompagnent   ou   se  succèdent 

1.  «  Au  lieu  d'admettre  que  la  connaissance  primordiale  et  incontestable  est  l'exisfeiicc 
d'une  sensation  (interne),  j'affirme,  contrairement,  que  l'existence  d'une  sensation  est  une 
hypothèse  qui  ne  peut  se  former  avant  que  l'existence  externe  soit  connue.  Cette  interversion 
complète  de  sa  conception,  qui  paraîtra  si  absurde  au  métaphysicien  (moderne),  doit  pour- 
tant se  produire  quand  nous  regardons  les  phénomènes  de  conscience  dans  leur  ordre  de 
genèse,  en  nous  servant,  pour  rené  redresseur,  delà  biographie  mentale  d'un  enfant,  ou  de 
la  conception  développée  des  choses  chez  le  sauvage  ou  le  paysan.  »  (Spencer,  Principes  de 
psychologie,  II,  p.  384.) 

Sciences  philosophiques  (3^  Sect.)  11 
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loujoors  en  raison  inverse  :  l'une  gagne  toujaui's  en  force  et  en  netteté  ce  que 
l'autre  perd.  Plus  l'impression  organique  est  vive,  plus  la  perception  externe 
se  trouve  obscure  et  affaiblie.  Une  lumière  éblouissante  nous  empêche  d  y 
voir  ;  un  coup  ti'op  fort  sur  la  main  nous  empêche  de  saisii*  clairement  la 
figure  de  l'objet  qui  nous  a  frappé,  etc. 

il]  Xon  seulement  la  conscience  distingue,  par  leur  succession  chronolo- 
git£ue  et  par  leui's  contrastes,  les  perceptions  extérieure  et  intérieure,  mais 
encore  elle  les  sépare.  Voici  un  fait  très  curieux,  quoique  vulgaire,  qui  peut 
suffire  à  mettre  cette  vérité  en  lumière;  il  s'agit  de  ce  que  l'on  a  appelé  le 
toucher  à  distance.  Examinez  un  aveugle  circulant  dans  les  rues  et  explorant 
le  terrain  à  l'aide  d'un  simple  bâton  :  on  a  dit  pittoresquement  qu'il  avait  un  œil 
au  bout  de  son  bâton  ;  il  serait  plus  exact  de  dire  qu'il  est  bien  près  d'y  avoir 
une  main.  En  effet,  toutes  les  sensations  de  plein,  de  vide,  de  relief,  il  les 
sent  au  bout  de  son  hdton,  tandis  que  les  sensations  de  pression  et  de  torsion 
nuisculaire  ou  cutanée  qu'il  éprouve  en  même  temps  demeurent  localisées 
dans  la  main.  Pourquoi  cette  différence  et  cette  séparation  ?  Parce  que  la 
sensation  de  torsion  des  doigts  a  un  caractère  affectif  et  intérieur,  tandis  que 
la  résistance  et  le  relief  revêtent  un  caractère  représentatif  et  extérieur.  Le 
premier  objet  est  perçu  comme  personnel,  le  second  comme  étranger  ;  il  est 
donc  tout  naturel  qu'il  projette  au  dehors  celui-ci  seulement  et  qu'il  le 
restitue  aux  agents  extérieurs  qui  le  produisent,  à  la  distance  précise  de  son 
bâton  déjà  mesuré  par  le  toucher  explorateur.  Grâce  à  une  habitude  facile  à 
contracter,  il  associe  l'image  de. cette  distance  au  relief  perçu. 

C'est  pour  la  même  raison  qu'en  écrivant,  je  sens  la  résistance  du  papier 
au  bout  de  ma  plume  et  le  mouvement  musculaire  dans  mes  doigts.  Lorsque 
nous  expliquerons  le  phénomène  delà  vision  à  distance,  nous  verrons  que  le 
rayon  lumineux  joue  précisément  le  rôle  du  bâton  entre  l'objet  et  le  sujet. 


IV 

Etudions  encore  de  plus  près  la  perception  directe  d'un  relief  par  le 
toucher,  et  montrons  que  cette  opération  n'exige  de  notre  part  ni  raisonnement 
ni  induction,  —  dont  les  animaux  seraient  d'ailleurs  incapables,  —  et  qu'elle 
est  nécessairement  une  perception  immédiate  . 

Pour  saisir  immédiatement  l'action  figurée  de  l'objet,  le  sujet  patient  n'a 
pas  à  sortir  de  lui-môme,  parce  que  l'action  de  l'agent  est  dans  le  patient  ^. 
En  effet,  au  moment  précis  de  l'action  et  de  la  passion,  l'action  de  l'agent 
informe  le  patient,  en  sorte  que  l'agent  et  le  patient,  quoique  substantielle- 

1.  (I  Sicut  enim  actio  et  passio  est  in  patiente  et  non  in  agcnte,  ut  subjecto,  sed  solum  (in 
ag-ente)  ut  in  principio  a  quo,  ita  tain  actus  sensibilis  quam  actus  sensitivi  est  in  sensitivo  ut 
in  subjecto.  )>  (S.  Thomas,  De  anima,  III,  c.  2.)  —  Cfr.  Aristote,  De  anima,  III,  2. 
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ment  distincts,  s  unissent  accidentellement  dans  un  acte  commun  ^ .  C'est  le 
même  acte  que  l'un  donne  et  que  l'autre  reçoit  ;  la  donation  et  la  réception, 
l'action  et  la  passion,  ne  sont  que  deux  points  de  vue  différents  du  même 
acte,  comme  la  route  d'Athènes  à  Thèbes  et  de  Thèbes  à  Athènes  —  c'est 
l'exemple  d'Aristote  et  de  S.  Thomas  —  sont  la  même  route  en  deux  sens 
différents. 

Ayant  longuement  développé  ailleurs,  dans  une  étude  spéciale,  cette  théorie 
fondamentale,  dont  Descartes  lui-même  reconnaissait  la  vérité,  nous  nous 
bornons  ici  à  tirer  les  conclusions  2. 

Que  si  le  même  acte  est  commun  à  celui  qui  le  donne  et  à  celui  qui  le 
reçoit,  à  l'agent  et  au  patient,  celui-ci  n'a  plus  à  sortir  de  lui-même  pour  le 
saisir.  11  le  saisit  donc  au  dedans  de  lui-même,  directement  ^,  par  une  opé- 
ration immanente  ;  mais  il  le  saisit  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  comme  un  acte 
qu'il  reçoit  sans  le  produire,  comme  un  acte  étranger  venu  du  dehors,  du 
non-moi  dans  le  moi  ;  et  voilà  pourquoi  nous  avons  une  tendance  invincible 
à  le  projeter  à  V extérieur  dans  la  direction  d'où  il  vient,  et  à  le  restituer, 
pour  ainsi  dire,  à  l'agent  d'où  il  émane. 

Tendance  bien  naturelle,  éminemment  raisonnable,  puisqu'elle  consiste  à 
remettre  chaque  chose  à  sa  place  ;  tandis  que  celle  qui  ferait  revêtir  le  monde 
extérieur  de  nos  propres  affections,  comme  l'ont  inventé  nos  modernes,  serait 
une  tendance  déraisonnable  et  inintelligible,  un  véritable  contre-sens,  que 
nul  n'a  le  droit  d'imputer  à  la  nature. 

Un  autre  contre-sens  non  moins  étrange  consiste  à  traduire  la  formule 
aristotélique  :  acte  commun  à  l'agent  et  au  patient^  par  celle-ci  :  acte  double^ 
résultante  de  deux  actes;  alors  qu'Aristote,  S.  Thomas  et  Descartes  lui-même 
disent  formellement  que  l'action  et  la  passion  ne  sont  qu'un  seul  et  même  acte, 
que  c'est  l'acte  de  l'agent  qui  informe  la  puissance  du  patient  :  ex  utroque  fit 
unum  SLcut  ex  actu  et  potentia  ^.  D'ailleurs,  il  serait  inintelligible  que  deux 
actes  ne  lissent  qu'un  seul  acte  ;  et  si,  par  impossible,  l'opération  de  l'objet 
et  celle  du  sujet  se  confondaient  au  point  de  ne  faire  qu'une  seule  opération, 
nous  ne  pourrions  plus  distinguer,  dans  cette  confusion,  ce  qui  appartient  à 
l'objet  de  ce  qui  appartient  au  sujet,  et  nous  verserions  fatalement  dans  le 
scepticisme  ou  l'agnosticisme. 

L'énormité  de  ce  contre-sens,  accepté  couramment  par  un  si  grand  nombre 
d'auteurs,  montre  jusqu'à  quel  point  le  sens  des  anciennes  formules  est  oublié 
à  notre  époque,  et  réduit  à  leur  juste  valeur  les  objections  des  modernes 
contre  une  vieille  théorie  qu'ils  connaissent  si  peu. 

1.  «  Operatio  rei  sensibilis  atque  sensus  una  quidera  et  eadem  est  ;  at  eorum  ratio  non 
eadem.  »  —  "^H  Bà  toj  a'.aOrjToCÎ  Èvspys'.a  xal  ■zf]^  aiaOy^-rsoj;  r;  aùtr]  [xs'v  sctti  xal  aia,  ~6  o'sivai 
O'J  xaÙTOV  a'JTaîç.  (Aristote,  De  anima,  IIÏ,  2.  §  4.)  —  Cfr.  S.  Thomas,  ibid. 

2.  Voy.  notre  Etude  sur  l'Acte  et  la  puissance,  le  moteur  et  le  mobile. 

3.  L'action  étrangère  qui  a  ébranlé  l'org-ane,  nous  dit  S.  Thomas,  est  perçue  directement 
par  le  sens  :  «  Exterius  erg-o  immutativum  est  quod  per  se  a  sensu  percipitur.  »  [Sum.  theol. 
1,78,4.) 

4.  Ibid.  I,  55,  1  ad  2.  —  De  anima,  II,  53. 
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La  ])orcojuii>n  c.itcriciirc  mérite  donc  bien  le  nom  (nrdlo  porte,  puisqu'elle 
saisit  iimnotiiatenient  quelque  chose  île  l'objet  extérieur,  à  savoir  son  action^ 
action  figurée,  résistante,  exlensive,  lumineuse,  etc.  La  passion  du  sujet,  la 
spcrirs  irnprcssa  n'est  nullement  ici  la  chose  })erçue  (objectum  quod)  ;  elle 
n'est  pas  même  une  photographie  ni  une  imago  intermédiaire  (o/yecr^m  i/u/uo), 
comme  on  le  suppose  parfois  très  faussement;  elle  n'est  qu'un  moyen  [idquo], 
le  moyen  nécessaire  pour  réunir  immédiatement  dans  un  seul  acle  l'agent  et 
le  patient,  l'objet  matériel  et  le  sujet  sensible,  et  rendre  ainsi  possible  la 
perception  immédiate  qui  en  résulte  ^. 

Voilà  pourquoi,  si  Dieu,  par  miracle,  —  c'est  S.  Thomas  qui  fait  cette 
supposition,  —  j)roduisait  directement  ^n  nous  la  species  impressa ^  au  lieu 
de  la  faire  j)roduire  ])ar  l'action  matérielle  des  corps,  la  perception  externe 
deviendrait  impossible.  Si  ce  n'est  plu-s  l'action  du  feu,  nous  dit-il,  qui 
échauffe  ma  main,  mais  l'action  de  Dieu,  je  sentirai  bien  la  chaleur  de  ma 
main,  mais  je  ne  sentirai  plus  celle  du  feu  ^.  La  species  impressa  n'est  donc 
pas  une  image  ni  une  idée  intermédiaire. 

Au  contraire,  l'imagination,  le  souvenir  sont  des  images  intermédiaires, 
des  miroirs  [objectum  in  quo]  entre  le  sujet  et  l'objet.  Ils  ne  nous  montrent 
l'objet  absent  que  dans  l'image  qui  en  a  été  conservée.  Leur  procédé,  qui 
est  celui  de  la  perception  interne,  est  donc  essentiellement  différent  de  la 
perception  externe. 

Dans  la  connaissance  des  corps  par  les  esprits  purs,  les  espèces  impresses 
sont  encore  des  idées  intermédiaires.  La  connaissance  des  corps  par  les 
anges,  nous  dit  S.  Thomas,  est  indépendante  des  objets  matériels  :  Non  habent 
cognitionem  a  rébus  acceptam'^  :  Aussi  leurs  espèces  innées  ou  infuses  sont 
de  nature  toute  spirituelle,  tandis  que  pour  l'homme  sa  connaissance  est 
essentiellement  dépendante  des  objets  matériels  :  accipit  scientiam  a  rébus  ; 
impossible  pour  lui  d'avoir  d'autres  espèces  que  celles  qu'il  reçoit  des  corps, 
et  qui  sont  corporelles"* .  Les  anges  connaissent  donc  les  corps  sans  la  per- 
ception proprement  dite,  tandis  que  l'homme  ne  peut  les  connaître  et  se  les 
représenter  qu'après  les  avoir  perçus. 


1.  <  Sjjecies  (impressa)  non  est  illud  quod  sentimus,  sod  magis  id  quo  sensus  sentit... 
quidam  posuerunt  quod  sensus  non  sentit  nisi  passionem  sui  organi...  sed  hacc  opinio  mani- 
feste a])paret  falsa.  Spei'ies  sec-ttrt<^/a/-io  est  id  quod  intelligitur,  sed  quod  intelligitur  jPr//;/o 
est  res.  M   [Sum.  theol.  I,  85,  2.) 

2.  «  Si  sensatio  caloris  in  organo  (manûs)  ab  alio  agente  fieret  (se.  a  Deo),  tactus,  etsi 
sentiret  calorem  via^ius,  non  tamcn  sentiret  calorcm  ignis,  nec  sentiret  ignemesse  calidum.  » 
(S.  Thomas,  Qq.  disp.  de  Pot.  III,  7,  c.) 

3.  S.  Thomas,  De  veritate,  YIII,  11,  c.  —  En  Dieu  la  connaissance  est  encore  plus  indé- 
pendante des  objets  créés  ;  ce  sont  au  contraire  les  objets  qui  dépendent  des  idées  créatrices 
de  Dieu,  «  quae  sunt  factivœ  rerum.  »  —  Voy.  S.  Thomas,  De  ueritate,  II,  5,  ad.  16. 

4.  «  Recipiuntur  in  eis  maierialiter.  »  (S.  Thomas,  De  t'eriiate,  ÏI,  5,  ad.  II.) 
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En  résumé,  la  perception  des  sens  traverse  deux  phases  :  1"  l'objet  agit  sur 
le  sens,  comme  le  moteur  sur  le  mobile  ou  l'agent  sur  le  patient,  en  lui  com- 
muniquant son  acte;  c'est  \a. p/iase  passive;  2°  ensuite  cet  acte  est  immédia- 
tement perçu  par  le  sens  qui  le  reçoit;  c'est  la.  pli  as  e  active,  dont  le  résultat 
final  est  une  représentation  de  l'objet  qui  demeure  dans  l'imagination  et  s'y 
réveille  par  le  souvenir. 

Telle  est,  dans  sa  lumineuse  simplicité,  le  fond  de  la  théorie  péripatéti- 
cienne, que  l'on  appelle  parfois  théorie  de  V assimilation,  pour  en  indiquer  le 
mécanisme  en  même  temps  que  la  haute  portée  objective. 

Cette  assimilation  produite  par  l'agent  dans  le  patient,  comme  par  le  cachet 
dans  la  cire,  est  incontestable  lorsqu'il  s'agit  du  toucher  et  de  l'étendue 
figurée  qu'il  nous  révèle.  Faut-il  aussi  l'étendre  aux  autres  sens  qui  semblent 
agira  distance,  et  aux  autres  objets  sensibles? 

Aristote  et  S.  Thomas  n'hésitent  jamais  sur  ce  point  important  ^.  Bon 
nombre  de  modernes,  au  contraire,  même  parmi  les  néo-scolastiques,  poussés 
par  des  scrupules  scientifiques  qu'il  nous  est  bien  difficile  de  partager,  ont 
pensé  qu'il  était  nécessaire  défaire  ici  des  concessions  aux  théories  modernes. 
Ils  pensent  qu'après  avoir  sauvegardé  la  réalité  objective  de  l'étendue  perçue 
par  le  toucher,  ils  peuvent  jeter  par  dessus  bord  l'objectivité  de  la  couleur, 
du  son,  de  l'odeur  et  de  tous  les  autres  objets  propres  aux  autres  sens. 

Nous  discuterons  cette  intéressante  question  dans  un  chapitre  spécial  de 
cette  Etude,  et  nous  verrons  s'il  y  a  lieu  de  restreindre  l'antique  théorie  par 
une  exception  si  grave,  oii  s'il  ne  vaut  pas  mieux  respecter  cette  intégrité  fjui 
fait  l'unité  harmonieuse  du  système  en  même  temps  que  sa  force. 

Tenons-nous  en,  pour  le  moment,  à  cette  pensée  générale  qui  domine  et 
résume  toute  cette  théorie  :  nous  sommes  en  communication  immédiate  avec 
les  agents  extérieurs  de  la  nature  qui  nous  impressionnent  et  nous  informent 
de  leurs  actions.  Tantôt  ces  agents  qui  nous  frappent  sont  les  corps  eux- 
mêmes,  comme  dans  le  toucher  ^,  tantôt  c'est  la  dernière  couche  du  milieu 
interposé  (air  ou  éther),    auquel  les  corps  ont  communiqué  leurs  vibrations 

lumineuses  ou  sonores,  qui  entre  en  contact  avec  la  rétine  ou  le    nerf  acous- 
« 

1.  «  Hoc  autem.  universaliter  accipere  de  omni  sensu  oportet...  Simili  modo  patitur  et 
uniuscujusque  sensus  ab  eo  quod  habet  colorem,  nut  saporem,  aut  sonum.  »  (Aristote,  De 
anima,  H,  12,  §  1.)  —  Cf.  S.  Thomas,  ibicl. 

2.  Nous  ne  voulons  pas  dire  précisément  qu'il  n'y  ait  rien  entre  l'organe  qui  touche 
(papilles  du  tact)  et  l'objet  touché.  Non  seulement  il  y  a  l'épiderme,  mais  encore  parfois 
de  l'humidité,  un  g-ant  de  peau,  etc.,  mais  comme  l'observe  très  finement  S.  Thomas,  ce 
ne  sont  pas  des  intermédiaires  comme  pour  le  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe.  L'objet  qui  nous 
touche  frappe  à  la  fois  le  sens  et  ces  milieux  :  «  accidit  utrumque  percuti  ;  »  il  est  cause 
immédiate  des  deux  effets.  Pout*  les  autres  sens,  au  contraire,  c'est  le  milieu  sonore  ou 
lumineux  qui  est  la  cause  immédiate  :  «  In  aliis  sensibus  immutatio  m^edii  est  causa  quod 
immutatur  sensus,  non  autem  in  tactu.  »  —  S.  Thomas,  De  anima,  II,  2.3. 
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titille;  mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  n'y  a  point,  entre  le  sens  et  l'agent 
extérieur,  d'autre  intermédiaire,  que  l'action  elle-même  de  cet  agent  reçue 
passivement  })ar  le  sens.  L'union  entre  le  sujet  et  l'objet  ne  saurait  donc  être 
plus  intime  et  la  perception  qui  en  résulte  plus  immédiate  ;  c'est  l'union  de 
l'agent  avec  le  [)aUent,  du  moteur  avec  le  mobile  auquel  il  communique  sou 
acte  et  sa  ressemblance  :  ex  utroque  fit  u/m/n  sicut  ex  actii  et  potentia. 

L'action  étant  l'expression]  et  la  ressemblance  daV  d^ent,  similitudo,  species, 
conmie  le  répète  si  souvent  le  saint  docteur,  certains  auteurs  y  ont  cru 
<lécouvrir  une  image  intermédiaire  entre  le  sujet  et  l'objet.  Mais  c'est  une 
erreur  ;  l'action,  étant  quelque  chose  de  l'agent,  est  entis,  n'est  nullement 
comparable  à  un  troisième  personnage  qui  séparerait  les  deux  auteurs  au 
lieu  de  les  réunir.  Cette  interprétation,  beaucoup  trop  superficielle,  serait  un 
travestissement  de  la  théorie  de  S.  Thomas  et  des  grands  docteurs  scolastiques. 

Oui,  notre  âme  a  des  portes  et  des  fenêtres  sur  le  monde  extérieur,  quoi 
qu'en  dise  Leibniz  :  elle  a  d'abord  conscience  de  son  propre  corps,  avec 
lequel  elle  ne  forme  qu'un  seul  tout  substantiel  ;  et,  par  suite,  elle  prend 
conscience  de  toutes  les  actions  étrangères  dont  ce  corps  est  lui-même 
péiïétré,  dans  son  commerce  incessant  avec  les  corps  extérieurs.  Leurs 
actions  lumineuses,  sonores,  extensives,  résistantes,  figurées,  etc.,  frappent 
à  chaque  instant  nos  organes  sensibles,  et  ceux-ci,  en  recevant  ces  actions, 
les  perçoivent  immédiatement.  Le  monde  n'est  donc  plus  pour  nous  la  cause 
inconnue  de  nos  sensations,  puisque  ce  sont  bien  les  ojiérations  des  corps 
extérieurs  que  nous  saiisissons,  et  non  pas  seulement  nos  propres  opérations 
psychiques,  comme  on  le  suppose  dans  tous  les  autres  systèmes. 

Désormais  nous  pourrons  remonter  de  la  nature  de  ces  opérations  à  la 
nature  des  agents  matériels  qui  les  produisent,  car  l'action  d'une  force  ne 
saurait  être  que  l'expression  et  la  ressemblance,  au  moins  partielle  et  inadé- 
quate de  cette  force  :  omne  agens  agit  siinile  sibi.  Axiome  mille  fois  vérifié 
par  les  résultats  bien  connus  de  l'expérience  vulgaire  ou  scientifique;  ainsi 
l'action  lumineuse  d'un  corps  nous  donne  sa  photographie,  son  action  résis- 
tante nous  donne  son  empreinte,  et  son  action  sonore  nous  en  rend  un  fidèle 
écho,  etc. 

La  sensation  ou  impression  de  l'objet  sur  l'organe  animé,  bien  loin  d'être 
un  mur  d'airain  ou  un  océan  infranchissable  entre  le  sujet  et  l'objet,  devient 
au  contraire  leur  trait  d'union.  De  môme  que  c'est  par  la  passion  que 
l'action  de  l'agent  informe  le  patient,  de  telle  sorte  que  l'agent  et  le  patient 
se  réunissent  et  se  confondent  alors  dans  un  acte  commun  que  l'un  donne 
et  que  l'autre  reçoit  ;  ainsi,  nous  disent  Aristote  et  S.  Thomas,  c'est  par 
l'expression  sensible,  ou  la  species  impressa ^  que  le  sujet  et  l'objet  s'unissent 
et  se  confondent  dans  un  acte  commun  ;  et  c'est  cet  acte  qui  est  le  terme 
immédiat  de  noti'e  perception  et  de  notre  conscience. 

Cette  union  intime  du  sujet  et  de  l'objet,  que  vient  de  décrire  la  théorie, 
est  bien  celle  que  me  révèle    le  témoignage   de  ma  conscience.   En  vérité. 
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lorsque  je  touche  cette  table  qui  résiste,  lorsque  je  saisis  cette  plume  (et  tous 
les  autres  sens  sentent  également  par  un  certain  contact)  \  quel  ahîme 
infranchissable  peut-on  bien  imaginer  entre  elle  et  moi  ?  Ne  sommes-nous 
pas,  au  contraire,  étroitement  unis  l'un  à  l'autre?  Et  l'école  écossaise,  qui  a 
poussé  si  loin  l'exactitude  et  la  finesse  de  l'observation  psychologique,  n'a-t- 
elle  pas  dû  constater,  par  l'organe  d'un  de  ses  jilus  illustres  représentants, 
que  «  nous  sommes  conscients  immédiatement,  dans  la  perception,  d'un  moi 
et  d'un  non-moi,  connus  ensemble  et  connus  en  opposition  mutuelle...  que 
nous  avons  conscience  de  deux  existences  par  une  même  et  indivisible  intui- 
tion, que  la  conscience  donne...,  comme  dernier  fait,  une  dualité  primitive, 
une  antithèse  originelle...^  »?  L'abîme  infranchissable  entre  le  sujet  et 
l'objet  est  donc  une  invention  gratuite  des  philosophes  ;  et  les  efforts  déses- 
pérés qu'ils  ont  tentés  pour  combler  ensuite  cet  abîme,  qu'ils  se  sont  plus  à 
creuser  de  leurs  mains,  et  pour  jeter  un  pont  suspendu  entre  les  deux 
mondes  du  subjectif  et  de  l'objectif,  sont  des  efforts  non  seulement  impuis- 
sants, mais  surtout  parfaitement  inutiles.  Puisque  le  sujet  et  l'objet,  comme 
le  patient  et  l'agent,  au  moment  précis  de  la  passion,  s'unissent  et  se  con 
fondent  dans  un  acte  commun,  cet  acte  d'origine  étrangère  entre  nécessaire- 
ment dans  la  conscience. 

VI 

Les  cartésiens  nous  ai^rêtent  ici,  pour  nous  faire  observer  que  s'ils 
séparent  trop,  nous,  par  un  excès  contraire,  nous  commettons  des  confusions 
regrettables,  au  point  d'attribuer  aux  objets  extérieurs  des  modifications  qui 
n'appartiennent  qu'au  sujet  sentant.  Est-ce  que  le  feu  a  chaud,  et  la  glace  a 
froid  ?  Est-ce  que  le  sucre  est  doux  et  le  vinaigre  amer  ?  le  paysage  gai  ou 
triste...  ? 

Cette  vieille  objection,  formulée  si  souvent  sur  le  ton  d'une  aimable  ironie, 
n'a  jamais  paru  bien  solide  ni  bien  sérieuse. 

Bien  loin  de  nous  faire  attribuer  aux  objets  extérieurs  nos  états  de 
conscience,  nos  émotions  ou  impressions  subjectives  agréables  ou  pénibles, 
la  théorie  thomiste ^nous  préserve  au  contraire  d'une  si  grossière  confusion, 

1.  «  Omnes  sensus  quodam  perfici  tactu.  »  (S.  Thomas,  De  anima,  II,  20.)  —  oc  Corpora 
enîm  non  se  inimutant,  nisî  setang-ant.  »  [Ihid.  15.) 

2.  Hamilton,  Lee.  on  Met.,  I,  288.  —  M.  Fr.  Bouîllier,  dans  son  bel  ou-ç^rage  sur  la 
conseienee ,  a  très  heureusement  développé  la  même  pensée  :  «  Entre  notre  être  propre  et  ce 
qui  le  limite,  il  y  n  un  point  de  contact  ou  d'intersection,  où  se  rencontrent  à  la  fois  le  moi 
et  le  non-moi,  indissolublement  unis  dans  l'être  et  dans  la  conscience.  Pareillement,  la  tan- 
gente se  confond  avec  la  circonférence,  au  point  où  elles  se  rencontrent,  de  telle  sorte  que 
ces  deux  ligTies  n'en  font  qu'une,  et  que  la  connaissance  de  l'une  ne  peut  se  séparer  de  celle 
de  l'autre.  »  Cette  comparaison  est  très  ing-énieuse,  mais  elle  n'est  qu'une  abstraction  : 
d<îux  lig-nes  se  compénètrent  ;  deux  corps  ne  se  compénètrent  jamais.  Encore  un  pas  de  plus, 
et  M.  Fr.  Bouilier,  découvrait  la  théorie  de  l'ag-ent  et  du  patient  réunis  dans  un  acte 
commun. 
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en  établissant  la  distinction,  à  la  l'ois  théorique  et  expérimentale,  entre  le 
sens  externe  et  le  sens  interne,  entre  la  perception  de  nos  émotions  sen- 
sibles et  la  perception  de  l'action  extérieure  qui  les  a  occasionnées.  La  pre- 
mière a  un  caractère  intérieur  et  (i/J'cctif;  la  seconde  un  caractère  extérieur  et 
représentatif. 

Ainsi,  lorsque,  du  bout  des  doigts,  je  palpe  rcffigic  d'une  médaille,  je 
perçois  à  Y  intérieur  un  léger  frôlement  de  l'organe  tactile,  mais  en  môme 
temps  je  perçois  à  l'extérieur  une  forme  en  relief.  Or  ces  deux  perceptions, 
par  leurs  caractères  si  difTérents,  me  préservent  de  toute  confusion  : 
je  n'attribue  pas  à  la  médaille  le  frôlement  cutané  ,  ni  à  mon  organe  tac- 
tile la  forme  de  la  médaille. 

Non  seulement  je  les  distingue,  mais  une  observation  attentive  m'apprend 
(|ue,  lorsque  ces  deux  perceptions  se  succèdent  ou  s'accompagnent,  c'est 
toujours  en  raison  inverse;  l'une  perd  toujours  en  intensité  ce  que  l'autre 
gagne.  Plus  l'impression  sera  matérielle  et  forte,  de  manière  à  provoquer 
des  réactions  subjectives  de  l'organe,  plus  la  perception  extérieure  sera 
obtuse  et  affaiblie^.  Une  lumière  trop  vive  éblouit  et  fatigue,  on  n'y  voit 
rien  distinctement  ;  lorsqu'elle  se  modère,  la  sensation  pénible  disparaît,  et 
la  vue  redevient  distincte.  Un  coup  violent  peut  occasionner  une  impression 
si  douloureuse,  que  nous  ayons  peine  à  discerner,  et  même  qu'il  nous  soit 
impossible  de  discerner  la  forme  obtuse  ou  tranchante,  carrée  ou  pointue  de 
r instrument  qui  nous  a  frappé.  C'est  là  une  remarque  que  nous  avons  déjà 
faite  et  sur  laquelle  nous  revenons  parce  qu'elle  va  nous  permettre  d'établir 
une  espèce  de  hiérarchie  parmi  les  sens  externes. 

Plus  l'impression  organique  exigée  pour  leur  fonctionnement  normal  est 
délicate,  et  pour  ainsi  dire  immatérielle'^,  comme  dans  la  vision,  plus  la  per- 
ception extérieure  sera  nette  et  puissante.  Voilà  pourquoi  le  sens  de  la  vue, 
t'^tant  à  peu  près  exempt,  à  l'état  normal,  de  réactions  organicjues,  nous  fait 

1.  Voyez  les  observations  si  fines  et  si  ingénieuses  d'Aristote,  De  anima,  II,  12  ;  III,  4  et 
13;  II,  11  ;  III,  2,  etc.,  et  le  Commentaire  de  S.  Thomas.  Hamilton  et  Maine  de  BiraJi  n'ont 
rien  dit  de  si  nouveau  qu'on  le  «suppose  sur  ce  sujet. 

2.  S.  Thomas  emploie  ici  le  mot  de  «  spirituel  »,  immutatio  spiriUiaîis,  qu'il  attribue  non 
seulement  au  sens,  mai»  encore  aux  milieux,  à  l'air,  à  l'eau,  aux  corps  ambiants.  Pour  com- 
prendre le  sens  de  cette  expression,  il  faut  se  reporter  aux  théories  physiques  de  son  temps. 
Lorsqu'on  fait  agir,  par  exemple,  un  rayon  de  lumière  rouge  sur  du  papier  blanc,  cette 
coloration  du  papier  n'est  pas  matérielle,  puisque  le  papier  reste  blanc.  Si  au  contraire  je  le 
peins  avec  de  l'encre  rouge,  le  papier  devient  matériellement  rouge.  Le  premier  change- 
ment est  dit  spirituel,  par  opposition  au  second  qui  est  matériel.  Ainsi  l'air,  l'eau,  les 
organes  des  sens  qui  reçoivent  les  sons  et  les  couleurs,  ne  deviennent  pas  pour  cela  colores  ou 
sonores  :  leur  changement  est  dit  spirituel  ou  intentionnel.  Mais  tous  nos  sens  ne  sont  pas 
spirituels  au  même  degré;  l'œil  l'est  davantage  :  Visus  est  spiritualior  —  forma  coloris  reci- 

pitur  in  pupilla,    qux   non  fit  per   hoc  colorata recipitur   secundum   esse    spirituale.    Au 

contraire  la  main  en  recevant  la  chaleur  devient  réellement  chaude  ;  c'est  le  sens  le  plus 
matériel  :  Forma  recipitur  secundum  esse  naiurale,  sicut  calor  in  calcfacto.  —  Le  premier 
changement  est  seul  requis  pour  la  perception  des  sens  externes  ;  lorsque  le  second  sur- 
vient, il  ne  fait  que  troubler  la  perception  externe,  par  l'addition  de  ses  éléments  subjectifs. 
^Cf.  S.  Th.  De  anima,  II,  Vt,  20  et  21  ;  et  Sum.  theo.,  II,  78,  3,  c.) 
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surtout  ])ercev()ir  l'action  lumineuse  des  objets  extérieurs  ;  c'est  le  plus 
objectif.  Au  contraire,  la  sensation  de  chaleur  ou  de  froid  est  peut  être  celle 
qui  nous  manifeste  le  plus  les  états  successifs  de  nos  organes  :  c'est  le  sens  le 
plus  subjectif.  Enfin,  entre  ces  deux  extrêmes  s'échelonnent  tous  les  autres 
sens,  où  les  deux  espèces  de  perceptions  internes  et  externes,  affectives  et 
représentatives,   aj)paraissent  simultanément   en  des  proportions  variables. 

D'abord  le  toucher,  qui  est  avec  la  vue  le  sens  représentatif  par  excel- 
lence ;  puis  l'ouie,  enfin  l'odorat  et  le  goût,  où  nous  ne  percevons  pas  seule- 
ment, comme  on  l'a  prétendu,  le  chatouillement  doux  ou  piquant,  agréable 
ou  désagréable  de  l'organe,  mais  aussi  la  saveur  ou  l'odeur  de  la  rose,  du 
jasmin,  etc.,  qui  appartiennent  à  ces  fleurs. 

Que  si  nous  attribuons  parfois  aux  objets  extérieurs  nos  impressions  sub- 
jectives elles-mêmes,  en  disant,  par  exemple,  que  le  vinaigre  est  piquant^ 
que  le  paysage  est  gai  ou  triste,  qu'un  son  est  doux  ou  terrible,  etc.,  nous  ne 
les  leur  attribuons  que  d'une  manière  métaphorique,  causaliter,  comme  un 
effet  est  imputable  à  sa  cause;  et  nous  nous  conformons  en  cela  à  un  usage 
parfaitement  fondé  et  légitime.  Mais  nous  leur  attribuons  réellement  et  objec- 
tivement toutes  les  qualités  manifestées  par  la  perception  externe  avec  un 
caractère  évident  d'extériorité,  par  exemple  l'étendue,  la  figure,  le  mouve- 
ment, voire  même  la  couleur  et  le  son,  et  les  prétendues  illusions  des  sens  à 
ce  sujet,  mille  fois  réfutées  et  que  nous  étudierons  encore  en  détail,  n'ébran- 
leront pas  cette  thèse. 

VII 

Avons-nous  fait  la  part  trop  large  à  l'objectivité  de  nos  sensations  ?  et 
peut-on  nous  accuser  de  leur  refuser  tout  caractère  relatif  et  subjectif?  Cette 
exagération,  bien  inutile  à  notre  thèse,  n'a  jamais  été  dans  notre  pensée.  En 
cherchant  à  distinguer,  comme  nous  l'avons  fait,  le  rôle  des  deux  éléments 
essentiels  à  toute  perception  des  sens,  le  sujet  et  l'objet,  nous  croyons  avoir 
fait,  au  contraire,  la  part  très  large  au  sujet  sentant. 

Non  seulement  l'acte  de  perception  et  de  conscience  n'appartient  qu'au 
sujet  seul,  mais  encore  toutes  les  émotions  et  affections  révélées  par  la  per- 
ception interne.  Nous  accordons  volontiers  que  ces  sensations  internes  sont 
des  états  purement  subjectifs,  qui  peuvent  n'avoir  aucun  rapport  de  ressem- 
blance ni  même  d'intensité  avec  les  causes  externes  qui  les  ont  occasionnés. 

Ainsi  la  môme  cause  extérieure  pourra  produire  tantôt  le  plaisir,  tantôt  la 
douleur,  et  cela  à  des  degrés  très  variables  suivant  l'espèce,  le  tempérament, 
les  habitudes  et  les  dispositions  passagères  de  l'individu.  Les  mêmes  saveurs 
ou  les  mêmes  odeurs  par  exemple,  qui  plaisent  à  ceux-ci,  déplaisent  à  ceux- 
là,  attirent  les  uns  et  font  fuir  les  autres. 

Le  même  poids  occasionnera  une  sensation  d'effort  très  différente  suivant 
qu'il  sera  soulevé  par  un  enfant,  un  homme  robuste,  un  vieillard,  un  malade,. 
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nu  convalescent  :  et  chez  le  m«me  indÎN-idu  suÎTant  qn*il  sera  soulevé  a^ec  le 
petit  doi^t  ou  avec  la  main  tout  entière,  porte  à  bras  tendu  ou  de  quelque 
autre  manière,  suivant  que  les  organes  seront  plus  ou  moins  fatigues,  plus 
ou  moins  dispos.  Le  poids  sera  donc  essentiellement  relatif,  de  même  que  le 
dur  et  le  mou,  rêloignement  et  la  proximité,  et  toutes  les  autres  qualités  que 
nous  apprt'cions  par  la  sensation  de  Teffort. 

Des  excitations  de  même  degré  produiront  des  réactions  motrices  d'inten- 
sité fort  différente  suivant  la  délicatesse  de  l'organe  qui  sera  provoqué,  et, 
dans  le  même  organe  ou  sur  le  même  nerf,  suivant  son  point  d'application 
plus  ou  moins  éloigné  des  centres  moteurs. 

La  sensation  interne  de  la  chaleur  ou  du  froid  de  nos  membres  variera 
également  avec  les  conditions  subjectives.  Le  thermomètre  aura  beau  mar- 
quer le  même  degré  dans  l'air  ambiant,  cette  sensation  variera  avec  la  déli- 
catesse du  tempérament,  l'âge,  l'état  de  santé  ou  de  maladie  et  aussi  les 
habitudes  du  sujet  :  il  est  clair  que  les  Esquimaux  et  les  Sénégaliens  en 
seraient  diversement  affectés. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  vibrations  caloriques  de  notre  propre 
corps  et  des  sensations  subjectives  qui  en  résnltent,  nous  le  disons  pareille- 
ment de  certaines  vibrations  lumineuses  on  sonores  de  nos  organes,  telles 
que  les  éblouissements  des  yeux  on  les  bourdonnements  d'oreilles,  dont 
nous  expliquerons  plus  tard  le  curieux  mécanisme.  Ce  sont  là  des  sensations 
internes  qui  n'ont  rien  de  commun,  nous  le  verrons,  avec  l'exercice  normal 
de  la  perception  externe. 

Ce  petit  nombre  d'exemples  suffît  pour  montrer  que  la  même  quantité  de 
force  extérieure  peut  produire  des  affections  et  des  émotions  sensibles 
variables  en  qualité  et  en  degré  suivant  diverses  conditions  subjectives, 
telles  que  la  structure  spécifique  et  individuelle,  la  situation  de  la  partie 
affectée,  l'âge,  l'état  constitutionnel,  les  dispositions  actuelles  des  organes  et 
les  habitudes  antérieures  ;  en  un  mot,  que  les  sensations  internes  ne  sont  en 
rien  la  mesure  des  réalités  extérieures. 

En  est-il  de  même  des  sens  c.rtcrjics?  Toute  la  question  est  là.  Question 
insoluble  pour  les  philosophes  qui  ont  confondu  les  sens  externes  avec  le 
sens  interne  :  ils  sont  désormais  condamnés  à  une  équivoque  perpétuelle,  et 
à  des  confusions  inextricables  dans  l'analyse  des  ])hénomènes  sensibles. 
Dans  ce  labyrinthe  obscur,  oii  ils  s'égarent,  notre  fil  t l'Ariane  sera  encore  la 
distinction  fondamentale  de  la  perception  interne  et  externe. 

Commençons  par  nous  débarrasser  de  quelques  sophismes. 

On  nous  objecte  que  le  même  agent  extérieur,  en  agissant  sur  différents 
organes  périphériques,  est  perçu  d'une  manière  différente  par  chacun  d'eux; 
le  témoignage  des  sens  n'est  donc  plus  concordant  ;  nous  ne  pouvons  plus 
nous  y  fier.  Voici  les  exemples  qu'on  allègue.  Le  même  rayon  de  soleil,  en 
tombant  sur  la  main,  est  perçu  comme  chaud  ;  en  tombant  sur  la  rétine,  il  est 
perçu  comme  lumineux.  La  matière  appliquée  à  la  peau  cause  une  sensation 
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de  toucher;  appliquée  à  la  langue,  une  sensation  de  tact  et  de  goût;  et  si 
elle  a  le  goût  piquant,  elle  excite  sur  la  [)cau  des  sensations  de  chaleur  ou 
de  tintement.  D«  même  pour  les  substances  volatiles  :  une  bouffée  d'ammo- 
niaque venant  en  contact  avec  les  yeux  produit  une  douleur  cuisante  ;  dans 
les  narines,  une  odeur  d'une  force  intolérable;  sur  la  langue  elle  engendre 
un  goût  acre,  etc.  ^. 

Vraiment,  on  croit  rêver  en  lisant  in  crtenso,  dans  les  ouvrages  de  nos 
célébrités  philosophiques,  de  si  misérables  objections.  Eh!  pourquoi  le 
rayon  de  soleil  ne  serait-il  pas  à  la  fois  chaud  et  lumineux  ?  Pourquoi  la 
même  matière  ne  serait-elle  pas  à  la  fois  étendue,  solide,  savoureuse  et  odo- 
rante ?  Quelle  contradiction  à  supposer  que  le  même  nocnt  ait  des  propriétés 
sensibles  multiples  et  fort  différentes,  qui,  pour  être  senties,  demandent 
chacune  des  organes  sensibles  de  structure  diverse  ?  Ah  !  si  le  même  objet 
propre  était  perçu  par  le  même  sens,  à  l'état  normal,  de  manières  contradic- 
toires ;  si  le  toucher  se  contredisait  en  jugeant  des  figures  et  des  reliefs,  nous 
aurions  droit  de  suspecter  son  témoignage.  Mais  ces  contradictions  n'ont 
jamais  été  prouvées  pour  le  toucher,  ni  pour  les  autres  sens,  lorsqu'on  les 
interroge  sur  leur  objet  propre  et  dans  les  conditions  normales. 

Une  autre  objection  un  peu  moins  grossière,  mais  qui  n'en  est  pas  plus 
solide,  est  tirée  par  le  même  auteur  des  mouvements  relatifs  de  l'objet  et  du 
sujet  qui  modifient  parfois  le  degré  et  la  qualité  de  notre  sensation.  Ainsi 
l'intensité  d'un  son  ou  d'une  lumière  ne  nous  apparaît  pas  la  même  si  l'on 
s'éloigne  ou  si  l'on  s'approche.  Quand  un  train  express  traverse  une 
station,  le  sifflet  de  la  locomotive  semble  varier  du  plus  haut  au  plus  bas 
pour  les  spectateurs,  tandis  qu'il  est  uniforme  pour  le  mécanicien.  Il  y  a  un 
changement  encore  plus  marqué  pour  le  voyageur  assis  dans  un  train  qui  va 
très  vite  dans  une  direction,  tandis  qu'un  autre  train  siffle  en  allant  à  toute 
vitesse  dans  une  direction  opposée  :  dans  ces  conditions,  la  note  peut  s'abais- 
ser d'une  tierce  et  même  d'une  quarte.  De  même  pour  la  lumière  d'une  étoile, 
dont  la  qualité  pourrait  être  affectée  suivant  la  vitesse  avec  laquelle  elle 
s'approche  ou  s'éloigne  de  nous. 

Il  est  facile  de  répondre  que  dans  ces  cas  le  changement  ne  vient  pas  du 
sujet,  mais  de  l'objet  lui-même,  c'est-à-dire  des  actions  sonores  ou  lumi- 
neuses qui  varient  suivant  les  vitesses  ou  les  milieux.  Il  y  a  une  véritable 
altération  dans  le  nombre  (et  parfois  dans  la  direction)  des  ondes  aériennes  ou 
éthérées  qui  frappent  notre  œil  ou  notre  oreille.  Nos  perceptions  nous 
révèlent  donc  des  variations  vraiment  objectives,  dont  on  pourrait  constater 
la  réalité  extérieure  avec  des  instruments  de  physique,  avec  le  spectroscope, 
par  exemple.  Ainsi  Huyghens  a  montré  que  le  spectre  de  Sirius  diffère  du 
spectre  qu'il  aurait,  s'il  était  immobile  par  rapport  à  nous.  En  sorte  que 
l'objection  de  notre  adversaire  confirme,  au  lieu  de  l'ébranler,  l'objectivité 

1,  H.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  I,  10202. 
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des  sens  externes,  qui  nous  font  réellement  percevoir  les  phénomènes  exté- 
rieurs tels  qu'ils  sont  au  moment  où  ils  nous  frapj)ent. 

Ces  objections  écartées,  examinons  si  nos  perceptions  externes  dépendent, 
et  dans  quelle  mesure,  de  la  structure  de  nos  organes  et  de  nos  dispositions 
subjectives. 

Il  est  clair,  tout  d'abord,  que  l'existence  et  la  perfection  plus  ou  moins 
grande  de  ces  percej)tions  dépendent  de  l'existence  même  et  de  la  perfection  des 
organes  correspondants.  Si  l'animal  est  privé  des  organes  propres  à  rece- 
voir les  actions  lumineuses  ou  sonores,  par  exemple,  et  à  vibrer  à  lunisson 
de  ces  phénomènes  extérieurs,  il  est  évident  qu'il  sera  aveugle  ou  sourd;  et 
si  ces  organes  sont  plus  ou  moins  délicats,  plus  ou  moins  grossiers,  leurs 
perceptions  seront  également  plus  ou  moins  adéquates.  Voilà  pourquoi  telle 
espèce  animale  est  mieux  douée  que  telle  autre.  L'odorat  est  beaucoup  plus 
délicat  chez  le  chien  que  chez  l'homme,  et  môme  entre  les  variétés  de  chien, 
comme  le  lévrier  et  le  basset,  il  paraît  y  avoir  des  nuances  assez  marquées. 
La  linesse  de  l'ouïe  diffère  beaucoup  entre  des  personnes  de  même  race,  et 
surtout  de  races  différentes.  En  mettant  son  oreille  contre  le  sol,  un  sauvage 
distingue  des  bruits  qu  un  homme  civilisé  est  incapable  d'entendre.  Des 
saveurs  complètement  inappréciables  aux  uns  sont  facilement  reconnues  des 
autres;  la  profession  de  dégustateur  exige,  on  le  sait,  une  organisation  et  des 
aptitudes  exceptionnelles.  Pour  le  toucher,  les  différences  ne  sont  pas  moins 
grandes  ;  il  y  a  des  personnes  qui  distinguent  si  bien  les  petites  différences 
de  surface,  qu'on  les  emploie  à  juger  les  marchandises,  comme  la  soie  crue, 
en  les  touchant.  De  même  pour  la  sensibilité  visuelle  :  tous  les  yeux  ne  sont 
pas  également  doués  pour  la  recherche  de  petites  étoiles  dans  le  télescope; 
les  uns  y  découvrent  ce  que  d'autres  n'auraient  jamais  su  distinguer;  le 
microscope,  à  son  tour,  nous  a  révélé  tout  un  monde  d'infiniment  petits  que  la 
vue  normale  est  impuissante  à  atteindre,  etc.,  etc.. 

Tous  ces  faits  si  connus  et  si  incontestables  prouvent  donc  une  certaine 
relativité  de  nos  sens  externes.  La  sensation  dépend  des  aptitudes  naturelles 
ou  acquises  du  sujet.  Plus  elles  seront  parfaites,  plus  la  perception  sera 
précise  et  adéquate.  Mais,  de  ce  que  notre  perception  est  souvent  très  gros- 
sière et  très  incomplète,  on  n'a  pas  le  droit  de  conclure  qu'elle  n'est  plus 
objective.  Le  peu  qui  est  perçu  est  réellement  perçu.  Notre  perception  du 
monde  est  assurément  très  bornée,  mais  de  quel  droit  affirmer  qu'elle  est  nulle  ? 
Parce  que  je  n'ai  pas  des  yeux  de  lynx  capables  de  distinguer  les  infiniment 
petits,  dois-je  conclure  que  je  ne  puis  rien  voir  de  réel  ? 

La  perfection  de  nos  perceptions  externes  dépend  non  seulement  de  la  per- 
fection de  la  structure  spécifique  ou  individuelle  et  des  aptitudes  naturelles 
ou  acquises  de  l'organe  sentant,  mais  encore  de  ses  dispositions  actuelles. 
Les  divers  degrés  d'inattention,  de  fatigue,  d'épuisement,  d'anesthésie  arti- 
ficielle, d'impuissance  due  à  la  maladie  ou  au  déclin  de  l'âge,  affaiblissent 
proportionnellement  et  obscurcissent  les  perceptions  des  sens. 
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Au  nombre  de  ces  dispositions  normales  dont  l'absence  nous  exposerait  à 
bien  des  erreurs,  il  en  est  une  qui  mérite  une  mention  spéciale,  parce  qu'elle 
est  la  moins  connue.  Il  s'agit  de  ce  qu'Aristote  a  si  justement  appelé  la  neu- 
tralité de  l'organe,  tô  aâcrov,  expression  qui  nous  semble  très  heureuse  et 
toute  moderne  ^ .  Un  bon  juge  doit  être  impartial  ;  avant  de  prononcer  dans 
un  différend,  il  doit  se  sentir  neutre  entre  les  deux  parties.  Ainsi  en  est-il 
pour  les  sens.  Si,  au  moment  où  ils  vont  recevoir  les  actions  des  objets  exté- 
rieurs, ils  éprouvent  déjà  certains  ébranlements  de  même  nature  ou  d'espèce 
différente,  leur  appréciation  ne  saurait  être  exacte,  ils  ne  pourront  plus  dis- 
tinguer dans  cette  confusion  ce  qui  vient  du  sujet  ou  de  l'objet  :  par  exemple, 
si  j'ai  la  bouche  parfumée  par  une  liqueur,  je  suis  incapable  de  déguster  cor- 
rectement une  autre  liqueur  ;  si  mon  œil  est  déjà  ébranlé  par  la  lumière  du 
plein  jour,  la  lumière  d'une  bougie  m'impressionnera  peu  ;  si  les  oreilles  me 
tintent,  si  mes  yeux  sont  éblouis,  je  ne  peux  plus  juger  sûrement  d'un 
concert  ou  d'un  paysage  ;  si  j'ai  la  fièvre,  ma  main  jugera  l'eau  plus  froide 
qu'elle  n'est  en  réalité,  etc. 

D'où  il  faut  conclure  que,  s'il  y  avait  en  nous  quelque  organe  radicalement 
incapable  de  cette  complète  neutralité,  ces  renseignements  loin  d'être  abso- 
lus ne  seraient  que  relatifs.  Voilà  précisément  ce  qui  arrive  pour  le  sens  de 
la  chaleur;  c'est  toujours  un  organe  vivant,  et  par  conséquent  déjà  chaud  ou 
froid,  qui  apprécie  la  chaleur  des  corps  ambiants;  aussi  ne  sentons-nous 
guère  que  des  différences  entre  leur  température  et  la  nôtre.  La  température 
absolue  nous  échappe.  La  même  eau,  en  effet,  peut  en  même  temps  paraître 
chaude  à  la  main  droite  et  froide  pour  la  main  gauche.  Mais  c'est  le  seul  sens 
externe  ^,  croyons-nous,  qui,  par  sa  nature  même,  fasse  exception  à  la 
règle  •^.  Tous  les  autres  peuvent  jouir  de  cette  neutralité,  c'est-à-dire  qu'à 
l'état  normal  ils  n'éprouvent  aucun  ébranlement  subjectif  capable  de  dénatu- 
rer les  impressions  qu'ils  reçoivent  des  objets  sensibles. 

Il  est  donc  bien  vrai  que  nos  perceptions  externes  dépendent  dans  une 
certaine  mesure  de  l'aptitude  naturelle,  ainsi  que  des  dispositions  accidentelles 
des  sens  ;  et  c'est  encore  la  théorie  de  Vdctioii  et  de  la  passion  qui  va  nous  le 
faire  pleinement  comprendre  ;  c'est  elle  qui ,  après  nous  avoir  montré  le 
fonctionnement  des  sens,  va  nous  expliquer  à  la  fois  leur  objectivité  fonda- 
mentale et  leur  relativité  partielle. 

Le  patient,  en  effet,  ne  peut  recevoir  l'action  de  l'agent  que  dans  la  mesure 

1.  «  C'est  ce  qui  est  neutre  qui  juge  :  Toyàp  [jJtov  xp'.Trr/.ov.  »  (Aristote,  De  anima ^  II,  11, 
\  11)-  —  «  Oportet  quod,  sicut  organum  quod  débet  sentire  album  et  nigrum  neutrum  ipso- 
rum  habet  actu,  sed  utrumque  in  potentia,  et  eodem  modo  in  aliis  sensibus.  »  (S.  Thomas, 
De  anima,  11,23;  —  Cf.  17.) 

2.  Les  qualités  des  corps  que  nous  apprécions  indirectement  par  Veffort  et  autres  données 
du  sens  interne  sont  aussi  relatives  :  v.  g.  le  mou  et  le  dur,  le  poids  fort  ou  faible,  la  proxi- 
mité ou  l'éloignement,  etc. 

3.  Voilà  une  nouvelle  raison  qui  nous  porterait  à  distinguer  le  sens  thermique  du  toucher 
proprement  dit,  qui  perçoit  les  figures. 
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de  sa  capacité  et  de  ses  dispositions  actuelles  :  Rcceptuni  est  in  recipientc  pcr 
modum  recipientis.  Pour  que  l'action  de  l'objet  soit  reçue  dans  le  sujet  sen- 
sible; il  faut  donc  que  celui-ci  soit  capable  de  la  recevoir  *  et  disposé  à  se 
mettre  à  l'unisson.  Il  faut  par  conséquent  une  certaine  proportion  et  harmo- 
nie entre  la  puissance  qui  agit  et  celle  qui  pàtit  ;  il  faut,  en  outre,  qu'aucun 
obstacle  accidentel  ne  vienne  troubler  celte  communication.  S'il  y  a  obstacle, 
l'action  ne  sera  pas  reçue  ou  sera  défigurée  ;  s'il  y  a  disproportion  entre 
l'action  de  l'agent  et  la  capacité  du  patient,  l'impression  sera  ou  trop  faible, 
et  la  perception  n'aura  pas  lieu,  ou  trop  forte,  et  alors  eUe  provoquera,  dans 
l'ordre  des  réactions  anormales,  des  sensations  internes  qui  troubleront  ou 
voileront  la  perception  externe.  Ainsi,  lorsque  la  lumière  est  trop  faible,  je 
ne  vois  rien;  lorsqu'elle  est  trop  vive,  mon  œil  est  ébloui,  blessé,  je  ne  puis 
plus  lire  le  livre  qui  est  devant  moi,  et  je  ne  le  vois  qu'au  travers  de  mille 
couleurs  subjectives. 

Mais,  si  l'action  de  l'agent  est  proportionnée  à  la  capacité  du  sens,  si  elle 
ne  rencontre  aucun  obstacle,  et  qu'enfin  le  sens  soit  disposé  et  attentif,  en 
d'autres  termes,  si  la  sensation  s'effectue  dans  les  conditions  normales,  l'ob- 
jectivité de  la  perception  ressort  avec  la  clarté  d'une  conséquence  nécessaire, 
car  \  action  de  l  agent  ne  change  pas  de  nature  parce  qu'elle  est  reçue  clans  le 
patient.  Le  patient,  c'est-à-dire  l'organe  animé,  virtus  corporea^  reçoit  donc 
l'action  de  l'objet  telle  qu'elle  est,  et  en  prend  conscience  :  sensus  apprehendit 
rem  ut  est, 

Nous  distinguons  ainsi  clairement  la  part  qui  revient  au  sujet  et  à  l'objet 
dans  une  opération  si  complexe.  Le  sujet  produit  la  perception,  la  conscience, 
la  représentation  imaginaire,  les  émotions  de  plaisir  ou  de  douleur,  les 
réactions  sensibles  de  l'organe;  mais  il  ne  crée  pas  l'objet  et  ne  défigure  pas 
son  action,  au  moins  dans  les  conditions  normales.  S'il  la  défigurait  toujours 
et  nécessairement,  il  la  rendrait  inconnaissable  et  notre  prétendue  puissance 
de  connaître  ne  serait  plus  qu'une  impuissance  radicale. 

L'élément  objectif  et  extérieur  est  ainsi  parfaitement  saisi  et  distingué  des 
éléments  subjectifs,  tels  que  plaisir  et  douleur,  réactions  et  troubles  orga- 
niques, effort  personnel,  attention,  etc.,  et  l'instrument  qui  fait  cette  distinc- 
tion entre  ce  qui  est  mien  et  ce  qui  m'est  étranger,  entre  le  moi  et  le  non- 
moi,  n'est  autre  que  la  conscience,  dont  le  témoignage  est  toujours  sûr 
lorsqu'on  l'interroge  à  l'état  normal  et  qu'elle  parle  clairement. 

On  voit  maintenant  combien  il  était  important,  pour  ne  pas  rendre  impossible 
ce  triage  des  éléments  subjectifs  et  objectifs,  de  distinguer  nettement,  comme 
nous  l'avons  fait,  dans  le  phénomène  complexe  de  la  perception  externe,  la 
phase  purement  passive,   de   la  phase   active  où  s'opère  la  double   réaction 


1.  C'est  une  des  raisons  par  lesquelles  nous  avons  démontré  que  le  sujet  de  la  sensation 
devait  être  corporel  pour  recevoir  les  actions  corporelles  des  corps;  un  sujet  spirituel  en 
serait  incapable.  (Cfr.  S.  Thomas,  De  ç>eritate,  II,  5  ad  1  et  2.) 
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du  sujet  qui  perçoit  l'objet  et  qui  le  reproduit  ensuite  [species  expressa]  dans 
l'imagination.  Si  la  première  phase  n'était  pas  purement  passive^  si  le  sujet  y 
mêlait  quelque  chose  de  son  activité,  l'action  reçue  de  l'objet  riscpierait  fort 
d'être  troul)léc  ou  défigurée  par  cette  coopération  active  du  sujet.  C'est  d'ail- 
leurs l'enseignement  formel  du  docteur  angéliqne  ^ . 

Concluons  :  la  sensation  interne  est  essentiellement  subjective,  puisqu'elle 
est  une  réaction  ou  émotion  affective  du  sujet  sentant,  et  que  la  réaction 
tient  à  la  nature  de  celui  qui  réagit.  Au  contraire,  la  perception  externe  est 
essentiellement  objective,  parce  qu'elle  résulte  d'une  passion  imprimée  dans 
le  sujet  sentant  par  l'agent  extérieur,  et  que  la  nature  de  la  passion,  reçue 
dans  les  conditions  normales,  est  de  ressembler  à  l'action  qui  l'a  produite. 
Il  est  vrai  cependant  que  la  passion  n'est  pas  toujours  l'expression  complète 
et  adéquate  de  l'action,  l'action  n'étant  pas  toujours  intégralement  reçue  dans 
le  patient  :  cela  tient  à  l'imperfection  même  de  sa  puissance.  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  relativité  accidentelle  ou  plutôt  une  imperfection  qui  rend  notre 
perception  des  sens  externes  incomplète,  sans  altérer  en  rien  son  objectivité 
fondamentale. 

1.  «  Sensus  exteriores  suscipiunt  tantuni  (speciem)  a  rébus  pei*  inodum  patiendi,  sine  hoc 
quod  aïiquid  cooperentur  ad  sui  fonnationem  (phase  purement  passive)  ;  —  quamvis  jam 
fbrinati  habeant  propriam  operationem,  quse  est  judicium  de  propriis  objectis  (1"^°  réaction 
dans  la  phase  active).  —  Actio  rei  sensibilis  non  sistit  in  sensu,  sed  ulterius  pertingit  usque 
ad  phantasiain,  sive  imag-inationem  ;  tanaen  imaginatio  est  patiens  quod  cooperatur  agenti  : 
ipsa  enim  imaginatio  format  sibi  aliquarum  rerum  similitudines  (2°  réaction).  »  (S.  Thomas, 
Quodlib.  VII,  3.)  Cet  article  est  à  lire  en  entier. 


PART    DE    NOS    FACULTES     SENSITIVES 

DANS    LA    PRÉPARATION    DES    CONCEPTS 
ET    DES    JUGEMENTS    DE    NOTRE    ENTENDEMENT 

Par  m.  l'abbé  VACANT 

Professeur  de  théologie  au  grand  séminaire  de  Nancy. 


La  doctrine  que  je  vais  exposer  paraît  oubliée  depuis  assez  longtemps. 
Cependant  elle  est  conforme  aux  enseignements  du  Docteur  angélique.  C'est, 
du  moins,  ce  que  j'ai  essayé  d'établir  dans  une  série  à  études  comparées  sur 
lu  philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  sur  celle  de  Duus  Scot ,  qui  ont  été 
publiées  par  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne  (1888-1890). 

Je  voudrais  soumettre  aux  membres  distingués  de  la  section  de  pliilosophie 
du  Congrès  international  des  catholiques  une  rapide  vue  d'ensemble  de  la 
théorie  que  j'ai  présentée  dans  ces  articles  comme  ayant  été  défendue  par 
saint  Thomas  d'Aquin  et  rejetée  par  Duns  Scot. 

Je  commencerai  par  deux  observations  préliminaires  :  l'une  sur  le  carac- 
tère de  nos  connaissances  sensitives  et  de  nos  connaissances  intellectuelles; 
l'autre  sur  la  part  que  les  facultés  les  i)lus  diverses  peuvent  prendre  à  une 
même  oj)ération  mentale. 

Nos  facultés  sensitives  nous  représentent  les  choses  matérielles  dans  ce 
qu'elles  ont  d'individuel  et  de  concret.  Notre  entendement  saisit,  au  contraire, 
ce  qui  constitue  l'essence  des  choses  matérielles  et  ce  qui  se  rattache  à  cette 
essence  ;  c  est-à-dire  ce  qui  est  nécessaire  pour  que  ces  choses  soient  ce 
qu'elles  sont. 

Les  opérations  dé  ces  deux  classes  de  facultés  gardent  toujours  ce  carac- 
tère. 

Ainsi  les  facultés  sensitives  comprennent,  outre  les  sens  extérieurs,  la 
puissance  que  les  scolastiques  appellent  sens  interne  et  par  laquelle  sont 
centralisées  les  diverses  données  des  sens  externes,  l'imagination,  la 
mémoire,  Y  estimative  qui  porte  des  jugements  instinctifs  et  qui  dans  l'homme 
devient  la  coiçitative.  Mais  qu'elles  s'exercent  chez  la  bote  ou  chez  l'homme, 
qu'elles  aient  pour  objet  des  êtres  considérés  isolément  ou  des  relations 
entre  les  êtres,  toutes  ces  facultés  ont  ce  caractère  commun,  qu'il  n'entre  dans 
leur  objet  rien  de  nécessaire. 

L'entendement,  de  son  côté,   a  des  actes  divers.   Il  ne  s'en  tient  pas  à  la 
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conception  de  l'essence  des  choses  sensibles.  Il  s'élève  à  la  connaissance  des 
esprits  et  de  Dieu.  Il  descend  par  des  démonstrations  logiques  à  la  science 
du  singulier;  mais  ses  opérations  ont  toutes  ce  caractère,  qu'elles  envisagent 
leur  objet  comme  nécessaire  ou  comme  résultant  d'une  certaine  nécessité. 

En  résumé,  pour  connaître  une  chose,  l'entendement  en  comprend,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure,  la  nécessité  ;  tandis  que  les  facultés  sensi- 
tives  connaissent,  sans  comprendre,  c'est-à-dire  sans  se  rendre  compte  de 
la  nécessité  de  ce  qu'elles  connaissent. 

Il  faut  remarquer,  en  outre,  que  ces  deux  classes  de  facultés  s'exercent 
chacune  dans  son  domaine,  sans  en  sortir  jamais.  Cette  doctrine  soutenue 
par  saint  Thomas  d'Aquin  est  la  seule  qui  me  paraisse  admissible,  bien 
qu'elle  ait  été  combattue  par  Scot.  Ainsi  jamais  l'entendement  ne  produit  les 
opérations  des  facultés  sensitives,  et  jamais  non  plus  les  facultés  sensitives 
ne  produisent  les  opérations  de  l'entendement.  Il  n'y  a  donc  rien  de  concret 
et  de  particulier  dans  les  connaissances  de  l'entendement,  comme  il  n'y  a 
rien  de  nécessaire  dans  l'objet  des  sens.  C'est  conformément  à  ce  principe 
que  saint  Thomas  d'Aquin  n'accorde  à  l'entendement  ni  la  connaissance 
directe  de  la  substance  considérée  dans  un  individu  particulier  \  ni  celle 
d'aucune  dimension,  d'aucune  localisation  ou  d'aucune  date  déterminées^, 
ni  aucun  souvenir  du  passé  envisagé  comme  passé '^.  Selon  lui,  tout  ce  qui 
est  en  dehors  du  nécessaire,  tout  ce  qui  est  vu  dans  le  temps  ou  dans 
l'espace,  est  saisi  par  les  facultés  sensitives.  Si  l'on  n'admet  pas  cette  théorie 
avec  toutes  ses  conséquences,  il  faut  renoncer  à  fixer  les  limites  du  domaine 
des  sens  et  de  l'entendement. 

Une  seconde  observation,  non  moins  importante  que  la  première,  c'est 
que  le  champ  de  notre  conscience  est  commun  à  nos  facultés  intellectuelles  et 
à  nos  puissances  sensitives  ;  qu'elles  s'y  rencontrent  sans  cesse,  qu'elles  y  tra- 
vaillent de  concert,  comme  le  maçon,  le  forgeron  et  le  charpentier  travaillent 
chacun  à  sa  manière  à  la  construction  d'un  même  édifice.  L'entendement  cherche 
donc  dans  les  données  de  la  conscience  la  matière  sensitive  de  ses  intellec- 
tions  ;  et,  de  leur  côté,  les  facultés  sensitives  accommodent  leurs  opérations 
aux  besoins  de  Tentendement  qui  poursuit  la  liaison  logique  de  ses  concepts 
ou  de  ses  démonstrations.  De  là  résulte  au  fond  de  notre  âme  comme  un  concert 
dans  lequel  cinq  ou  six  cordes  sonores  se  mettent  à  vibrer,  aussitôt  que 
retentit  la  note  avec  laquelle  elles  s'harmonisent.  Il  n'est  guère  d'acte  de 
connaissance  qui  ne  soit  formé  de  cette  manière  ;  car  la  plupart  des  données 


1.  Opusc.  De principio  indiinduationis ,  cap.  ii.  L'authenticité  de  cet  opuscule  ne  peut  être 
contestée.  Elle  est  attestée  par  Tholomée,  Bernard  Guidonis,  Louis  de  Valladolid,  saint 
Antonin,  et  admise  par  les  critiques.  (Voir  Quétif  et  Echard.) —  Rapprocher  Suarez,  qui 
admet  qu'on  peut  avoir  une  certaine  connaissance  purement  sensitive  de  Dieu.  [De  ultimo 
fine,  disp.  6,  sect.  3,  n.  7.) 

2.  Ibid.  cap.  m;  —  Sum.  theol.^  1  p.  q.  107,  a.  4;  — III  Cont.  Geni.,  cap.Lxxxiv,  n.6. 

3.  Sum.  theol.  I  p.  q.  79  a.  6;  —  II,  Cont.  Gent.,  c.  LXXiv;  —  q.  X  De  Veritate,  art.  2. 
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élaborées  tlans  la  conscience  sont  composées  délénienls  universels  produits 
par  renlendement  et  délétnenls  concrets  apportés  par  les  sens. 

Considérons,  par  exemple,  un  mécanicien  qui  étudie  une  machine  à  Tapeur. 
Ses  facultés  sensitives  en  représentent  et  en  combinent  les  éléments  concrets, 
peiulant  que  son  intelligence  comprend  la  raison  de  la  forme,  des  dimen- 
sions et  de  l'agencement  de  ces  éléments.  Considérons  un  philosophe  qui  lit 
ou  qui  écrit  l'exposé  d'une  doctrine.  Ses  sens  et  son  entendement  agissent 
sinudtanément  dans  cette  lecture  intelligente  on  dans  cette  composition. 
C'est  ainsi  encore,  suivant  saint  Thomas  d'Aquin^,  que,  dans  un  raisonne- 
ment dont  la  conclusion  est  particulière,  la  majeure  universelle  est  affirmée 
par  l'entendement,    tandis   que  la   mineure  particulière  est  fournie   par   les 

facultés  sensitives. 

Ces  préliminaires  posés,  reste  à  déterminer  la  part  que  nos  facultés  sensi- 
tr^-es  prennent  à  la  préparation  des  concepts   et  des   jugements   de    notre 

entendement. 

Personne  ici  ne  l'ignore,  les  scolastiques  veulent  que  tout  concept  intel- 
lectuel soit  accompagné  d'une  image  concrète,  et  par  conséquent  que  tout 
acte  d'entendement  soit  doublé  d'un  acte  parallèle  des  facultés  sensitives. 
Mais  ce  qu'on  oublie  parfois,  c'est  que  les  scolastiques  n'ont  pas  tous 
expliqué  de  la  même  manière  le  rôle  de  cette  image  concrète  om  phantasma. 
Suivant  saint  Thomas,  cette  image  est  absolument  nécessaire  pour  aider 
notre  entendement  à  concevoir  et  a  comprendre.  Les  gravures  qu'on  met 
dans  un  texte  le  font  comprendre  parce  qu'elles  mettent  en  relief,  sous  une 
forme  concrète,  ce  que  le  texte  explique  ;  ainsi  les  images  concrètes  ou 
fantômes  qui  accompagnent  nos  concepts  mettent  en  relief  ce  qui  en  est 
l'objet;  et  le  Docteur  angélique  soutient  qu'il  faut  de  toute  nécessité  que 
l'objet  de  l'intellection  soit  ainsi  mis  en  relief  dans  l'image  concrète.  Je  veux 
me  former  le  concept  d'un  animal,  c'est-à-dire  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
animal.  Pour  cela  il  faut  d'abord  que  mon  imagination  sépare  un  animal  de 
la  multitude  des  végétaux  et  des  minéraux  que  le  monde  offre  à  mes  yeux. 
Mais  cela  ne  suffit  point;  car  mon  entendement  ne  pourra  se  former  le  con- 
cept d'animal,  si  je  lui  monti-e  simplement  l'image  d'une  vipère.  L'image 
d'une  v-ipère  peut,  en  effet,  si  elle  se  présente  d'une  certaine  manière,  me 
suggérer  d'autres  concepts  que  celui  d'animal,  le  concept  de  serpent  par 
exemple,  ou  bien  celui  d'animal  venimeux,  ou  celui  d'agilité.  Il  faut  donc 
que  l'image  soit  composée  de  telle  manière  qu'elle  ne  suggère  d'autre 
concept  que  celui  qui  doit  être  formé.  Ainsi  l'image  d'un  cheval  devra  être 
composée  d'une  manière  différente,  suivant  qu'elle  servira  à  nous  faire  con- 
cevoir ce  que  c'est  qu  un  animal,  ou  ce  que  c'est  qu'un  être  Vivant,  ou  ce  que 
cest  qu'un  cheval.  Il  faut  donc  qu'à  chaque  concept  réponde  une  image 
concrète  qui  suggère  ce  concept,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  une  image  par 

1.  Q.  X.  De  Veritate,  art.  5» 
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conséquent  où  les  données  que  le  concept  doit  envisager  comme  universelles 
ressortent  nettement.  Autrement,  en  effet,  ces  images  ou  fantômes  seraient 
un  luxe  inutile  ou  plutôt  un  luxe  gênant;  car  elles  nous  embarrasseraient  au 
lieu  d(;  nous  aider.  Or,  si  les  Platoniciens  regardent  ces  images  comme  un 
embarras,  les  Aristotéliciens  prétendent,  au  contraire,  y  trouver  la  condition 
ou  plutôt  la  matière  indispensable  de  nos  concepts.  Tel  est  l'enseignement 
de  saint  Thomas  d'Aquin,  en  particulier  dans  ses  commentaires  sur  le  pre- 
mier chapitre  de  la  Métap/iysique,  sur  le  dernier  chapitre  des  Seconds  analy- 
tiques et  sur  le  septième  livre  de  la  Physique  (lect.  6)  d'Aristote. 

Reste  à  savoir  si  ces  assertions  sont  exactes.  La  principale  difficulté  vient 
de  ce  que  nos  facultés  sensitives  ne  semblent  pas  capables  de  fabriquer  des 
imagos  qui  remplissent  ces  conditions.  Voyons  donc  si,  oui  ou  non,  elles  sont 
outillées  pour  cette  fabrication. 

Il  est  évident  que  les  matériaux  bruts  et  primitifs  que  nos  sens  externes 
tirent  du  monde  corporel  n'ont  pas  la  perfection  que  saint  Thomas  demande  ; 
car,  dans  ce  monde,  les  êtres  les  plus  disparates  se  meuvent  et  se  mélangent 
pêle-mêle.  Il  est  vrai  qu'après  une  certaine  éducation  nos  sens  saisissent  les 
diverses  espèces  d'êtres  dans  cette  mer  de  phénomènes  où  ils  sont  noyés. 
Cette  éducation  nous  amène,  en  effet,  à  fixer  notre  attention  sur  ce  qui  dis- 
tingue et  caractérise  chaque  donnée.  Mais  ce  discernement  est  dû  à  l'action 
des  sens  internes  dans  nos  perceptions.  C'est  donc  en  ces  sens  internes  qu'il 
faut  chercher  l'atelier  merveilleux  où  pourraient  se  manufacturer  les  images 
suggestives  dont  notre  entendement  ne  peut  se  passer,  suivant  notre  théorie. 

Ces  sens  internes  sont  le  sens  commun,  la  mémoire,  l'imagination  et  Vesd- 
mative  qui  chez  l'homme  prend  le  nom  de  cogitative.  Ils  ont  pour  siège  des 
organes  corporels  qui  vivent  et  s'exercentsoûs  Faction  de  l'âme.  Ils  sont 
communs  aux  animaux  et  à  l'homme  ;  seulement  dans  chaque  animal  ils 
reçoivent  une  direction  spéciale  qui  varie  avec  les  espèces,  et  chez  l'homme 
ils  sont  soumis  à  l'influence  de  l'entendement. 

Il  y  a  deux  lois  principales  qui  régissent  les  facultés  sensitives  des  hommes 
et  des  animaux  dans  l'élaboration  de  ces  images.  La  première  est  la  loi  de 
V association  et  de  la  dissociation,  que  les  scolastiques  TiOïmnsiienX  composition 
et  division,  lorsqu'ils  appliquaient  ces  termes  aux  facultés  sensitives;  la 
seconde  est  la  loi  qu'on  a  appelée  de  Yhabitude,  mais  que  j'appellerai  de 
V accoutumance  pour  éviter  toute  amphibologie  et  pour  traduire  plus  exacte- 
ment le  mot  de  consuetudo  par  lequel  les  scolastiques  la  désignent. 

En  vertu  de  la  loi  à' association,  les  données  que  le  monde  extérieur  nous 
présente  mélangées  et  disparates  sont  séparées  ou  réunies  de  façon  à  former 
des  groupes  homogènes.  Ces  groupes  sont  composés  non  pas  d'après  la 
liaison  logique  et  nécessaire  de  leurs  éléments,  mais  d'après  les  ressem- 
blances ou  les  différences  concrètes  que  ces  éléments  offrent  dans  les  êtres 
individuels,  d'après  leur  juxtaposition  ou  leur  éloignement  dans  le  temps  et 
dans  l'espace. 
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En  vertu  de  la  loi  d\iccoutuinance,  nous  nous  souvenons  des  données  con- 
crètes que  nous  avons  vues  ou  que  nous  nous  sommes  imaginées  ;  nous  les  repro- 
duisons plus  souvent  et  sous  des  couleurs  plus  vives  dans  les  tableaux  de 
notre  imagination;  ces  couleurs  plus  vives  font  que  notre  attention  les 
détache  des  autres  éléments  auxquels  nous  les  associons;  nous  formons  ainsi 
des  images  où  elles  sont  vraiment  mises  en  relief.  En  vertu  de  la  même  loi 
(ï accoutumance,  nous  nous  attendons  à  les  voir  se  reproduire  chaque  fois 
que  se  présentent  les  éléments  auxquels  elles  sont  ordinairement  unies.  La 
cause  de  cette  attention  spéciale  que  nous  leur  donnons  et  de  cette  attente 
ne  se  trouve  dans  aucun  principe  de  raison  ;  cette  cause  est  une  routine  toute 
subjective  et  toute  mécanique. 

^  oilà  par  quel  procédé  nous  nous  fabriquons   des  tableaux  à  perspective 
lointaine,   dont  les  personnages  ressortent  fort  inégalement,   où  une  figure 
unique  est  sur  la  scène,  pendant  que  toutes  les  autres  restent  à  l'arrière-plan. 
Mais  si  certaines   données   sont  mises   en  relief  dans  ces  images,  est-ce 
qu'elles  ressortent  de  façon  à  préparer  nos  concepts  et  nos  jugements  ?  Oui; 
car  nos  concepts  et  nos  jugements  doivent  être  conformes  à  l'essence  et  aux 
rapports  nécessaires  des  êtres  qui  en  sont  l'objet,  et  par  conséquent  à  ce  qui 
se  reproduit  chaque  fois  que  ces  êtres  existent.  Or,  comme  en  vertu  de  la  loi 
d  accoutumance,  notre  imagination  met  davantage  en  relief  les  données  qui 
nous  ont  frappés  le  plus  souvent,  les  données  que  nous  avons  toujours  trou- 
vées en  une  espèce  d'êtres  seront  mises  en  relief  plus  que  toutes  les  autres 
dans  l'image  que  nous  nous  en  façonnons.  Ainsi,  quand  nous  nous  représen- 
terons un  cheval,  un  arbre,  un  oiseau,   nous  placerons  en  premier  plan  ce 
que  nous   avons  retrouvé  dans  tous  les  chevaux,  dans  tous  les  arbres,  dans 
tous   les  oiseaux.  Or  ce  sera  ordinairement  le  caractère  qui  est  essentiel  à 
leur  espèce,  c'est-à-dire    celui   que   l'entendement   devra    regarder    comme 
nécessaire  à  tous  les  chevaux,  à  tous  les  arbres  ou  à  tous  les  oiseaux.  Il  en 
sera  de   même   pour  les  rapports    des  êtres  ;  car  les  phénomènes   qui  sont 
constamment  associés  dans  la  nature  sont  ceux  que  nous  associons  dans  notre 
imagination  ;  or  ces  phénomènes  sont  ordinairement  unis  dans  la  nature  en 
vertu  d'une  loi  nécessaire.    Les  rapports   concrets  mis   en   relief  dans   nos 
facultés  sensitives  seront  donc  presque  toujours  les  résultats  nécessaires  d'un 
principe  que  notre  intelligence  reconnaîtra. 

Mais  tout  en  restant  soumises  à  ces  deux  lois  générales,  l'élaboration  des 
images  sensitives  suit  dans  chaque  espèce  animale  une  direction  spéciale, 
conforme  à  l'instinct  de  l'espèce,  autrement  dit,  à  son  estimative. 

L'industrie  des  fourmis  n'est  j)as  la  même  que  celle  des  abeilles  ou  des 
araignées.  C'est  un  fait  incontestable  que  je  n'ai  pas  à  expliquer  ici.  Je 
remarquerai  seulement  qu'en  obéissant  à  leurs  instincts  divers,  les  animaux 
suivent  toujours  les  deux  lois  de  l'association  et  de  l'accoutumance.  Si  les 
données  qui  répondent  à  leurs  instincts  reçoivent  dans  leur  imagination  plus 
de  relief,  tout  en  restant  soumises  à  ces  deux  lois,  cela  paraît  tenir  beaucoup 
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à  la  vivacité  diverse  avec  laquelle  ces  données  impressionnent  chaque  espèce 
animale.  Ordinairement,  en  effet,  la  nature  attache  un  grand  j)laisir,  et  par 
conséquent  une  vive  impression  à  ce  qui  répond  à  un  besoin;  or  .tous  les 
instincts  des  animaux  répondent  à  un  besoin. 

Si  les  facultés  sensitives  des  bêtes  reçoivent  leur  direction  spéciale  do 
l'instinct  de  chaque  es|)èce  et  de  son  estimative^  les  facultés  sensitives  de 
l'homme  reçoivent  principalement  la  leur  de  son  entendement.  Aussi  saint 
Thomas  enseigne-t-il  que,  sans  })erdre  le  caractère  organique  et  concret 
qu'elle  a  chez  les  animaux,  Vestimative  s'élève  en  nous  jusqu'aux  limites  de  ■ 
Tintelligence.  C'est  pour  ce  motif  qu'elle  prend  chez  l'homme  le  nom  de 
cogitative  ou  de  faculté  de  penser  et  celui  de  raison  particulière. 

Je  disais  en  commençant  qu'il  faut  attribuer  aux  facultés  sensitives  toutes 
nos  pensées,  où  il  n'entre  rien  de  nécessaire.  Ces  pensées  peuvent,  en  effet, 
se  former  toutes  par  une  association  de  données  purement  expérimentales  du 
monde  extérieur  et  de  la  conscience.  Sous  une  bonne  direction,  pourquoi  ma 
cogitative  ne  pourrait-elle  point  discerner  la  substance  qui  reste  en  un  fruit, 
pendant  qu'il  mûrit  et  que  sa  grosseur,  sa  saveur  et  sa  couleur  changent? 
pourquoi  ne  pourrait-elle  pas  distinguer  le  lieu  que  j'occupais  tout  à  l'heure, 
la  durée  de  ma  vie,  la  beauté  d'un  arbre  ou  la  douceur  d'une  mélodie  ?  pourquoi 
ne  pourrait-elle  |)as  me  distinguer  moi-même,  avec  les  états  d'âme  purement 
sensitifs  qui  forment  le  fond  de  ma  conscience  > 

On  dira  peut-être  qu'on  n'arrive  à  ces  données  que  par  abstraction,  et  que 
l'abstraction  est  le  fait  de  l'intelligence;  mais,  en  s'exprimant  de  cette 
manière,  on  confond  l'abstraction  de  l'école  sensualiste  qui  n'est  qu'une  dis- 
sociation, avec  l'abstraction  des  scolastiques  qui  distinguent  l'essence  des 
choses  de  tout  élément  individuel  et  concret,  de  toute  date  et  de  toute  locali- 
sation. L'abstraction  des  scolastiques  est  intellectuelle,  la  dissociation  qui 
sépare  un  élément  individuel  d'autres  éléments  individuels  reste  sensitive. 

G  est  donc  à  la  cogitative^  c'est-à-dire  à  nos  facultés  sensitives  dirigées  jnir 
l'entendement,  que  nous  devons  attribuer  l'élaboration  de  ces  pensées  si 
nombreuses  bien  supérieures  aux  représentations  formées  par  les  animaux, 
sans  rien  avoir  de  la  nécessité  de  nos  conceptions  intellectuelles. 

Saint  Thomas  attribue  d.\xs^\  kldi  cogitative  ^  des  raisonnements  empiriques,  \ 
experimeiitum,  qui  ne  sont  fondés  sur  aucun  principe  nécessaire  et  universel,  I 
qui  ne  déduisent  leurs  conclusions  par  aucune  considération  logique  ,  mais  i 
qui  ne  s'appuient  que  sur  des  faits  d'expérience.  Ce  sont  ces  raisonnements  | 
qui  produisent  la  routine,  soit  dans  les  appréciations,  soit  dans  la  conduite.  | 
Ils  occuj)ent  une  place  très  considérable  dans  la  vie  de  tous  les  hommes. 

Lorsqu'elle  se  fonde  sur  un  principe ,  comme  ceux-ci  :  «  Ce  que  j'ai  tou- 
jours vu  se  reproduira  probablement  encore,  »  ou  bien  :  «  //  est  sage  de  faire 
ce  qui  m'a  réussi  le  plus  souvent,  »  la  routine  est  raisonnée  et  il  y  entre  de 

1.  I  Metaph.,  lect.,  1. 
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rialelligence  ;  mais  lorsqu'on  la  suit  sans  aucune  réflexion  et  uniquement 
pour  taire  comme  on  -jl  toujours  tait,  il  n'y  a  là  que  cogitativu.  La  conduite  de 
rbomme  de  routine  est  supérieure  à  celle  des  animaux,  parce  que  le  champ 
où  il  a  tracé  sa  voie  n'est  pas  limité  comme  le  leur  par  un  instinct  éU'oit, 
mais  au  dessous  de  la  conduite  de  l'hoinme  qui  se  dirige  pai*  raison. 

Sous  la  direction  de  notre  entendement,  nos  facultés  sensitives  se  déve- 
loppent donc  dans  un  champ  presque  aussi  large  que  celui  de  notre  enten- 
dement lui-même.  Mais  comment  cet  entendement  imprime-t-il  une  direction 
à  la  cogitative  de  l'homme  ?  La  solution  de  ce  problème  s'impose  à  nous. 

On  pourrait  se  contenter  de  répondre  que  l'entendement  agit  sur  la 
cogitatwe  comme  cause  finale.  L'oiseau  bâtit  son  nid ,  l'abeille  construit  sa 
ruche ,  l'araignée  tisse  sa  toile ,  en  vertu  d'une  dii'ection  donnée  à  leurs 
facultés  sensitives  par  un  instinct  nécessaire  à  leur  espèce.  C'est  ainsi , 
pourrait-on  dire,  que  les  facultés  sensitives  de  l'homme  sont  organisées  pour 
préparer  des  matériaux  à  1  entendement  qui  est  donné  à  tous  les  hommes. 

Si  nous  n'avions  que  cette  solution,  elle  serait  peu  satisfaisante.  Non 
seulement  elle  ne  nous  ferait  point  pénétrer  dans  le  secret  du  mécanisme  de 
notre  cogitative -y  mais  elle  laisserait  subsister  une  grosse  difficulté.  En  effet, 
\ estimative  des  animaux  s'exerce  de  la  même  manière  chez  tous  les  individus 
d'une  même  espèce,  elle  tient  donc  à  une  conformation  de  l'organisme  de 
cette  espèce  et  du  principe  vital  qui  l'anime:  mais  la  cogitative  de  l'homme 
s'exerce  avec  une  diversité  étonnante  suivant  les  individus,  et  cela  dès  notre 
enfance  et  avant  que  notre  entendement  soit  sorti  des  langes. 

Cherchons  donc  une  explication  plus  satisfaisante  du  développement  si 
divers  et  si  complexe  de  la  cogitative.  Jusqu  ici  saint  Thomas  d'Aquin  nous  a 
servi  de  guide;  mais  la  région  qui  nous  reste  à  parcourir  n'a  attiré  ni 
Tattention  de  saint  Thomas,  ni  celle  d'aucun  scolastique  ancien.  Cependant 
je  crois  que  la  solution  que  je  vais  proposer  est  conforme  aux  principes  du 
Docteur  angélique. 

Les  opérations  de  l'entendement  impriment  sans  aucun  doute  une  certaine 
direction  a  la  cogitative;  car  nos  facultés  sensitives  sont  sollicitées  à  produire 
des  images  concrètes  pour  ces  opérations.  Ces  facultés  s'y  façonnent  donc 
et  c'est  pour  cela,  qu'à  force  d'exercice,  on  s'habitue  à  raisonner,  à  discuter, 
à  approfondir;  car  cette  habitude  résulte  surtout  de  ce  qu'on  a  créé  dans  sa 
cogitative  un  courant  dans  une  direction  intellectuelle  déterminée. 

Mais  nous  avons  dît  que  des  images  suggestives  doivent  être  élaborées  au 
préalable  par  nos  facultés  sensitives  pour  rendre  possibles  et  faciliter  nos 
conceptions.  Du  reste,  c'est  un  lait  d'expérience  que  les  enfants  de  deux  à 
sept  ans  sont  en  possession  d'une  multitude  de  connaissances  qui  ont  les 
caractères  des  pensées  et  des  raisonnements  empiriques  de  la  cogitative  et  où 
l'intelligence,  comme  nous  l'avons  décrite,  n'a  presque  aucune  part. 

Cherchons  donc  comment  se  forment  dans  la  conscience  de  Tenfant  toutes 
ces  pensées  et  toutes  ces  persuasions.  Est-ce  sous  la  direction  de  son 
propre  entendement?  Non;  mais  c'est  sous  la  direction  de  l'entendement  de 
ceux  qui  l'ont  élevé;  c'est  sous  l'action  du  milieu  social  où  il  vil. 
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L'enfant  admet  à  peu  près  tout  ce  qu'on  lui  affirme ,  sans  examen ,  ni 
discussion.  Il  est  dans  la  même  siluation  d'âme  que  ceux  que  la  rontine 
conduit.  C'est  donc  sa  cogitative  qui  s'exerce  ;  et  elle  accepte  des  jugements 
empiriques  non  pas  par  suite  d'une  expérience  répétée,  mais  sur  l'affirmation 
de  tous  ceux  que  l'enfant  entend.  II  ne  se  rend  compte  de  rien  ,  et  accepte 
tout  ce  qui  lui  est  affirmé ,  tant  qu'une  assertion  ou  une  expérience  formel- 
lement contraire  ne  vient  pas  à  l'encontre  de  ce  qu'on  lui  dit.  Ainsi  se  pré- 
parent dans  sa  cogitative  des  persuasions  que  la  raison  n'aura  qu'à  confirmer; 
cai*  ce  qu'on  affirme  aux  enfants  est  ordinairement  fondé  en  raison. 

Mais  ce  sont  surtout  ses  conceptions  qui  se  préparent,  et  elles  se  préparent 
principalement  par  l'action  que  la  langue  qu'il  apprend  exerce  sur  sa  cogi- 
tative. C'est  un  fait  d'expérience,  en  effet,  que  les  mots  que  nous  entendons 
éveillent  en  nous  les  mêmes  images  que  ceux  que  nous  voulons  prononcer.  On 
peut  donc  dire  que  notre  cogitative  est  comme  une  harpe  délicate  qui  enveloppe  l 
notre  entendement  et  répond  aux  voix  du  dehors  comme  à  celles  du  dedans. 
Considérez  l'enfant  qui  apprend  à  parler.  Il  associe  en  ses  facultés  sensitives 
les  données  qui  répondent  à  chaque  mot  qu'il  apprend.  11  ne  se  contente  pas 
d'associer  des  données,  il  met  en  relief  dans  les  pensées  concrètes  que  sa 
cogitative  élabore  le  caractère  exprimé  par  chaque  mot.  U  peut  se  repré- 
senter par  l'image  d'un  cheval  ce  qui  est  exprimé  par  le  mot  animal,  par  le 
mot  vivant,  parle  mot  rapide,  par  le  mot  coursier;  mais,  suivant  le  mot  auquel 
sa  pensée  répondra,  son  attention  accentuera  et  mettra  en  relief  l'une  ou 
l'autre  des  données  qui  entrent  dans  l'image  du  cheval.  Le  mot  s'associera 
même  si  étroitement  à  cette  donnée ,  qu'il  deviendra  nécessaire  pour  la  re- 
trouver et  pour  la  maintenir  sous  le  regard  de  l'attention. 

Comme  les  langues  humaines  expriment  des  concepts  intellectuels  et 
qu'elles  s'élaborent  sans  cesse  sous  l'action  de  générations  intelligentes  qui 
.se  succèdent,  les  représentations  sensitives,  que  les  mots  et  les  tournures  de 
phrase  ont  formées  dans  la  cogitative  de  l'enfant,  suggèrent  à  son  enten- 
dement des  notions  multiples  et  complexes.  L'entendement  n'a  qu'à  s'en 
mettre  en  possession  et  à  s'en  rendre  compte  ;  ce  qu'il  fait  très  facilement, 
tandis  qu'il  lui  aurait  été  impossible  d'y  arriver,  sans  \v,  secours  des  images 
élaborées  par  sa  cogitative  à  l'appel  des  termes  et  des  formes  du  langage. 

Arrêtons-nous  un  instant  afin  de  déterminer  pour  la  formation  de  quels 
concepts  est  nécessaire  l'action  d'un  milieu  social  et  d'une  langue  formée , 
afin  aussi  de  préciser  qu'elle  est  la  nature  de  cette  nécessité. 

Une  fois  que  l'intelligence  de  l'homme  est  complètement  développée,  il  est 
clair  qu'elle  n'a  plus  besoin  du  milieu  social  pour  concevoir  et  juger,  car  elle 
possède  beaucoup  d'initiative.  Il  semble  bien  aussi  que  les  premiers  et  plus 
vagues  concepts  de  l'entendement  se  formeraient  avec  les  données  que  nos 
facultés  sensitives  associeraient,  au  seul  spectacle  du  monde  extérieur.  Ces 
premiers  concepts  imprimeraient  à  eux  seuls  une  direction  à  la  cogitative. 
Néanmoins  toutes  ces  actions  réunies  ne  pourraient  nous   amener  jusqu'à  la 
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couception  des  vérités  morales  et  jusqu'à  cette  pleine  possession  de  la  raison 
<jui  met  en  état  de  commettre  une  faute  mortelle,  si  les  suggestions  d'un  milieu 
intelligent  et  les  données  d'une  langue  formée  ne  venaient  s'y  ajouter. 

Mais  (juelle  est  la  nature  de  cette  impuissance  ?  Faut-il  la  ranger  parmi  les 
impuissances  que  les  théologiens  appellent  physiques  et  qui  tiennent  à  une 
incapacité  radicale  des  facultés,  ou  bien  parmi  les  impuissances  qu'ils 
nomment  morales  et  qui  viennent  d'un  besoin  de  secours  pour  les  facultés  ? 

L'impuissance  où  est  notre  entendement  de  former  des  concepts  sans 
images  correspondantes  fournies  par  l'imagination  de  la  cogitative  est  une 
impuissance /?//?/s?</Me,  suivant  la  doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin,  ainsi  que 
nous  l'avons  remarqué.  Mais  comme  notre  cogitative  a  un  champ  presque 
aussi  vaste  que  notre  intelligence,  qu'elle  est,  par  conséquent,  beaucoup  plus 
souple  que  Y  estimative  des  animaux  dont  le  domaine  est  très  étroit,  il  s'ensuit 
que  cette  cogitative  a  la  puissance  physique  de  former  toutes  les  pensées  et 
jugements  empiriques  que  nous  lui  avons  attribués.  Seulement,  pour  les 
former  aptes  à  nous  suggérer  des  conceptions  complexes,  élevées  et  morales, 
elle  a  besoin  de  la  direction  des  hommes  qui  possèdent  déjà  ces  conceptions, 
elle  a  besoin  aussi  d'une  langue  qui  les  exprime.  Notre  incapacité  d'arriver 
à  ces  conceptions  sans  l'action  d'un  milieu  intelligent  et  d'une  langue  formée 
est  donc  une  impuissance  morale  et  non  une  impuissance  physique. 

Reprenons  maintenant  la  suite  de  nos  développements  et  revenons  aux 
images  formées  par  notre  cogitative  à  l'appel  des  mots.  Les  images  se 
maintiennent  associées  aux  mots.  Cependant,  si  rien  ne  vient  raviver  l'image, 
elle  s'affaiblit  peu  à  peu,  pendant  que  le  mot  toujours  répété  garde  tout  son 
coloris.  Il  en  résulte  que  l'image  s'éteint  de  plus  en  plus  dans  la  conscience 
et  que  souvent  on  n'y  remarque  plus  que  le  mot. 

Il  faut  cependant  que  ce  mot  et  cette  image  se  reproduisent  dans  la 
cogitative  ^  chaque  fois  que  l'entendement  revient  au  concept  qui  3^^  répond. 
11  est  impossible  de  penser  à  aucun  objet,  à  moins  qu'on  ne  se  le  représente 
vivement,  ou  à  moins  qu'on  ne  se  souvienne  d'un  terme  qui  l'exprime. 

Parmi  ceux  en  qui  les  mots  n'éveillent  point  toujours  des  concepts  et  des 
jugements  proprement  dits,  je  n'ai  parlé  que  des  petits  enfants;  cependant 
cela  arrive  à  une  foule  d'autres  hommes  :  aux  insensés,  à  ceux  qui  rêvent  en 
dormant  ou  en  veillant,  à  ceux  qui  parlent  ou  entendent  parler  de  choses  au 
dessus  de  leur  portée,  à  la  multitude  qui  se  laisse  mener  par  des  mots  qu'elle 
n'approfondit  pas,  à  ceux  qui  sans  aucune  réflexion  et  sans  aucune  raison 
agissent  et  pensent  comme  tout  le  monde,  et  dont  la  routine  est  renforcée  par 
la  routine  de  tous  ceux  qui  les  entourent. 

En  tous  ces  hommes,  les  phrases  qu'ils  entendent  ne  produisent  qu'une 
partie  des  résultats  qu'elles  pourraient  réaliser.  Ces  résultats  peuvent  se 
diviser  en  trois  classes  comme  il  suit  : 

1°  Les  sons  qui  constituent  les  mots  d'une  phrase  doivent  être  entendus, 
par  notre  oreille  ;   2°  ces   mots  doivent  éveiller  des  images  concrètes  dans 
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notre  cogitative;  3^  ces  images  concrètes  doivent  exciter  notre  entendement 
à  former  des  conceptions  qui  y  répondent.  Or,  quelquefois  nous  n'entendons 
ou  nous  ne  répétons  que  les  sons  sans  songer  au  sens  qu'ils  expriment. 
C'est  ainsi  qu'on  redit  certaines  formules  de  prière  comme  une  machine 
à  paroles  ou  comme  un  perroquet.  D'autres  fois,  nous  acceptons  et  saisissons 
le  sens  concret  des  paroles ,  sans  nous  rendre  aucun  compte  de  leur  sens 
intellectuel.  C'est  ainsi  qu'un  homme  simple  ou  un  enfant,  qui  entend 
expliquer  le  jeu  d'une  locomotive,  verra  le  mouvement  qu'on  lui  indique, 
mais  sans  en  comprendre  aucunement  la  raison.  Enfin  le  sens  des  paroles 
peut  être  saisi  par  rentendement  lui-même;  mais  cette  intelligence  est  plus 
ou  moins  grande,  suivant  notre  aptitude  et  notre  attention.  Il  est  très  peu  de 
formules  bien  faites  dans  lesquelles  la  réflexion  ne  nous  fasse  trouver  des 
vérités  auxquelles  nous  n'avions  jamais  songé.  J'aurais  pu  remarquer  encore 
qu'il  est  des  phrases  qui  n'expriment  rien  de  nécessaire  et  d'intellectuel; 
mais  je  veux  me  borner. 

Concluons  que  la  théorie  de  saint  Thomas  sur  la  part  de  nos  facultés 
sensitives  dans  la  formation  des  concepts  et  des  jugements  de  notre  intelli- 
gence est  complètement  d'accord  avec  les  faits.  Seulement,  pour  que  cet 
accord  subsiste,  il  faut  :  1°  réserver  le  nom  d'intellectuelles  aux  connais- 
sances qui  ont  pour  objet  quelque  chose  de  nécessaire  ;  2°  il  faut  admettre 
que  les  termes  du  langage  s'associent  à  la  plupart  des  images  sensitives  pour 
les  former,  en  mettre  en  relief  le  sens  précis  et  en  faire  ainsi  les  pourvoyeurs 
et  les  auxiliaires  de  l'entendement. 

J'ai  exploré  à  grands  pas  un  coté  de  cette  théorie,  celui  du  rôle  des 
images  sensibles  et  du  langage  dans  la  formation  de  nos  connaissances 
intellectuelles.  Il  y  aurait  bien  des  développements  à  y  ajouter.  Il  convien- 
drait aussi  de  la  compléter  par  une  théorie  parallèle  des  rapports  de 
l'appétit  sensitif  et  de  la  volonté.  Il  serait  utile  encore  de  montrer  comment, 
en  admettant  qu'à  tout  phénomène  intellectuel  répond  un  phénomène  sensitif 
et  organique,  la  doctrine  que  je  viens  d'exposer  apporte  de  nouvelles  armes 
aux  doctrines  spiritualistes,  comment  elle  explique  les  localisations  céré- 
brales, l'hypnotisme,  Vap/iasie,  Y agraphie  et  tout  ce  qu'on  a  appelé  maladie 
de  la  mémoire,  de  la  volonté  et  de  la  personnalité  ;  mais  ce  champ  serait  trop 
vaste  et  je  ne  veux  point  abuser  de  votre  bienveillante  attention. 


DE    LIDÉE    D'ETRE 

ET  DE  L'INTELLIGENCE 

Pau    m.    DOMET    DE    VORGES 

Vice-président  de  la  Société  de  Saint-Thomas-d'Aquin  de  Paris 


Il  existe  une  différence  radicale,  suivant  beaucoup  de  personnes,  entre  l'idée 
d'être  et  la  connaissance  du  fait  actuel  de  l'existence.  Elles  accordent  que 
l'idée  d'être  est  la  première  des  notions  intellectuelles^,  ruais  elles  croient 
que  la  perception  de  l'existence  actuelle  résulterait  de  l'exercice  môme  des 
sens  et  serait  obtenue  par  eux.  Telle  est  la  manière  de  voir  exposée  récem- 
ment par  M.  le  docteur  Schmid,  professeur  à  l'Université  de  Munich.  Le 
savant  auteur  fonde  sur  cette  différence  la  distinction  essentielle  qui  sépare 
l'intelligence  de  la  sensibilité^.  Le  fait  de  l'existence,  de  l'être  actuel,  est 
contingent.  Au  contraire,  l'idée  de  l'être  possible  implique  une  nécessité  ; 
elle  est  la  source  première  des  propositions  nécessaires.  Il  y  a  là,  suivant 
M.  Schmid,  l'indice  d'une  opposition  profonde  qui  assigne  aux  deux  données 
une  origine  absolument  diverse. 

A  notre  point  de  vue,  cette  opposition,  au  lieu  d'être  profonde,  est,  au 
contraire,  assez  superficielle,  et  les  différences  signalées  par  léminent  écri- 
vain allemand  nous  paraissent  résulter  uniquement  des  divers  aspects  sous 
lesquels  la  même  donnée  est  envisagée.  Si,  nous  considérons  la  donnée 
comme  actuellement  concrétée  et  réalisée  dans  des  déterminations  indivi- 
duelles, elle  est  contingente.  Elle  est  contingente  parce  que  sa  jonction  avec 
ces  déterminations,  qui  fait  précisément  son  actualité,  n'est  point  inévitable, 
mais  dépend  de  raisons  extrinsèques  qui  sont  à  chercher.  Si,  au  contraire, 
nous  considérons  la  donnée  dans  sa  nature  propre,  sans  égard  à  aucune 
détermination  étrangère,  la  nécessité  apparaît;  ses  éléments  constituants 
sont  nécessaires  par  rapport  à  elle,  parce  que  la  suppression  de  ces  éléments 
entraînerait  sa  propre  disparition. 

Ainsi  un  homme  existant  actuellement  est  quelque  chose  de  contingent; 
entre  la  donnée  homme  et  la  donnée  existence,  il  y  a  un  rapprochement  qui 
aurait  pu  ne   pas  avoir  lieu.    Mais  que  la  donnée   homme,  conçue  en  elle- 


1.  Ens  est  prima  conceptio  intellectus.  (Comment,  des  analy t.  poster.,  1,  5.) 

2.  Erkenntnizlehre,  Herder,  Fribourg-en-Brisgau,  1890. 
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même,  implique  la  raison,  cela  est  nécessaire,  parce   que  si  l'on  retranchait 
la  raison,  on  supprimerait  pai'  là  même  l'idée  dliommfi. 

Que  la  nécessité  se  trouve  dans  le  lien  indissolul)le  des  éléments  dune 
idée  par  ra[)port  à  cette  idée,  c'est  une  vérité  que  saint  Thomas  avait  recon- 
nue, il  y  a  bien  des  siècles  :  la  nécessité,  disait-il,  est  attachée  à  l'idée  de  la 
forme;  tout  ce  qui  tient  à  la  forme  est  inclus  nécessairement  avec  elle  K  II  en 
tirait  cette  conséquence  qui  renverse  toutes  les  objections  de  Kant'  contre 
l'origine  expérimentale  des  notions  nécessaires,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  contin- 
gent dans  lequel  il  ne  se  trouve  quelque  nécessité  ^.  Il  n'y  a  rien  en  effet  de 
si  contingent,  dont  la  nature  ne  puisse  être  envisagée  à  part,  et  sous  cet 
aspect,  les  conditions  constitutives  de  cette  nature,  font  nécessairement  partie 
du  concept  qu'elle  présente. 

Les  nécessités  qu'implique  une  donnée  ne  sont  donc  nullement  une 
preuve  qu'elle  ne  puisse  être  dérivée  d'une  matière  expérimentale.  Il  s'agit 
uniquement  de  la  considérer  d'une  manière  abstraite.  11  est  inutile  de  se 
jeter  dans  Tliypothèse  si  dangereuse  des  idées  à  priori,  c'est-à-dire  anté- 
rieures à  toute  connaissance.  Quelle  garantie  pourrait  offrir  une  idée  que 
l'esprit  se  serait  formée  de  toutes  pièces  avant  toute  perception  des  choses 
du  dehors  ?  Il  serait  plus  téméraire  encore  de  risquer  l'hypothèse  de  la 
vision  en  dieu  dont  la  conscience  ne  nous  offre  aucune  justification. 

Assurément,  les  nécessités  dont  nous  parlons  ne  sont  point  cette  néces- 
sité absolue,  que  mettent  en  avant  quelques  philosophes.  Mais  que  savons- 
nous  de  cette  nécessité  absolue  ?  ce  n'est  qu'une  notion  épurée,  raffinée, 
dont  nous  ne  possédons  aucun  exemple  accessible,  et  dont  le  caractère  intime 
nous  échappe.  Les  nécessités  que  nous  connaissons,  celles  mêmes  des 
mathématiques,  sont  relatives  à  quelque  chose  ;  elles  supposent  au  moins  la 
donnée  première.  Les  nécessités  métaphysiques  supposent  l'être,  et  les  con- 
ditions de  l'être.  Leur  ap[)lication  n'est  générale  que  parce  que  tout  ce  qu'on 
peut  considérer  est  de  l'être,  ou  conçu  sous  la  forme  de  l'être.  Qu  il  y  ait  au 
dessus  de  tous  les  êtres,  un  être  qui  est  par  définition  son  existence,  qui 
par  conséquent,  ne  puisse  être  conçu  non  existant,  qui  par  là  même  soit 
absolument  nécessaire,  c'est  une  vérité  atteinte  par  le  raisonnement,  mais  en 
même  temps,  c'est  une  énigme.  Il  nous  est  impossible  de  nous  faire  l'idée 
d'une  nature  qui  serait  à  elle-même  son  existence. 

Que  l'idée  d'être  apparaisse  comme  une  source  de  concepts  nécessaires, 
ce  n'est  donc  nullement  une  preuve  qu'elle  soit  différente  de  celle  d'existence 
que  nous  trouvons  dans  l'expérience,  ni  qu'elle  ait  une  autre  origine.  Le 
sens  commun  protesterait  d'ailleurs  contre  cette  diversité.  Demandez  à  un 
enfant  comment  il  sait  ce  que  c'est  que  d'être,  il  vous  dira  sans  hésiter  :  ce 
n'est  pas  difficile,  je  vois  autour  de  moi  une  foule  de  choses  qui  sont. 

1.  Nécessitas  eonsequitur  rationem  formae  quia  ea  quae  consequuutur  ad  formam  ex  neces- 
^  sitatc  insunt,  [S.  théol.  la  86,  3.) 

2.  Nil  adeo  contingens  est  quiii  in  se  aliquid  necessitatis  habeat.  [S.4héoL  la  87,  3.) 
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Loin  d'être  étrangères  lune  à  l'autre,  les  deux  données  de  l'être  et  de 
1  existence  actuelle  sont  dérivées  l'une  de  l'autre.  L'idée  d'être,  dit  très  bien 
Bahnès,  est  la  même  idée  qu'existence  ou  réalisation  ^.  On  ne  saurait  dire  si 
c  est  l'idée  d'être  ou  l'idée  d'existence  que  saint  Thomas  déiinit  par  ces  termes  : 
«  L  être  signifie  l'acte  d'exister  2,  »  ou  encore  «  l'être  est  l'actualité  de  toute 
forme  ou  de  toute  nature^  ». 

Je  sais  qu'il  y  a  d'autres  sens  du  mot  être,  mais  ils  sont  tous  secondaires 
et  dérivés.  On  se  sert  du  mot  être  pour  désigner  le  fond  des  choses,  leur 
essence.  Que  nous  apprend  ce  terme?  uniquement  que  les  choses  sont. 
Nous  appelons  l'essence  de  la  chose  son  être,  parce  qu'au  fond  nous  n'en 
connaissons  qu  une  propriété,  celle  d'exister.  Cet  emploi  du  mot  être  a 
donné  lieu  à  bien  des  méprises;  c'est  de  là  que  sont  partis  un  grand  nombre 
de  penseurs  pour  trouver  dans  l'idée  d'être  une  foule  de  merveilles  aussi 
belles  que  vagues.  Si  nous  voulons  nous  tenir  sur  le  terrain  solide  de  l'expé- 
rience et  du  bon  sens,  nous  ne  verrons  pas  autre  chose  dans  l'idée  d'être 
que  l'idée  d'existence  actuelle  perçue  dans  les  choses   et  considérée  à  part. 

Le  mot  être  sert  aussi  à  exprimer  le  lien  des  choses  ;  il  forme  alors  ce  que 
l'on  a  appelé  la  copule  de  la  proposition.  C'est  encore  un  sens  dérivé,  bien 
qu'au  point  de  vue  du  langage,  il  marque  sans  doute  le  premier  emploi  du 
mot  être.  Il  est  dérivé  de  ce  fait  que  l'unité  du  sujet  et  du  prédicat  est  réelle- 
ment constituée  par  la  participation  d'une  existence  commune  ^ .  Nous  disons 
qu'un  arbre  est  vert,  qu'un  oiseau  est  noir,  qu'un  homme  est  blanc,  parce 
que  ces  diverses  qualités,  vert,  noir,  blanc,  n'existent  que  de  l'existence  du 
sujet  ^.  La  qualité  a  bien  son  caractère  propre  et  spécifique,  son  être  si  l'on 
veut,  au  sens  où  le  mot  être  dit  essence,  mais  elle  n'a  d'autre  existence  que 
celle  que  lui  communique  le  sujet  ^.  Elle  est  une  détermination  secondaire, 
qui  s  ajoute  à  la  détermination  principale  et  essentielle;  il  n'y  a  qu'un  sujet 
qui  a  l'existence  dans  les  conditions  marquées  par  ces  différentes  détermi- 
nations. C'est  pour  cela  qu'on  le  dit  tel. 

L'existence  est  donc  lidée  première  et  fondamentale  à  laquelle  se  rat- 
tachent toutes  les  autres  significations  du  mot  être.  Toutes  dérivent  de  la 
connaissance  du  fait  de  l'existence  actuelle,  ou  ))lus  exactement  de  la  pro- 
priété en  vertu  de  laquelle  les  choses  sont  actuelles.  L'idée  d'être  a  donc  sa 
racine  dans  l'expérience;   elle  est   connue   primitivement   par   l'expérience. 

Cette  idée  est-elle  donc  une  donnée  sensible  ?  En  aucune  façon.  Non,  les 


1.  Phil.  fondament.  1.  5,  c.  12. 

2.  Esse  significat  actum  essendi.  (5.  théol.  la  3,  4.) 

3.  Esse  est  actualitas  omnis  foriuae  vel  naturae.  (.S',  théol.  la  3,  4.) 

4.  Praedicatum   et  subjectum  significant  idem  secundum  rem  aliquo  modo  et  diversum 
:secundum  rationem.  [S.  théol.  la  14,  12.) 

5.  Actualitas  formae  accidentalis  causatur  ab  actualitate  subjecti.  [S.  théolA^  77,  6.) 

G.  Accidentia  non  habent  ipsa  esse,  sed  subjecta  habent  esse  hujusmodi  per  ea.  [S.  théol. 
.3a  77,  1.) 
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sens  ne  peuvent  arriver  par  eux-mêmes  à  une  notion  si  capitale.  Sans  doute, 
l'idée  d'être  ou  d'existence  se  rencontre  au  fond  de  toute  perception  ;  mais 
nous  pensons  que  dans  toute  perception  humaine,  il  y  a  intervention  d'une 
faculté  supérieure.  Cette  notion  est  à  la  fois  expérimentale  et  supra-sensible, 
et  nous  avons  dans  la  perception  même  un  "élément  qui  n'est  pas  sensible. 
G  est  une  proposition  capitale  pour  la  théorie  objective  de  l'intelligence,  et 
dont  nous  allons  essayer  la  démonstration. 

Première  preuve.  La  preuve  la  plus  directe  suivant  nous,  c'est  que  l'exis- 
tence comme  telle  ne  peut  agir  sur  les  sens.  Elle  n'est  point  ce  qu'on  appelle 
une  qualité  altérante;  c'est  un  fait  intrinsèque  qui  n'a  aucune  action  hors  du 
sujet. 

Le  sens  n'atteint  un  objet  que  lorsqu'il  est  impressionné  par  l'intermé- 
diaire de  l'organe  :  c'est  pour  cela  même  qu'il  a  un  organe.  Il  lui  est  essen- 
tiel d'être  impressionné,  d'être  poussé.  Une  donnée  qui  se  joint  à  la  sensa- 
tion, si  elle  n  est  pas  le  résultat  de  l'impression,  n'est  donc  pas  sensible. 
Elle  n'est  point  cependant  entièrement  étrangère  au  sens,  puisqu'elle  est  liée 
avec  lui.  Saint  Thomas  appelle  les  données  de  ce  genre  des  sensibles  par 
accident  ^ .  Un  sensible  par  accident  se  présente  aussitôt  que  la  sensation  se 
forme  -,  mais  il  n'est  point  cette  sensation  ni  aucune  sensation;  il  n'est  point 
atteint  par  le  sens,  il  est  le  produit  d'une  autre  puissance  ^. 

La  notion  de  l'existence  est  évidemment  dans  ce  cas.  Elle  s'ajoute  à  toute 
donnée  sensible,  elle  ne  se  confond  avec  aucune.  Elle  n'a  par  elle-même 
aucune  action  sur  aucun  sens,  elle  ne  peut  donc  être  un  sensible  propre. 

Serait-elle  un  sensible  commun  ?  Pour  cela,  il  faudrait  qu'elle  fût  le  prin- 
cipe d'une  différence  dans  l'action  des  corps  sur  notre  corps  '*.  Or,  une  telle 
différence  ne  saurait  exister.  Si  la  perception  de  l'existence  se  rattachait  à 
quelque  action  des  corps  sur  l'organe,  elle  devrait  être  au  moins  proportion- 
née à  cette  action,  comme  l'intensité  de  la  couleur  est  proportionnée,  par 
exemple,  à  la  force  et  à  la  multiplicité  des  vibrations.  C'est  ce  qui  ne  se 
rencontre  pas  et  ne  peut  se  rencontrer.  L'idée  d'existence  est  la  plus  inca- 
pable de  degré.  On  n'existe  pas  plus  ou  moins,  on  existe;  on  est  réel  ou  on 
ne  l'est  pas.  Une  donnée  invariable  de  sa  nature  ne  saurait  avoir  rapport  à 
un  fait  nécessairement  très  variable,  comme  le  serait  une  impulsion  physique. 

Les  positivistes  contemporains  ont  cependant  soutenu  l'existence  d'un 
certain  rapport  entre  l'impulsion  physique  et  l'idée  d'être  actuel.  Ils  ont  dis- 
tingué les  sensations  fortes  et  les  sensations  faibles,  et  ils  ont  prétendu  que 
les  premières  seules  donnent  l'idée  de  la  réalité.   Nous   croyons  qu'ils  n'ont 


1.  Quod  nullam  difFcrcntiam  facit  circa  immutationem  scnsus  dicitur  sensibilc  per    acci- 
dens...  nil  patitui"  sensus  ab  hoc  in  quantum  hujusniodi.  [Comment,  de  an.  2,  13.) 

2.  Statim.  ad  occursum  rei  sensatse  apprehenditur.  [Comment,  de  an.  2,  13.) 

3.  Oportct  quod  cognoscatur  ab  alia  aliqua  potentia.  [Comment,  de  an.  2,   13.) 

4.  Hujusmodi  sensibilia  aliquam  diversitatem  faciunt  in  immutatione  sensus.  Alio  enim 
modo  immutatur  a  mag-uà  superficie  et  a  parvà.  [S.  théol.  la  78,  3.) 
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examiné  les  faits  que  su|)erliciellement.  11  est  vrai  que  les  sensations  du 
rêve  sont  en  général  moins  fortes  que  celles  do  la  veille;  mais  cette  diffé- 
i-^nce  n'est  pas  absolue,  et  surtout  n'a  point  de  rapport  avec  l'idée  de  réalité. 
Il  v  a  des  sensations  très  faibles,  plus  faibles  que  certains  rêves  ou  certains 
souvenirs,  qui  nous  donnent  une  impression  très  nette  de  réalité.  D'un  autre 
(  ùte.  dans  les  rêves,  l'impression  de  réalité  n'est  pas  absente  ;  les  fantômes 
semblent  l)ien  réels  à  celui  qui  rêve  au  moment  où  il  rêve.  La  diflerence  n'est 
pas  là,  elle  est  dans  le  jugement  qui,  lié  dans  le  sommeil,  nous  laisse  subir 
passivement  tous  les  mouvements  de  la  sensibilité. 

Ainsi,  il  n'y  a  aucun  fait  pbysiologique  auquel  on  puisse  rapporter  la  notion 
de  l'existence.  Elle  n'est  donc  pas  une  donnée  sensible.  Ce  ne  peut  être 
qu'un  sensible  par  accident,  en  tant  qu'elle  est  mêlée  et  soudée  intimement 
avec  les  données  sensibles. 

C'est  bien,  au  reste,  l'opinion  de  TAnge  de  l'école,  et  il  s'en  explique  net- 
tement :  «  Bien  que  l'être,  dit-il.  soit  dans  les  cboses  sensibles,  le  sens, 
ce|>endant.  ne  connaît  point  la  nature  de  l'être,  et  ne  considère  point  l'être 
dans  les  cboses.  pas  plus  qu  aucune  forme  substantielle  '.  »  Le  sens  par  lui- 
même,  ne  saisit  point  les  choses  comme  des  êtres.  Toutes  les  données  sen- 
sibles apparaissent,  il  est  vrai,  à  l'homme,  en  vertu  de  sa  double  nature, 
dans  la  lumière  de  1  être.  Mais  l'étoile  elle-même  brille  bien  au  dessus, 
dans  une  région  inaccessible  à  la  pure  sensibilité. 

Deuxième  preuve.  Nous  ])Ouvons  tirer  une  seconde  preuve  de  la  faculté 
d'affirmer.  L  homme  seul  affirme,  car  seul  il  parle;  le  langage  n'est  qu'un 
enchaînement  d'affirmations  ;  c'est  entre  Ihomme  et  l'animal  une  différence 
expérimentale,  fonctionnelle  et  spécifique.  Aussi  Aristote  et  saint  Thomas 
déclarent  l'affirmation  un  fait  caractéristique  de  l'intellect  -.  Aristote  admet- 
tait bien  dans  l'animal  une  sorte  de  quasi-affirmation,  mais  il  n  entendait  point 
par  là  une  sorte  d'affirmation,  même  mentale  et  implicite;  il  entendait  unique- 
ment que  la  fuite  ou  la  recherche  d'un  objet  est  comme  une  affirmation  pratique, 
qu  il  est  agréable  ou  désagréable  au  sujet  '. 

S  il  y  avait  dans  l'animal  une  affirmation  intérieure,  pourquoi  n'émettrait-il 
jamais  une  affirmation  extérieure?  Pourquoi,  s'il  concevait  comme  nous 
cette  simple  idée  :  il  y  a  là  telle  ])lante,  tel  animal,  ne  trouverait-il  pas  moyen 
de  la  manifester.  Xe  dites  point  qu  il  n'a  pas  la  parole  ;  le  muet  ne  Fa  pas 
non  j>lus  ;  cependant  il  sait  trouver  le  moyen  de  manifester  certaines  affir- 
mations. Il  est  sans  exemple  qu'une  faculté  naturelle  reste  privée  d'une 
manière  constante  et  générale  du  moyen  de  se  manifester.  L'animal  a  des 
sentiments,    des  craintes,  des  joies;    il  sait  très   bien   en  témoigner.  Mais 

1.  Quam^^s  esse  sit  in  rébus  sensibilibus,  tamen  rationem  essendi  vel  intentioneni  entis 
sensiis  nonapprehendit  sicut  nec  aliquain  forinani  substantiaieiu.  [Comment,  sur  les  sent.,  1, 
19,5.) 

2.  P'acere  affirmationeni  ant  negationeni  est  proprium  intellectùs.  [Comment,  de  au.,  3,  12.) 

3.  'Hoj  T^  X"j-r,pov,  oiov  xaTooaja  f[  ârosâja,  ottiS/_£i  ^  osuyei.  (î^epi  z>M•/f^!:^  3,  7.) 
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jamais  il  iTexprime  une  aflirnialion  désintéressée.  Il  ne  le  peut  j>as,  parce 
qu'il  ne  conçoit  j)as  une  telle  affirmation,  et  n'a  aucun  moyen  de  la  concevoir. 

Si  donc  l'animal  n'a  pas  l'affirmation,  môme  intérieure,  si  celle-ci  n'est 
dans  les  cas  les  plus  simples  que  la  reproduction  consciente  du  fait  de  l'exis- 
tence constatée  dans  les  choses,  nous  devons  bien  juger  que  ces  divers  actes 
qui  s'engendrent  successivement,  n'appartiennent  j)oint  à  des  facultés 
diverses,  mais  à  une  même  faculté  étrangère  à  l'animal. 

Admettez  que  l'animal  ait  la  perception  de  l'existence,  il  saurait  que  les 
choses  sont.  Il  se  l'affirmerait  intérieurement  à  lui-même,  car  affirmer,  c'est 
déclarer  qu'une  chose  est.  Dès  lors,  sa  nature  ne  serait  différente  qu'en  degré 
de  celle  de  l'homme,  et  il  n'y  aurait  entre  eux  qu'une  différence  toute  secon- 
daire, différence  inexplicable,  car  il  serait  inexplicable  qu'un  être  capable 
d'affirmer  fût  privé  de  tout  moyen  de  manifester  ses  affirmations. 

Troisième  preuve.  On  nous  fera  remarquer  peut-être  que  l'affirmation,  même 
intérieure,  suppose  la  faculté  de  considérer  la  notion  à  part  et  d'une  manière 
abstraite  ;  que  cette  faculté  est  spéciale  ;  qu'elle  seule  mérite  le  nom  d'intelli- 
gence ;  qu'il  est  très  ])ossible  par  conséquent  que  la  sensibilité  saisisse  le  fait 
d'existence,  tandis  que  l'intelligence  seule  en  puisse  approfondir  la  nature. 
Nous  pourrions  répondre  qu  il  paraît  bien  difficile  de  saisir  un  fait  en  lui- 
même,  et  d'une  manière  désintéressée,  sans  savoir  ce  qu'il  est,  sans  en  péné- 
trer jusqu'à  un  certain  point  la  nature.  Gomment  aurions-nous  deux  facultés. 
Tune  pour  saisir  la  chose,  l'autre  pour  en  reconnaître  le  caractère  ?  N'est-ce 
pas  par  son  caractère  même  qu'une  chose  est  saisie  et  reconnue  ?  Nous  pour- 
rions nous  contenter  de  cette  réponse,  mais  nous  aimons  mieux  élever  le  débat 
et  chercher  la  raison  profonde  du  fait  qui  nous  est  opposé.  Nous  y  trouverons 
une  nouvelle  preuve  de  la  vérité  que  nous  soutenons  ;  nous  y  trouverons 
aussi  l'occasion  de  préciser  la  nature  propre  de  l'intelligence,  et  la  raison 
première  des  propriétés  qui  lui  appartiennent. 

D'oii  vient  donc  cette  faculté  de  considérer  les  notions  à  part  ? 

Si  l'on  entend  matériellement  ces  expressions,  notions  à  part,  il  n'y  a  là 
rien  de  spécial.  Toute  faculté  peut  reproduire  à  part  les  données  diverses 
qu'elle  a  reçues.  Dans  une  certaine  mesure,  la  jouissance  sensitive  peut  se 
former  une  image  de  l'étendue  sans  la  couleur,  bien  que  ces  deux  données 
soient  atteintes  parle  même  sens,  le  sens  de  la  vue.  Il  paraît  même  que  les 
aveugles  peuvent  séparer  complètement  l'étendue  des  impressions  du  tact 
s'il  en  faut  croire  les  déclarations  qu'ils  ont  faites  à  M.  Dunan  ^ . 

Quand  les  données  nous  viennent  de  sens  différents,  la  séparation  est 
encore  plus  facile.  Nous  imaginons  très  bien  un  son  sans  couleur,  un  goût 
sans  odeur.  Cette  séparation  ne  prouve  nullement,  on  le  voit,  qu'une  donnée 
représentée  à  part  ne  soit  pas  sensible. 

La  preuve  sera-t-elle  faite   si  la  donnée  est  représentée  en  dehors  de  sa 

1.  Revue  phil.,  février  1888. 


lî)2  SCIENCES    PHILOSOPHIQUES 

réalité  actuelle  ?  Nullement  ;  riniagination  et  la  mémoire  le  font  à  chaque 
instant.  Personne  n'ignore  que  ces  facultés  sont  des  facultés  sensitives  étroi- 
tement liées  à  l'état  cérébral. 

Pour  prouver  par  cette  voie  qu'une  notion  est  supra-sensible,  il  faut  mon- 
trer qu'elle  peut  être  considérée  à  })art,  non  seulement  des  autres  données, 
non  seulement  du  fait  actuel,  mais  encore  de  toute  circonstance  individuelle; 
qu'en  un  mot,  elle  est  ce  qu'on  appelle  un  universel.  Les  sens  ne  peuvent 
arriver  à  l'universel.  Ils  peuvent  posséder  la  donnée  à  part,  ils  peuvent  la 
conserver  en  oubliant  le  fait  originaire,  en  effaçant  même  certains  détails. 
Mais  nous  savons  par  expérience  que  les  représentations  les  plus  délicates 
de  l'imagination  gardent  toujours  un  cachet  individuel. 

L'universalité  de  la  notion,  voilà  donc  ce  qui  garantit  sa  nature  supé- 
rieure. Mais  à  quoi  tient  cette  possibilité  d'envisager  les  choses  sous  l'aspect 
universel  ?  Pourquoi  l'universel  ne  peut-il  être  saisi  par  la  sensibilité  ? 

Saint  Thomas  en  donne  cette  raison  que  les  sensations,  toujours  engen- 
drées à  l'aide  d'un  organe  matériel,  participent  de  la  nature  de  la  matière  qui 
est  le  principe  de  l'individualité  des  êtres  corporels  ^ .  Toute  sensation  est 
liée  à  un  corps,  se  produit  dans  un  corps  et  à  propos  d'un  corps.  Elle  a, 
parla  même,  un  caractère  individuel  dont  on  ne  peut  jamais  l'affranchir. 

Nous  ne  contesterons  point  la  valeur  de  cet  argument,  très  conforme  à  ce 
que  l'expérience  nous  enseigne  de  la  nature  de  nos  sensations.  Nous  ferons 
remarquer,  toutefois,  que  la  base  de  cette  démonstration  est  prise  d'une 
théorie  très  particulière  à  l'école  thomiste.  La  doctrine  de  la  matière  prin- 
cipe d'individuation  a  été  très  attaquée,  même  au  moyen  âge,  si  bien  qu'un 
grand  nombre  de  docteurs,  se  déclarant  d'ailleurs  thomistes,  l'abandonnèrent 
ou,  comme  Suarez,  ne  la  conservèrent  que  très  atténuée.  Une  preuve  tirée 
de  cette  doctrine  suffit-elle  donc  pour  trancher  un  débat  d'une  si  haute 
importance  ?  N'y  aurait-il  pas  intérêt  à  lui  donner  une  forme  supérieure  aux 
discussions  d'école  ,  à  trouver  de  cette  raison  une  raison  plus  profonde  ? 

Que  la  forme  sensible  produite  dans  l'organe  soit  un  fait  individuel  et  par- 
ticulier, cela  est  incontestable.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  du  caractère  propre 
du  fait.  La  pensée,  la  forme  intelligible  produite  dans  l'esprit,  est  aussi  un 
fait  particulier.  Gomment  peut-elle  fournir  une  notion  générale  ?  Pourquoi 
les  conditions  individuelles  du  fait  de  sensation  se  trouvent-elles  reproduites 
dans  sa  valeur  représentative,  tandis  que  les  caractères  individuels  de  la 
pensée  n'y  sont  point  admis  ?  Cette  différence  tient,  croyons-nous,  au  mode 
même  d'opération  des  deux  facultés. 

Le  sens  n'agit  que  poussé;  il  est  une  sorte  de  réaction.  Sa  donnée  est 
toujours  produite  sous  l'impression  d'une  modification  corporelle  et  relative 

1.  Quaedam  enim  cognoscitiva  virtus  est  actus  organi  corporalis,  scilicet  sensus,  et  ideo 
objectum  cujuslibet  potentiac  scnsitivae  est  forma  prout  in  materià  corporali  consistit,  et 
quia  hujusmodi  materia  est  individuationis  principium,  ideo  omnis  potentia  sensitivœ  partis 
est  cognoscitiva  particularium  tantum.  (6'.  theol.  1»    85,  1.) 
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à  celte  modification  ^ .  Toutes  les  actions  physiques  ayant  l'espace  pour 
théâtre,  il  s'ensuit  que  la  notion  sensible  est  toujours  relative  à  quelque 
point  de  l'espace.  Nous  n'avons  aucune  impression  que  nous  ne  localisions 
quelque  part,  à  laquelle  nous  n'attribuions  une  certaine  direction  ^.  Gela 
devient  très  sensible  dès  que  nos  sensations  se  multiplient  ;  chacune  a  sa 
place  et  ses  rapports  distincts  ^.  Elle  est  donc  localisée  quant  à  sa  signiiica- 
tion  même.  Or,  ce  qui  est  localisé  a,  par  là  même,  un  caractère  individuel. 

La  sensation  nous  a  été  donnée  avant  tout  pour  les  besoins  de  la  vie.  Son 
rôle  primitif  et  essentiel  est  de  nous  indiquer  les  relations  de  nos  organes 
avec  les  autres  corps.  Toutes  ces  relations  sont  spatiales;  il  faut  donc  que 
nos  sensations  aient  représentativement  une  valeur  spatiale  "*.  Lors  même 
que  l'imagination  joue  sur  des  données  fantaisistes,  elle  ne  fait  que  répéter 
ce  qui  a  été  présenté  par  le  sens  extérieur  et  subit  la  même  loi. 

Kant  n'avait  donc  pas  si  tort  de  considérer  l'espace  comme  la  forme  natu- 
relle de  la  sensibilité.  Son  erreur  était  de  voir  dans  l'espace  une  forme  innée 
et  à^  priori,  donnée  avant  toute  expérience,  quand  il  est  manifeste  qu'elle 
n'est  que  la  conséquence  immédiate  des  conditions  où  la  sensation  se  produit. 

L'intelligence  agit  tout  autrement.  Son  acte  n'est  pas  une  réponse  à  une 
impulsion.  Ses  données  ne  sont  point  relatives  à  l'état  des  organes  ni  aux 
rapports  des  corps  avec  nos  organes.  L'intelligence  est  toute  désintéressée. 
Elle  considère  la  chose  en  soi,  dans  ce  qu'elle  est  en  elle-même  ^.  Elle  ne 
s'occupe  point  de  la  vie  physique  ;  sa  vie,  à  elle,  est  de  savoir.  Elle  est  plus 
satisfaite  d'avoir  découvert,  parmi  les  nébuleuses,  une  étoile  invisible,  qui  ne 
lui  servira  de  rien,  qui  ne  lui  rapportera  jamais  ni  bien  ni  mal,  que  l'animal 
ne  peut  être  satisfait  de  sentir  l'odeur  du  mets  qui  va  flatter  sa  gourmandise. 

Quand  on  considère  une  chose  en  soi  **,  il  est  tout  naturel  de  la  considérer 

1.  Exterius  imniutativuni  est  quod  per  se  a  sensu  percipitur.  {S.  théol.  la    78,  3.) 

2.  Sensus  et  imaginatio  sunt  vires  affixae  organis  et  idco  siniilitudines  eorum.  recipiuiitur 
in  eis  materialifcr  id  est  cum  niaterialibus  conditionibus,  quanivis  absque  naaterià,  ralione 
cujus  singularia  cognoscunt.  [De  uerit.  2.  5.) 

3.  Fonsegrii'e psycliol.^'^.  161). 

4.  Quamvis  singulare  in  quantum  hujusmodi  non  possit  a  niaterià  separai'i,tanien  potest 
cognosci  per  similitudinem  a  niaterià  separatam,  quse  est  niateriae  similitude.  [De  verit.  2, 
b.).  Per  accidens  accidit  ut  forma  sensibilis  sit  similitude  etiam  materialium  dispositionum 
in  ([uantuni  recipitur  in  organo  materiali,  quia  materialiter  recipitur  et  sic  retiuentur 
conditiones  materiae.  [De  uevit.  8,  11.) 

5.  Sensus  cognoseit  singularia  quantum  ad  dispositiones'materiales  et  accidentia  exteriora 
tantum  sed  intellectus  pénétrai  ad  intimam  naturam  specici  quae  est  in  ipsis  individuis.  [De 
l'erit.  10,  5.) 

(J.  Nous  n'ignorons  pas  les  sophismes  par  lesquels  certains  philosophes  allemands  pré- 
tendent prouver  qu'il  est  impossible  de  connaître  la  chose  en  soi.  Ils  soutiennent,  par  exemple, 
que  la  chose  ne  peut  être  à  la  fois  objet  et  sujet,  ce  qui  arriverait  si  elle  était  connue  en  soi. 
Ce  sont  des  subtilités  auxquelles  on  n'arrise  qu'en  se  grisant  aA'ec  des  formules  abstraites. 
Qu'est-ce  après  tout  qu'être  objet  sinon  avoir  une  certaine  relation  avec  une  intelligence  ? 
Qui  peut  empêcher  qu'une  chose  ne  soit  à  la  fois  sujet  par  le  fait  que  sa  nature  existe  en  soi 
et  objet  par  le  fait  que  sa  nature  a  cette  relation  d'être  connue  ?  Comment  au  nom  de 
semblables  arguties  s'élever  contre  le  témoignage  formel  de  la  conscience  qui  nous  assure 
que  nous  saisissons  plusieurs  choses  telles  qu'elles  sont  eu  elles-mêmes  ? 
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SOUS  kl  forme  uiiiverselle.  Chaciuo  donnée  prise  en  soi  se  trouve  naturelle- 
ment distinguée  des  autres  données  avec  lesquelles  elle  peut  être  pratique- 
ment en  combinaison.  Or,  c'est  laj  combinaison  des  données  qui  détermine 
le  caractère  individuel  des  êtres.  Gomme  un  point  dans  l'espace  est  la  ren- 
contre de  plusieurs  lignes,  un  individu  dans  le  monde  réel  est  métaphysi- 
quement  le  point  de  jonction  de  plusieurs  données  unies  dans  une  seule 
rt'alité.  Avec  la  tendance  à!  considérer  la  chose  en  soi,  je  cherche  à  savoir 
re  qu'elle  est  en  soi,  quelle  est  sa  nature,  et  comment  elle  est  constituée.  Je 
distingue  ses  données  diverses,  je  les  envisage  en  elles-mêmes,  et  aussitôt 
elles  prennent  le  caractère  universel,  indifférentes  qu'elles  sont  à  entrer  dans 
telle  ou  telle  combinaison  qui  les  individualisera.  Chaque  donnée  est  alors 
un  type  dont  telle  ou  telle  réalisation  spéciale  n'est  qu'un  exemple.  C'est  ce 
type  qui  m'intéresse.  Peu  m'importe,  à  ce  point  de  vue,  que  la  chose  se 
rencontre  à  tel  jour  et  à  tel  endroit.  Ce  que  je  veux  savoir,  c'est  ce  qu'elle  est 
en  elle-même.  Parvenu  à  le  savoir,  j'agrandis  mon  intelligence,  toujours 
avide  de  connaissance  et  de  lumière  ;  par  surcroît,  je  suis  maître  de  la  chose  ; 
\c  jour  venu,  je  saurais  comment  m'en  servir. 

Ainsi,  l'universalité  de  la  notion,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut  de  sa 
nécessité,  vient  de  la  possibilité  de  l'envisager  à  part,  et  cette  possibilité  se 
rattache  immédiatement  à  l'aptitude  à  la  considérer  en  soi.  Du  moment  que 
nous  considérons  la  chose  en  soi,  nous  la  considérons  dans  son  caractère 
propre,  dans  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  et  ce  caractère  peut  toujours  être 
envisagé  à  part  des  circonstances  qui  font  l'individu. 

Mais  la  faculté  de  considérer  les  choses  en  soi  est  nécessairement  la  même 
que  celle  qui  les  considère  comme  des  êtres,  des  choses  qui  existent.  Toute 
chose  connue  comme  existante  est  nécessairement  connue  en  soi.  La  chose 
ua  rien  en  effet  qui  lui  soit  plus  intime,  qui  soit  plus  profondément  en  elle 
que  son  existence.  C'est  l'acte  de  son  essence,  c'est  par  là  même  qu'elle 
est,  indépendamment  de  la  perception  que  nous  en  avons.  Exister,  c'est 
être  posé  en  soi  ;  considérer  une  chose  comme  existante,  c'est  la  considérer 
telle  qu'elle  est  en  soi  au  moins  par  ce  côté. 

Réciproquement,  dès  que  nous  considérons  une  chose  en  soi,  nous  la 
considérons  nécessairement  comme  existante  ou  comme  })Ouvant  exister. 
Nous  la  considérons  en  effet  d'une  manière  toute  désintéressée  indépendam- 
ment de  l'impression  qu'elle  produit  sur  nous.  Quel  sens  aurait-elle  donc  si 
nous  ne  la  considérions  point  |)ar  raî)port  à  son  existence  intrinsèque  et 
comme  un  cas  de  l'être? 

Voir  la  chose  en  soi  ou  la  voir  dans  son  existence,  ce  sont  donc  les  deux 
faces  du  même  acte,  qui  a[)j)artiennent  nécessairement  à  la  même  faculté. 
Qui  donc,  avec  l'affirmation,  a  la  perception  de  l'existence,  a  la  faculté  de 
considérer  les  choses  en  soi,  de  les  envisager  à  part,  de  les  transformer  en 
types  universels  et  nécessaires.  Quiconque  n'a  pas  cette  dernière  faculté  n'a 
pas  non  plus  la  perception  de  1  existence. 
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De  là  la  puissance  immense  de  l'idée  d'être.  En  vain  Hegel  la  déclare  la  plus 
pauvre  et  la  plus  stérile  des  idées.  Seule,  elle  est  sans  doute  peu  de  chose. 
Mais  elle  est^e  point  où  toutes  les  autres  données  se  rattachent  ^  ;  elle  est 
l'atome  invisible  qui  groupe  autour  de  lui  toutes  les  molécules  de  l'idée.  Nous 
ne  formons  des  notions  intelligibles  que  par  rapport  à  l'être  ^.  Si  l'espace  a 
pu  être  ap[)elé  à  certains  égards  la  forme  naturelle  de  la  sensibilité,  on  peut 
dire  que  l'idée  d'être  est  la  forme  essentielle  de  l'intelligence.  Nous  sentons 
dans  l'espace  et  nous  pensons  dans  l'être. 

La  perception  de  l'existence  ne  peut  donc  être  le  fait  d'une  faculté  sensible, 
puisqu'elle  entraîne  des  aptitudes  absolument  étrangères  à  la  pure  sensation. 

C'est  chose  d'expérience.  Les  animaux,  qui  n'ont  que  la  pure  sensibilité, 
n'ont  à  aucun  degré  cette  faculté  si  développée  dans  l'homme  de  considérer 
la  chose  en  soi.  L'animal  ne  saisit  que  les  caractères  extérieurs  des  corps  ^. 
Il  ne  connaît  [)as  la  nature  de  ces  corps  ;  il  ne  connaît  même  pas  la  nature 
des  propriétés  qui  l'émeuvent  ^.  Cette  vérité  proclamée  par  saint  Thomas  est 
amplement  confirmée  par  les  faits.  Toute  la  vie  de  l'animal  atteste  qu'il  n'a 
aucune  idée  de  la  nature  des  choses  qui  l'entourent.  S'il  avait  cette  connais- 
sance, il  se  la  proposerait  pour  but,  il  aurait  la  science.  Loin  de  là,  il  est 
incapable  non  seulement  de  la  science,  mais  même  d'atteindre  à  un  but  con- 
cret, pratique,  désirable  aux  sens,  dès  que  pour  y  arriver  il  est  nécessaire 
de  connaître  une  chose  en  soi  et  dans  sa  nature. 

Pourquoi,  par  exemple,  est-il  incapable  de  faire  du  feu?  Ce  n'est  pas  assu- 
rément qu'il  dédaigne  la  chaleur  bienfaisante  de  la  flamme.  Si  nous  tolérons 
un  chien  à  notre  foyer,  nous  le  voyons  s'y  étendre  avec  délices.  Il  jouit,  mais 
il  ignore  la  nature  de  ce  qui  le  fait  jouir.  Il  nous  voit  à  chaque  instant  accom- 
plir les  opérations  nécessaires  pour  créer  et  entretenir  le  feu.  Cependant 
jamais  l'idée  ne  lui  est  venue  d'entretenir  le  feu  par  cette  action  si  simple,  si 
facile  à  tout  quadrupède,  d'amener  du  bois  au  foyer  ^.  Pourquoi  cela?  C'est 
qu'il  ne  sait  du  feu  que  le  bien-être  qu'il  éprouve.  Il  ne  conçoit  pas  qu'il  y  a 
là  une  nature  douée  de  propriétés  que  l'on  peut  développer.  Les  actions 
dirigées  à  allumer  ou  à  entretenir  le  feu  n'ont  pour  lui  aucun  sens  pratique  ; 
il  n'en  saisit  pas  le  lien  avec  la  jouissance.  Un  intermédiaire  indispensable 
lui  fait  défaut,  la  considération  de  la  nature  du  feu  et  du  bois  qui  l'alimente. 

L'animal  est  de  même  incapable  de  fabriquer  un  outil.  Peut-être  arrive-t-il 
à  employer  comme  outils  les  objets  tels  qu'ils  lui  tombent  sous  la  main.  On  a 

1.  Primo  in  conceptione  intellectûs  cadit  ens.  [S.  théol.  la  ,  55,  2.) 

2.  Intellectûs  respicit  suum  objectum.  secundum  communem  rationem  entis.  [S.  théol.  la 
79,  7.) 

3.  Sensus  non  apprehendit  essentias  rerum,  sed  exteriora  accidentia  tantum.  (5.  théol, 
la  57,  1.) 

4.  Naturas  autem  cognoscere   qualitatuni   sensibilium.  non  est  sensùs  sed  intellectûs.  [S. 
théol.  la  78,  3.) 

5.  On  cite  un  singe  qui  savait  chauffer  le  four,  mais  il  l'avait  appris  sous  une  direction 
intelligente  et  non  de  lui-même.  {Rei^.  scient.  1890,  2*  sem.  n°  8.) 
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VU,  assiirt'-t-ou,  des  singes  se  servir  d'une  pierre  pour  ouvrir  une  noix  de 
coco.  Mais  januiis  on  n'a  vu  un  animal  modifier  la  forme  d'un  objet  pour 
l'approprier  à  son  usage.  L'homme  seul,  l'homme  encore  à  l'état  de  sauvage- 
rie stu})ide,  est  capable  de  cette  idée,  tant  il  est,  dès  le  premier  moment, 
supérieur  à  l'aninial.  Le  plus  simple  caillou  dégrossi  est,  de  l'aveu  de  tous, 
un  signe  certain  du  passage  de  l'homme.  C'est  que  l'homme  le  plus  abruti, 
par  cela  seul  qu'il  est  honnne,  sait  que  ce  caillou  est  un  objet  en  soi,  ayant 
une  nature  et  une  forme  à  lui  propre  et  capable  de  recevoir  une  autre  forme. 

Les  animaux  n'ont  donc  pas  la  faculté  de  percevoir  les  choses  comme 
existantes.  S'ils  les  percevaient  comme  existantes  il  serait  impossible  qu'ils 
ne  les  considérassent  point  comme  des  natures  en  soi,  puisqu'une  nature 
n'est  pas  autre  chose  que  le  caractère  distinctif  d'une  existence.  S'ils  n'en  péné- 
traient pas  la  nature  intime,  ils  sauraient  faire  du  moins  ce  que  nous  faisons 
nous-mêmes  à  chaque  instant,  composer  aux  objets  une  nature  provisoire  avec 
les  données  que  les  sens  leur  fournissent  aussi  bien  qu'à  nous.  Je  suis 
impressionné  par  diverses  couleurs,  parce  que  j'ai  le  sentiment  que  quelque 
chose  existe;  je  m'empare  de  ces  impressions,  j'en  fais  une  essence  provi- 
soire avec  laquelle  je  caractérise  l'objet  que  je  déclare  exister.  La  science 
viendra  ensuite  ;  elle  me  dira  peut-être  que  ces  couleurs  ou  telles  autres  qua- 
lités ne  sont  pas  dans  la  chose  même.  Gela  est  possible;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'à  l'aide  de  ces  couleurs  j'ai  conçu  l'objet  comme  une  nature, 
comme  un  type,  que  je  distingue  par  elles  et  dont  par  elles  je  puis  deviner 
certaines  utilités.  L'animal  ne  peut  cela;  cependant  il  ne  lui  manque  aucune 
donnée  sensible,  mais  seulement  la  notion  de  l'existence  qui  lui  permettrait 
de  considérer  les  choses  en  soi  et  de  les  abstraire.  Cette  propriété  n'est  donc 
pas  saisissable  à  la  pure  sensibilité. 

Quatrième  preuve.  Les  considérations  qui  précèdent  paraîtront  peut-être 
à  certaines  personnes  ou  bien  abstraites  ou  trop  dépendantes  de  certaines 
opinions  d'école.  Voici  une  preuve  très  simple,  tirée  de  notre  expérience 
intime,  qui  nous  semble  résumer  toutes  les  autres. 

Il  n'est  pas  contestable  que  nous  puissions  considérer  toute  notion  d'une 
manière  abstraite  à  part  de  toutes  les  autres.  Il  est  également  d'expérience 
qu'aucune  notion  ne  peut  être  conçue  nettement  et  distinctement  sans  le 
secours  d'une  image  ^.  Nous  ne  pouvons  concevoir  une  notion  sensible, 
quelle  qu'elle  soit,  d'une  manière  intellectuelle,  sans  nous  appuyer  sur 
l'image  par  laquelle  nous  en  avons  pris  connaissance.  Voudrons-nous,  par 
exemple,  étudier  les  propriétés  de  la  couleur  rouge;  nous  ne  le  pourrons 
sans  revoir  en  imagination  une  certaine  image  du  rouge.  Nous  ne  pourrions 
considérer  un  son,  telle  une  note  de  musique,  sans  répéter  mentalement 
cette  note.    Un  géomètre  qui  veut  étudier  un  triangle  devra   se  placer  en 

1.  Quilibet  in  se  ipso  cxp(M'iri  potest,  quod  quando  aliqais  conatur  aliquid  intelligere, 
format  sibi  aliqua  phantasmata  per  modum  exemplorum  in  quibus  quasi  inspiciat  quod 
intelligere  studet.  {S.  théol.  la  84,  7.) 
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esprit  devant  une  certaine  étendue  dans  laquelle  il  placera  son  triangle  ;  ou 
mieux  il  dessinera  celte  figure  sur  un  tableau  pour  éviter  à  son  cerveau  la 
fatigue  qui  accompagne  toujours  un  acte  d'imagination  prolongé. 

Pour  ridée  d'être,  il  en  est  tout  autrement.  Si  cette  idée  avait  pour  fonde- 
ment une  donnée  saisie  par  la  sensation,  toutes  les  fois  que  je  voudrais  en 
étudier  les  propriétés,  je  devrais  revoir  en  imagination  cette  donnée,  comme 
le  géomètre,  toutes  les  fois  qu'il  veut  étudier  les  propriétés  de  l'étendue, 
revoit  en  imagination  une  étendue.  Gela  n'a  pourtant  jamais  lieu.  Pourquoi? 
Est-ce  que  la  notion  de  l'être,  par  un  privilège  spécial,  serait  dispensée  de 
faire  appel  à  un  correspondant  sensible.  Nullement;  elle  ne  peut  non  plus 
que  les  autres  idées,  se  passer  d'une  image  pour  être  envisagée  distinctement. 
Mais  il  n'existe  pas  d'image  appropriée.  ïl  y  a  des  images  de  phénomènes 
qui  sont;  il  y  a  des  ensembles  d'images  qui  nous  donnent  l'idée  d'un  être.  Ces 
images  nous  gêneraient  loin  de  nous  aider  en  nous  mettant  sous  les  yeux  des 
détails  étrangers  qui  nous  empêcheraient  de  contempler  la  pure  idée  de  l'être. 
Quant  à  une  image  représentant  la  notion  d'existence  actuelle,  d'où  l'idée 
d'être  a  été  certainement  extraite,  nous  ne  saurions  oii  la  trouver. 

Nous  sommes  donc  obligés  de  recourir  à  un  artifice.  Nous  'attachons  à 
l'idée  d'être  un  signe  conventionnel,  un  mot.  Ce  mot  sera  ce  qu'on  voudra  ; 
peu  importe,  il  n'est  qu'un  appui.  C'est  un 'vase  qui  n'a  d'autre  rôle  que  de 
contenir  la  précieuse  liqueur.  A  l'aide  de  ce  mot,  nous  pouvons  penser  à 
l'être,  le  concevoir  nettement  et  en  raisonner.  Mais  ce  mot  est  arbitraire,  il 
n'a  aucun  rapport  naturel  a^-ec  la  notion.  Peut-on  avoir  une  preuve  plus  irré- 
fragable que  l'idée  d'être  est  d'une  nature  exceptionnelle,  et  n'a  aucun  cor- 
respondant dans  les  données  sensibles  ?  Puisqu'elle  est  cependant  déduite  de 
la  connaissance  que  nous  avons  d'êtres  existants,  il  faut  bien  en  conclure  que 
cette  connaissance  n'appartient  pas  au  domaine  de  la  sensibilité  et  ne  se 
forme  pas  dans  les  mêmes  conditions  que  les  connaissances  sensibles. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse  réfuter  les  arguments  que  nous 
venons  de  proposer,  mais  on  se  jettera  sur  les  conséquences  et  ces  consé- 
quences répugnent  à  certaines  impressions  naturelles.  Quoi!  nous  dira-t-on, 
l'animal  ne  connaîtrait  pas  l'existence  de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'il  touche  ! 
Il  ne  saurait  pas  que  le  maître  qu'il  suit  est  un  objet  réel,  que  la  proie  qui  le 
nourrit  n'est  pas  une  ombre  passagère,  que  lui-même  jouit  de  l'existence.  Une 
pareille  thèse  a  deux  défauts  essentiels  qui  la  rendent  inacceptable.  Elle  sup- 
pose que  la  sensation  n'est  pas  une  vraie  connaissance,  contrairement  à  l'en- 
seignement exprès  de  saint  Thomas.  En  outre,  elle  présente  à  l'esprit  un  état 
de  choses  inconcevable.  Que  peut  être  une  sensation  privée  de  la  notion 
d'existence  et  quelle  signification  peut-elle  bien  avoir  ? 

Répondons  en  quelques  mots  à  ces  deux  reproches. 

Je  conviens  que  saint  Thomas  a  classé  les  sens  parmi  les  facultés  cogni- 
tives.  INIais  comment  définissait-il  ces  facultés  ?  Donnait-il  au  mot  connais- 
sance la  signification  étroite  qu'on  lui  donne  aujourd'hui  ?  Pour  les  modernes, 
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connaître,  cest  précisément  savoir  ce  qui  est  :  en  ce  sens,  je  l'avoue,  la 
sensation  ne  serait  pas  une  vraie  connaissance.  Mais  notre  grand  docteur  définit 
la  connaissance  d'une  manière  beaucoup  j)lus  large  :  «  les  êtres  connaissants, 
dit-il,  se  distinguent  des  êtres  qui  ne  connaissent  pas  en  ce  que  ceux  ci 
ndnt  que  leur  forme  propre,  tandis  que  les  premiers  sont  aptes  à  recevoir  en 
outre  la  forme  des  autres  choses  ^ .  » 

Recevoir  des  formes  autres  que  la  sienne,  voilà  donc  le  caractère  distinctif 
de  la  connaissance  selon  saint  Thomas.  Ceux  qui  nous  objectent  sa  doctrine 
ne  nieront  pas  qu'en  ce  sens  la  sensation  ne  reste  une  connaissance.  Cette  forme 
sert  évidemment  à  établir  un  rapj)ort  entre  le  sujet  connaissant  et  l'objet 
connu.  Mais  comment  s'établit  ce  rapport,  quelle  est  l'opération  précise  qui 
le  détermine?  C'est  ici  qu'intervient  la  différence  entre  les  diverses  facultés 
cognitives.  Nous  pensons  que  cette  différence  consiste  en  ce  que  la  sensibi- 
lité reçoit  les  images  comme  des  causes  d'attrait  et  de  dégoût  ;  l'intelligence, 
au  contraire,  reçoit  les  idées  comme  les  notes  de  ce  qui  est. 

Quant  à  la  difficulté  de  concevoir  la  sensation  séparée  de  la  j)erceplion  de 
l'existence,  elle  n'est  pas  pour  nous  inquiéter.  Nous  savons  que  l'homme  est 
à  lui-même  son  premier  type;  il  ne  comprend  parfaitement  que  ce  qui  est 
conformé  à  ce  type.  Il  n'a  des  autres  êtres  qu'une  idée  approximative.  Parce 
que  l'animal  sent  comme  lui,  Ihomme  se  figure  volontiers  la  perception  de 
l'animal  par  la  sienne,  de  même  que  parce  que  les  êtres  bruts  sont  actifs,  il 
se  figure  facilement  leur  action  sous  la  forme  d'effort  et  de  volonté.  Ces  apjiré- 
ciations  sont  nécessairement  inexactes.  Dans  un  être  tel  que  l'homme,  à  la 
fois  complexe  et  un,  les  facultés  se  pénètrent  l'une  l'autre  et  se  modifient  l'une 
l'autre.  Saint  Thomas  ne  nous  apprend-il  pas  que  la  sensation  dans  Ihomme 
a  une  portée  plus  grande  en  raison  du  voisinage  de  l'intelligence  ?  Si  donc  un 
même  acte  apparent  se  rencontre  à  la  fois  dans  l'homme  et  dans  un  autre  être, 
il  y  a  tout  à  parier  qu'il  n'a  pas  exactement  la  même  portée  dans  tous  deux. 

Nous  ne  j)ouvons  imaginer  ce  qu'est  voir  un  objet  sans  le  voir  existant, 
mais  pouvons-nous  comprendre  ce  qu'est  l'étendue  représentée  sans  quelque 
couleur  vague,  un  gris  ou  un  noir  effacé?  Cependant  l'aveugle-né  se  la  repré- 
sente sans  couleur;  il  ne  peut  même  faire  autrement.  Et  })uisque  le  voyant  a 
un  sens  qui  donne  à  la  sensation  d'étendue  un  complément  qu'elle  n'a  pas 
chez  l'aveugle  ,  pourquoi  l'homme  n'îîurait-il  pas  comme  un  sixième  sens, 
donnant  aux  sens  matériels  une  portée  qu  ils  n'ont  pas  chez  les  animaux  ? 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  certaines  expressions  :  l'animal  ne  sait  pas 
que  son  maître  existe;  l'animal  ne  connaît  pas  sa  propre  existence.  Elles  n'ont 
nullement  la  même  valeur  pour  l'homme  et  pour  l'animal.  Dans  l'homme,  ces 
expressions  signaleraient  une  ignorance,  un  vide  inexplicable,  une  notion  qui 
lui  manque   et  qu'il  devrait  avoir.   Dans  l'animal,   elles  ne  signalent  aucun 

1.  Cog^nosceiitia  q  non  cognoscentibus  discernuntur  quia  non  cognoscentia  nihil  habent 
nisi  saant  formam  tantum,  sed  cognoscens  natum  est  etiam  habere  formam  rei  alterius.  [S. 
Ihéol.  la  14,1.) 
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manque,  mais  soulLMiient  que  sa  nature  est  incommensurable  avec  certaines 
données.  Nous  avons  dans  notre  œil  un  point  insensible  à  l'action  lumineuse, 
on  l'appelle  à  cause  de  cela  punctum  cœcum,  le  point  aveugle.  Si  nous  diri- 
geons ce  point  vers  un  objet,  cet  objet  dis})araît.  Mais  il  n'est  i)as  remphu  é 
par  un  noir,  par  un  vide;  il  n'y  a  |)as  un  trou,  comme  on  le  dirait  vulgair;- 
ment,  il  y  a  absence  totale  de  vision.  L'animal,  par  rapj)ort  à  l'existence,  a 
comme  un  point  aveugle;  c'est  une  propriété  quil  ne  saisit  pas,  mais  qui  wa 
lui  manque  j)as.  Sa  connaissance  est  complète  dans  son  genre,  en  ce  que 
l'objet  saisi  lattii'e  ou  le  repousse;  elle  n'a  ))as  d'autre  but  que  celui-là.  Nous 
ne  nions  pas  que  l'animal  soit  actuellement  en  rapport  avec  un  objet  actuel, 
qu'il  ait  un  sentiment  actuel  de  cette  relation  actuelle,  nous  disons  seulement 
que  dans  cet  objet  il  y  a  une  })ropriété  qui  est  l'existence  et  que  cette  propriété 
lui  échappe;  les  choses  ne  lui  a})})araissent  ])as  comme  des  êtres,  non  liahct 
intcntioiiem  entis.  Sa  connaissance  est  toute  phénoménale;  c'est  pour  lui  qu  il 
est  vrai  de  dire,  comme  le  veut  une  certaine  école,  que  les  choses  n'ont 
d'autre  être  que  d'apparaître,  esse  est  percipi. 

Nous  croyons  donc  devoir  maintenir  nos  conclusions,  à  savoir,  que  îa 
perception  de  l'existence  dans  l'objet  actuellement  présent  n'est  pas  le  fait  de 
la  sensation.  L'existence  de  l'objet  est  un  sensible  par  accident  qui  s'associe 
étroitement  à  toutes  les  démarches  des  sens,  mais  elle  est  saisie  par  une 
faculté  supérieure,  la  même  qui  saisit  l'universel  et  le  nécessaire;  c'est  même, 
avons-nous  vu,  parce  qu'elle  perçoit  les  choses  dans  leur  être,  qu'elle  peut 
en  dégager  les  vérités  nécessaires  et  les  types  universels.  Cette  faculté,  nous 
l'appelons  l'intelligence.  L'acte  premier  et  fondamental  de  l'intelligence  est 
donc  de  [)ercevoir  l'existence  des  choses  ^.  Cet  acte  ex})lique  ses  pro[)riélés 
essentielles.  Mais  en  quoi  consiste  cet  acte  et  comment  se  produit-il?  C  esl 
ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Remarquons  d'abord  que  l'intelligence  prise  rigoureusement  à  part,  dans 
la  fonction  qui  lui  est  spéciale,  ne  perçoit  point  l'existence  individuelle  dans 
son  individualité.  Non,  l'individualité  des  objets  sensibles  résulte  de  certaines 
circonstances,  de  certaines  notes  que  l'intelligence  ne  saisit  point  par  elle- 
même.  Elle  ne  peut  donc  constater  l'individualité  de  ce  qu'elle  perçoit.  Elle 
perçoit  l'existence  simplement  dite,  non  séparée  comme  nous  le  verrons  bien- 
tôt de  toul  caractère,  mais  à  part  de  tout  ce  qui  la  rattache  à  tel  point  de  l'es- 
pace et  du  temps.  S  il  paraît  d'abord  en  être  autrement,  c'est  que  l'acte 
intellectuel  est  toujours  accolé  à  un  acte  sensible  qui  le  précise  et  le  complète. 

L'existence  ainsi  perçue  est  fondamentalement  universelle.  Elle  n'est  point 
universelle  en  ce  sens  que  nous  remarquions  alors  son  caractère  d'universa- 
lité; mais  elle  est  universelle  en  ce  que,  dans  l'acte  intellectuel,  elle  est  saisie 
indépendamment  de  tout  ce  qui  l'individualise;  c'est  pourquoi  saint  Thomas, 

1.  Objectum  intellcctus  est  ens.  [S.  théol.  la  55,  1.) 
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considérant  l'intelligoncc  dans  sa  pure  et  propre  activité,  déclare  que  l'intel- 
ligence ne  connaît  que  des  universaux  '. 

Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  cette  perception  de  l'existence  se 
fasse-  par  une  idée  à  priori,  par  quelque  forme  subjective  que  l'esprit  appli- 
tpierail  aux  choses,  ou  que  cette  propriété  soit  perçue  comme  un  concept 
vague  et  une  idée  en  l'air.  Xon.  l'intelligence  perçoit  l'existence  réelle,  celle 
qui  est  dans  l'objet  qui  lui  est  présenté  '^  :  c'est  l'existence  de  cet  objet  qu'elle 
saisit,  bien  qu'elle  ne  saisisse  pas  à  elle  seule  la  circonstance  qui  la  particula- 
rise dans  cet  objet.  Mon  oreille  perçoit  un  son,  elle  le  perçoit  certainement 
dans  sa  réalité,  mais  elle  ne  sait  point  par  elle-même  à  quoi  le  rapporter.  Ce 
n'est  qu'avec  le  concours  des  autres  sens  qu'elle  peut  déterminer  d'où  vient 
ce  son.  De  même  l'intelligence  perçoit  lexistence,  elle  la  perçoit  réelle  et 
présente,  car  l'intelligence  est  fondamentalement  perception,  et  son  objet 
propre  et  primitif  est  la  chose  réelle  ^;  mais  ce  n'est  qu'à  l'aide  des  facultés 
sensitives  qu  elle  en  constate  la  détermination  particulière. 

C'est  donc  l'être  présent  dans  la  donnée  qu'elle  voit,  l'être  engagé  dans 
l'obje^t  individuel  et  matériel  •*,  mais  par  elle-même  elle  ne  voit  que  lui,  qui 
dj'  soi  n'est  pas  particularisé.  Elle  voit  luniversel,  mais  elle  le  voit  réalisé 
dans  le  particulier  ^. 

Ces  conditions  de  la  perception  intellectuelle  étaient  à  préciser,  parce 
que  certains  auteurs  les  ont  [)eu  com|)rises.  Le  procédé  de  1  intelligence  est 
essentiellement  objectif.  La  science  s'occupe  de  choses  et  non  d'apparences  ^  ; 
1  intelligence,  qui  est  l'instrument  de  la  science,  ne  saurait  se  contenter 
d'apparences  ou  de  données  empruntées  sans  aucune  garantie.  Elle  perçoit, 
nous  le  répétons,  l'objet  dans  la  chose,  telle  qu'il  est  dans  cette  chose,  sans 
se  préoccuper  toutefois  des  conditions  particulières  de  cette  chose  ;  c'est  une 
observation  de  saint  Thomas  lui-même  '.  L'objet  perçu  est  bien  le  même 
f)bjet  qui  est  dans  la  chose,  mais  il  arrive  par  le  fait  même  que  l'intelligenec 
le  perçoit  et  ne  perçoit  point  les  circonstances  individuelles  qu'il  est  pensé 
sans  les  caractères  particuliers  qu'il  a  dans  la  chose  ^. 

11  est  vrai  que  les  anciens  appelaient  cet  acte  abstraction  et  non  perception. 
Leur  grande  préoccupation  était  de  déterminer  la  manière  dont  l'intelligence 
f. .riii.-  ]f^<  universaux.  C)v.  r^i  acte  de  l'intellect  est  bien  l'origine  première  des 

1.  Sonsus  cogTioscit  particularia,  intellectus  vero  univerealia.  [Comiu.  de  an.  2,  12.) 

2.  Intimam  naturam  quae  est  iii  ipsis  individuis.  [De  verit.  10,  5.) 
''}.   Id  quod  primo  intclligilur  est  i*es.  [S.  thcol.  la  85,  2.) 

'».  Nec  primunvobjectum  intellectus  secundiim  prseseiitem  statum  est   quodlibet  ens  et 
verum.  sed  ens  et  vcrum  consideratum  in  rébus  niaterialibus.  [S.  théol.  la  87,  3,) 
5.   Speculatur  naturam  universalem  in  particulari  existentem.  [S.  théol.  la    84,  7.) 
fi.   Sunt  scientice  de  rébus  non  autem  de  speciebus.  [Comment,  de  an.  3.  8.) 
7.  Proprium  ejus  cognoscere  formam,  in  materià  quidam  corporali  individualiter  exis- 
tentem. non  tamen  prout  est  in  tali  materh».  {S.  théol.  la    85,  1.) 

•S.  Humanitas  quae  intelligitur  non  est  nisi  in  hoc  vel  in  illo  homine,  sed  quod  humanitas 
apprehendatur  sine  conditionibus  individualibus  accidit  humanitati  secuiidum  quod  perci- 
pitnr  ab  intellectu.  {S.  théol.  la    85,  2.) 
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universaux,  puisque  rinlelligence  ne  voit  que  son  objet,  a[)te  par  lui-même  à 
être  en  plusieurs  ^.  GouiiiKi  lOeil  saisit  la  couleur  du  fruit  sans  l'odeur,  bien 
que  la  couleur  vue  soil  dans  le  fruit  ([ui  a  lodeur,  mais  parce  que  la  vue  est 
propre  à  saisir  la  couleur  et  non  l'odeur,  et  en  fait  par  la  même  abstraction  ^, 
de  môme  l'intelligence  ne  saisit  d'abord  cjue  l'être  ^,  les  conditions  et  les 
degrés  de  l'être  et  elle  fait  abstraction  du  reste.  Cette  conq^araison  est  du 
prince  de  l'école. 

Une  telle  abstraction  est  absolument  différente  de  l'opération  à  laquelle  on 
donne  ce  nom  en  logique.  L'abstraction  logique  a  lieu  quand,  après  avoir 
connu  un  ol)jet  dans  son  ensemble,  nous  en  considérons  à  part  un  certain 
côté  et  fermons  les  yeux  sur  le  reste.  Ainsi,  après  avoir  connu  les  différentes 
couleurs,  j'appliquerai  mon  esprit  à  l'idée  de  couleur  sans  m'inquiéter  des 
caractères  propres  de  cliaque  couleur.  Ici  le  procédé  est  inverse.  J'abstrais 
en  percevant.  J'abstrais  parce  que  je  perçois  les  différentes  propriétés  de  la 
chose  par  différentes  facultés  pour  former  par  le  concours  de  ces  facultés  un 
ensemble  qui  me  représentera  l'objet  entier.  Au  point  de  vue  psychologique, 
le  fond  de  cet  acte  est  perception  :  il  vise,  il  atteint  un  objet  réel  en  tant  que 
réel  ^.  INIgr  van  Weddingen,  dans  son  ouvrage  si  plein  d'informations  sur  les 
bases  objectives  de  la  connaissance^  a  parfaitement  remarqué  ce  caractère  de 
la  théorie  scolastique  :  «  Les  docteurs,  dit-il,  en  parlant  du  concept  intellec- 
tuel, le  nomment  une  notion  abstraite,  parce  qu'ils  rejettent  toute  idée  innée 
comme  contraire  à  l'expérience.  Mais  ces  maîtres  l'appellent  une  perception 
immédiate,  résultat  de  la  considération  de  l'intellect    .    » 

Ainsi  l'intellect  perçoit  avant  tout  l'existence,  l'être,  l'être  de  la  chose, 
l'être  dans  la  chose  dont  les  éléments  particuliers  sont  connus  par  les  sens. 
Il  nous  reste  à  étudier  comment  se  fait  cette  perception.  C'est  une  question 
fort  intéressante,  qui  nous  fera  pénétrer  jusqu'au  fond  même  de  la  faculté 
intellectuelle  et  nous  en  découvrira  le  fonctionnement  intime.  L'école  avait 
sur  ce  sujet  une  théorie  dont  on  ne  soupçonne  guère  la  profondeur. 

Toute  connaissance,  d'après  la  théorie  d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  pro- 
cède par  ressemblance  ^,  non  par  une  ressemblance  morte  et« matérielle  ^, 
telle  que  la  ressemblance  de  l'homme  et  de  son  portrait,  mais  par  une  res- 
semblance vivante  et  spirituelle  que  le  sujet  connaissant  produit  pour  se  mettre 
en  rapport  avec  l'objet  connu  ^.  Celui  qui  connaît  se  fait  en  quelque  manière 

1.  Oiunis  forma  in  quantum  hujusmodi  universalis  ost.  [De  vevit.  2,  6.) 

2.  Yisus  enim  videt  colorem  ponii  sine  odore.  Si  org-o  quœratui'  ubi  sit  coloi*  qui  vidotur 
non  est  nisi  in  porno,  sed  quod  sit  sine  odore  perceptus  hoc  arcidit  ei  ex  parte  visùs  in 
quantum  yisus  est  similitudo  coloris  et  non  odoris.  (.S',  thcol.  la  85,  2.) 

3.  Pi'imo  in  conceptione  intellectûs  cadit  cns.  (.S'.  tJicol.  la  55,  2.) 

4.  Intellig"ere  importai  ordinem  intellig-entis  ad  rem  intellcctam.  [S.  théol.  la  34,  1.) 

5.  P.  70. 

6.  Omnis  cognitio  est  per  formam.  [S.  tltcol.  la  12,  1.) 

7.  Similitudo  naturae  non  est  ratio  sufficiens  ad  cog-nitionem.  [S.  théol.  la  88,  1.) 

8.  Ad  cog-nitionem  non  requiritur  similitudo  conformitatis  in  naturâ,  sed  similitudo 
veprœsentationis  tantum.  [De  uei'it.  2,  5.) 
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semblable  à  ce  ((u  il  connaît  :  il  répèle  en  soi  l'objet  du  dehors.  L'ame 
humaine,  dont  la  capacité  de  connaître  est  pour  ainsi  dire  sans  bornes,  peut 
reproduire  ainsi  le  monde  entier.  G  est  ce  qu'exprimaient  Aristote  et  saint 
Thomas,  en  disant  que  l'àme  est,  en  quelque  sorte,  toutes  choses  *.  Leibniz, 
reprenant  cette  idée  qu'il  a  eu  le  tort  d  étendre  en  dehors  de  la  sphère  de  la 
connaissance,  disait  que  chaque  monade  est  un  miroir  de  1  univers. 

La  faculté  cognitive  n'atteint  pas  l'objet  au  sens  physique,  elle  ne  le  louche 
j)as,  sinon  par  métaphore  :  s'il  s'agit  de  connaissance  intellectuelle,  il  faut 
ajouter  qu'elle  n'est  pas  non  plus  touchée  directement  ou  indirectement  par 
l'objet.  11  y  a  cependant  un  rapport  entre  la  faculté  de  connaître  et  rol)jet 
connu;  mais  ce  rapport  n'est  pas  physique,  il  est  spirituel  et,  comme  dit 
quelquefois  saint  Thomas,  intentionnel  -.  La  faculté  vise  l'objet,  c'est  là  son 
essence,  elle  n'existe  que  pour  le  viser;  mais  elle  le  vise  précisément  par  la 
ressemblance  qu'elle  se  forme  de  lui  ^. 

Cette  ressend)lance  n'est  pas  une  chose  que  l'esprit  contemple  en  lui-même 
pour  se  donner  une  idée  de  l'objet  :  elle  est  le  caractère  même  de  l'acte  de 
connaissance  atteignant  son  objet.  Saint  Thomas  est  très  explicite  sur  ce 
point.  c(  L'espèce  intelligible,  dit-il,  nest  pas  ce  que  l'esprit  connaît,  mais  ce 
par  quoi  il  connaît  ^.  »  L'esprit  ne  voit  pas  l'objet  dans  la  ressemblance  qu'il 
en  possède,  mais  parce  qu'il  est  conforme  à  cet  objet,  il  le  voit  dans  sa  vérité. 
Plus  tard,  seule:nent,  en  réfléchissant  sur  son  acte,  il  le  reconnaîtra  semb'al)le 
à  l'objet.  Saint  Thomas  fait  une  comparaison  qui  montre  combien  il  est  éloigné 
de  considérer  la  ressemblance  comme  une  sorte  de  miroir  où  Ion  verrait 
l'objet.  «  De  même,  dit-il,  que  la  forme  qui  est  dans  l'agent  est  la  ressem- 
blance de  l'effet  qu'il  produit,  de  même  la  forme  de  l'acte  intellectuel  est  la 
ressemblance  de  l'objet  qu'il  perçoit  ■'\  »  Je  crois  difficile  d  indiquer  plus 
positivement  que  la  ressemblance  n'est  pas  le  terme  de  la  pensée,  ni  un 
intermédiaire  entre  elle  et  l'objet;  c'est  le  caractère  vivant  de  l'acte  même  qui 
perçoit  l'objet. 

Pour  que  l'objet  soit  connu,  il  faut  donc  que  la  faculté  cognitive  ait  une 
disposition  à  j)roportionner  son  opération  à  1  objet,  à  émettre  un  acte  con- 
forme à  l'objet.  Pour  les  sens,  cette  disposition,  dans  la  mesure  où  elle  existe, 
vient  d'une  action  exercée  par  les  corps  sur  l'organe.  ^Nlais  comment  cette 
disposition  se  produira-t-elle  dans  l'intelligence  ?  Nous  avons  montré  la  racine 
de  l'intelligence  dans  la  capacité  de  percevoir  1  existence,   et  si  nous  avons 

1.  Dicit  philosophus  quodammodo  aniniam  esse  omnia,  in  quaiiLim  est  in  potentia  ad 
onnia.  (5.  théol.  U  84,  2.) 

2.  Permodum  intenlionis.  {Comment,  de  an.  2,  14.) 

3.  Habet  relationeni  ad  rem  quie  intellig-itur  eo  quod  species  praedicta  quae  est  prineipium 
intellectualis  operationis  est  siniilitudo  illius.  (G.  g.  1,  53.) 

4.  Species  iiitellig'ibilis  non  est  id  quod  intelligitur,  sed  id  quo  intelligit  inteliectus.  [S. 
ihéoL  la    85,  2.) 

5.  Sicut  forma  secundum  quam  provenit  aetio  teudens  in  rem  exteriorem  est  siniilitudo 
objecti  actionis,  ita  forma  secundum  quam  provenit  actio  immanens  in  agente  est  similitude 
objecti.  {S.  théol.  la  86,  2.) 
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attribué  celte  capacité  à  rintelligence,  c'est  précisément  parce  qu'elle  ne 
correspond  à  aucune  impression  organique  ^.  L'intelligence  ne  peut  donc 
subir  aucune  atteinte  du  dehors. 

Nous  n'avons  pas  dit  toutefois  que  cette  faculté  ne  perçoive  que  l'existence. 
Il  serait  même  impossible  qu'elle  i)erçiit  Texistence  seule,  parce  que  l'exis- 
tence seule  est  l'actualisalion  de  quelque  chose  el  qu  on  ne  peut  la  saisir  sans 
saisir  ce  quelque  chose.  Il  faut  donc  que  l'intelligence  saisisse  non  seulement 
1  existence,  mais  un  caractère  quelconque  de  ce  qui  est  existant.  C'est  préci- 
sément l'arrivée  de  ce  caractère  conforme  à  la  chose  qui  la  met  en  acte.  II 
faudrait  donc  chercher  comment  elle  perçoit  ce  caractère,  et  comment,  mise 
en  acte  par  ce  caractère,  elle  perçoit  l'existence. 

Nous  sortirions  de  notre  sujet  si  nous  voulions  examiner  en  ce  moment  par 
quel  procédé  particulier  lintelligence  recueille  dans  la  donnée  sensible  ce 
que  celle-ci  a  de  plus  élevé  et  de  plus  pur,  s'en  fait  une  disposition  par 
laquelle  elle  se  met  en  état  d'agir  en  conformité  avec  tel  ou  tel  objet;  c'est  la 
théorie  de  l'intellect  agent,  théorie  très  intéressante,  mais  qui  demande  une 
étude  spéciale.  L'intelligence  arrive  ainsi  à  connaître  intellectuellement  l'objet 
sensible  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus  essentiel,  dans  ce  qu'on 
appelle  sa  quiddité  ^.  Ce  caractère,  pour  ainsi  dire  dérobé  à  la  donnée  sen- 
sible, est  proprement  ce  que  saint  Thomas  appelait  l'espèce  intelligible,  qui 
précise  l'acte  de  l'intelligence  et  lui  fait  sortir  son  effet. 

Quant  à  l'existence,  en  partant  des  principes  posés  plus  haut,  nous  com- 
prendrons facilement  comment  l'intelligence  la  perçoit.  Dans  l'acte  intellec- 
tuel, il  n'y  a  pas  seulement  l'espèce  intelligible,  il  y  a  la  vertu,  la  faculté 
déposée  par  le  Créateur  dans  l'âme  humaine,  et  qui  est  la  condition  première 
de  l'opération  ^.  Cette  vertu  seule  est  impuissante,  mais  unie  à  l'espèce  intel- 
ligible, précisée  par.  elfe,  elle  devient  solidairement  avec  elle  le  principe  de 
1  acte  intellectuel  ^.  C'est,  dans  une  sphère  différente,  l'application  de  la  belle 
théorie  de  l'acte  et  de  la  puissance,  qui  pénètre  toute  la  philosophie  d'Aris- 
tote  et  en  fait  la  grandeur.  De  même  qu'il  y  a  dans  les  choses  une  puissance, 
la  matière  et  une  forme  ou  essence  qui  la  détermine  et  lui  donne  d'être,  de 
même  il  y  a  dans  l'àme  une  faculté  de  connaître  et  une  espèce  ou  disposition 
intelligible  qui  en  la  déterminant  lui  donne  de  penser  ^. 

Nous  avons  vu  que  la  disposition  ou  forme  intelligible  est  la  ressemblance 
de  la  chose  dans  sa  nature  et  dans  sa  quiddité,  mais  elle  n'a  pas  seule  cette 

1.  Aliqiui  opcratio  est  ejus,  scilioet  intelligere  quae  per  nullam  partem  corporis  exorcetur. 
[De  spirit.  creatur.  4.) 

2.  Dioiniur  propriè  intelligere  cum  approhendinius  quidditatein  reruni.  [De  l'crit.  1,  2.) 

3.  Oportet  esse  quamdain  virtutcin  quae  sit  in  potentia  ad  intclligibilia  aute  ipsum  intelli- 
gere. [S.  théol.  la  54,  4.) 

4.  Intelligens  et  intellectuui  prout  ex  eis  est  efFectuiu  unum  quid,  quod   est  iiitollectus  in 
actu,  sunt  unum  principium  hujus  actus  qui  est  intelligere.  [De  l'erit.  8,  6.) 

5.  Sicut  esse  consequitur  formam,   ita  intelligere  consequitur  specicm  intclligibileni.  [S, 
théol.  la  14,  4.) 


204  SCIENCES    PHILOSOPHIQUES 

])ropriétt*.  VAre  ressemblance  vivante  est  le  caractère  propre  de  l'acte  intel- 
lectuel. Tc»ut  ilans  l'intelligence  est  semblable  à  l'objet.  La  vertu  intelligible 
qui  proiluit  la  pensée  lui  est  aussi  semblable,  et  c'est  précisément  à  son  être 
qu'elle  est  semblable.  De  même  que  cet  objet  est  composé  d'existence  et 
d'essence,  de  même  la  pensée  qui  le  vise  est  composée  de  l'espèce  intelligible 
et  de  la  vertu  qui  actualise  la  pensée. 

De  même  que  la  nature  de  l'objet  n'est  actualisée  dans  le  monde  réel  que 
l)ar  l'existence,  de  même  la  notion  intelligible  n'est  actualisée  dans  l'ordre  de 
la  pensée  que  par  la  vertu  intellectuelle.  Le  parallélisme  est  parfait,  la  pensée 
met  l'idée  en  acte,  comme  l'exister  met  l'objet  en  acte  '.  Si  donc  la  ressem- 
blance est  le  principe  de  la  connaissance,  le  fait  de  penser  est  bien  la  repré- 
sentation du  fait  d  exister. 

Le  penser  est  le  développement  d'une  vertu  qui  est  en  moi-même.  Dans  le 
sens  il  y  a  aussi  une  vertu  ;  mais  dans  le  sens,  connaissance  inférieure  et 
imparfaite,  il  n'y  a  que  la  forme  ou  le  caractère  sensitif  qui  soit  plus  ou 
moins  semblable  à  l'objet.  Dans  l'intelligence,  qui  est  la  plus  haute  faculté 
de  connaissance,  tout  est  semblable.  La  vertu  intellectuelle  par  laquelle  nous 
déclarons  que  la  chose  est,  est  véritablement  la  ressemblance  de  la  vertu  par 
laquelle  la  chose  existe,  et  son  opération  est  la  ressemblance  de  l'existence. 

Voilà  comment  il  est  vrai  à  la  fois  que  l'intelligence  n'a  que  des  connais- 
sances tirées  des  sens  et  que  cependant  elle  a  une  valeur  propre  et  donne 
origine  à  des  notions  supérieures  -.  Elle  n'a  aucune  notion  déterminée  qu'à 
l'aide  des  sens.  Ceux-ci.  lui  fournissent  tous  les  objets  de  la  pensée.  Comme 
rien  ne  peut  agir  sans  une  détermination,  l'intelligence  ne  peut  se  manifester 
qu'avec  le  concours  des  sens  et  à  propos  des  objets  sensibles.  Mais  son  acte 
même,  qui  relève  de  sa  vertu  propre,  l'acte  par  lequel  elle  constate  et 
affirme,  est  précisément  la  similitude  intelligible  de  cette  chose  que  le  sens 
ne  connaît  pas,  à  savoir  l'existence. 

Ainsi  l'existence  est  perçue  par  l'intellect  seul,  la  connaissance  en  est 
obtenue  par  la  puissance  propre  de  l'intellect,  et  cependant,  ici  encore,  il  faut 
dire  que  cette  idée  a  une  origine  sensible,  en  ce  sens  qu'elle  est  formée  à 
propos  d'une  donnée  sensible  et  perçue  dans  un  objet  sensible.  Supprimez  la 
donnée  offerte  à  l'intelligence,  la  notion  ne  se  produit  pas,  car  l'intelligence 
n'agit  pas;  et  quand  elle  la  produit,  elle  la  produit  non  comme  une  idée  à 
priori,  mais  comme  visant  l'objet  sensible  et  comme  la  perception  d'une  pro- 
priété de  cet  objet.  Nous  concevons  1  être  dans  les  choses  et  à  propos  des 
choses  matérielles  parce  que  nous  voyons  qu'elles  existent.  Le  sens  ne  saisit 
pas  cette  donnée  par  lui-même,  mais  elle  est  comprise  dans  l'objet  qu'il  pré- 
sente à  lintelligence.  Il  propose  à  celle-ci  les  notions  mêmes  qu'il  n'a  pas 

1.  Intelligere  se  habet  ad  intellectiim  in  actu  sicut  esse  ad  eus  in  actu.  (5.  theol.  la  34,  1.) 

2.  In  re  apprehonsû  per  sensum  multa  cognoscit  inlellectus  quœ  sensus  percipere  non 
potest.  (.S.  tlieoL  la  78,4.) 
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perçues,  en  tant  qu'elles  sont  inhérentes  aux  données  qu'il  lui  offre  \  sem- 
blable à  un  messager  qui  porte  une  lettre  dont  il  ignore  le  contenu. 

On  voit  donc  bien  comment  saint  Thomas  a  pu  dire  que  toutes  nos  con- 
naissances viennent  des  sens,  sans  cependant  qu'il  ait  jamais  nié  la  force 
propre  de  l'intellect.  Toute  connaissance  vient  des  sens,  parce  que  l'intellect 
n'agit  que  sur  des  données  présentées  par  les  sens,  et  ne  voit  que  ce  qui  est 
renfermé  dans  ces  données.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  puisse  voir 
dans  ces  données  que  ce  que  les  sens  y  auraient  vu  d'abord.  Au  contraire,  le 
docteur  angélique  constate  expressément  que  l'intellect  y  perçoit  des  choses 
que  le  sens  ne  perçoit  pas.  Celte  théorie  fait  largement  place  à  toutes  les 
expériences  de  la  physiologie  ;  elle  explique  facilement  tous  les  faits  qui 
attestent  l'intime  dé[)endance  de  la  pensée  et  des  organes.  En  même  temps, 
elle  réserve  tous  les  droits  du  spiritualisme,  car  dans  la  notion  d'être,  et  dans 
celles  qui  en  dérivent,  toutes  les  vérités  supérieures  sont  en  germe.  Admi- 
rable éclectisme,  puissante  synthèse,  résultat,  non  du  rapprochement  d'opi- 
nions empruntées  à  différentes  écoles,  mais  d'une  vue  supérieure  conciliant 
tout  ce  que  ces  écoles  ont  dit  de  juste  et  de  bon. 

^Malheureusement,  cette  doctrine  est  souvent  mal  comprise.  Pour  être 
saisie,  elle  demande  une  étude  attentive  qu'on  lui  accorde  rarement.  J'en- 
tendais récemment,  dans  une  thèse  brillamment  soutenue  par  un  des 
membres  les  plus  jeunes,  mais  aussi  les  plus  distingués  de  la  Société  de 
Saint-Thomas,  un  éminent  professeur  de  la  Sorbonne,  opposer  ce  dilemme 
à  la  théorie  scolastique  :  ou  bien,  disait-il,  l'intelligence  apporte  quelque 
chose,  et  toutes  nos  idées  ne  viennent  pas  des  sens,  ou  bien  elle  n'apporte 
que  son  activité,  et  vous  ne  pouvez  expliquer  l'origine  des  notions  supérieures. 

Le  dilemme  semblait  pressant;  mais  on  voit  à  cette  heure  qu'il  est  facile 
d'y  échapper.  L'illustre  académicien  avait  oublié  un  troisième  cas,  celui  où 
l'activitépropre  de  l'intelligence  serait  précisément  la  représentation  des 
caractères  des  objets  sensibles  supérieurs  aux  sens. 

Telle  a  été,  en  effet,  la  pensée  de  saint  Thomas,  et  il  a  eu  soin  de  l'in- 
diquer à  plusieurs  reprises.  Il  remarquait  expressément  que  la  connaissance 
sensible  n'est  pas  la  cause  totale  de  la  connaissance  intellectuelle  ^.  Quelle 
est  donc  l'autre  cause,  puisque  nous  ne  pensons  immédiatement  que  les 
objets  sensibles?  Quelle  peut-elle  être,  sinon  la  vertu  propre  de  l'intellect 
qui  saisit  dans  ces  objets  ce  que  les  sens  ne  saisissent  pas,  et  s'élève  par  là 
à  des  vérités  plus  élevées  ^  ? 


1.  Xecesse  est  quod  intellig-ibilia  intellectûs  nostri  sint  in  speciebus  sensibilibus  secundum 
esse.  [Comment,  de  an.  3,  13.) 

2.  Sensitiva  cognitio  non  est  tota  causa  intelleetualis  cognitionis  et  ideo  non  est  mirum  si 
intellectualis  cog-nitio  ultra  sensitivam  se  extendit.  [S.  tliéol.  la  84,  6.) 

3.  Pro  tanto  dicitur  cognitio  mentis  a  sensu  originem  habere,  non  quod  omne  quod  mens 
cognoscit  sensus  apprebendit,  sed  quia  ex  bis  quœ  sensus  apprehendit,  mens  in  aliqua 
ulteriora  manuducitur.  [De  mente  6.) 
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De  toutes  les  notions  supra-sensibles,  atteintes  par  l'intelligence,  la  pre- 
mière est  certainement  celle  de  l'être  :  c'est  l'objet  propre  de  l'intelligence  ^, 
c'est  la  première  donnée  qui  se  présente  à  la  pensée  ^.  L'intellect  voit  tout 
ce  qu'il  voit  sous  la  forme  de  l'être  ^.  Sans  l'être,  il  n'y  a  pas  de  connais- 
sance possible  ^  ;  toutes  les  autres  connaissances  sont  fondées  sur  celle-là  et 
ne  sont  que  des  développements  de  celle-là  "*.  Elle  est  le  commencement  et 
la  lin  de  la  connaissance  et  tout  est  compris  en  elle  ^. 

Quelle  est  donc  cette  notion  féconde,  quelle  est  cette  puissante  lumière  qui 
se  lève  sur  l'horizon  de  l'intelligence,  qui,  à  proprement  parler,  est  l'intelli- 
gence elle-même.  Nous  avons  dit  plus  haut  que  l'intelligence  est  une  vertu 
semblable  à  celle  par  laquelle  les  choses  sont.  X'était-ce  pas  l'assimiler  en 
quelque  sorte  à  la  vertu  créatrice  ?  N'était-ce  pas  la  diviniser?  Eh  bien,  nous 
n'étions  pas  alors  plus  hardi  que  le  docteur  angélique  lui-même.  Il  n'hésite 
pas  à  l'affirmer  :  non  seulement  l'intelligence  vient  de  Dieu,  comme  toute 
vertu  vient  du  premier  type  et  du  premier  être  ',  mais  elle  est  une  image, 
affaiblie  sans  doute,  mais  enfin  une  image  de  l'intelligence  divine  ^.  C'est 
une  participation  naturelle  dans  notre  âme  de  cette  lumière  qui  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde  ^,  de  cette  lumière  qui  comprend  les  raisons  de 
toutes  choses  ^^,  qui  les  communique  à  l'ange^*,  mais  aussi  qui  en  commu- 
nique à  l'homme  un  léger  reflet.  Ainsi,  on  peut  dire  avec  vérité  que  l'homme 
voix  toutes  choses  dans  les  raisons  éternelles ^^. 

Ici  saint  Thomas  répète  saint  Augustin  et  saint  Denys  l'Aréopagite.  Il 
répète  aussi  la  première  page  de  l'évangile  de  saint  Jean,  toute  rayonnante 
des  clartés  du  verbe  incarné.  Aristote  est  tout  étonné  d'entrer  dans  cette 
pleine  lumière  et  d'arriver,  pour  ainsi  dire  logiquement,  à  des  hauteurs  que 
son  sublime  maître  avait  à  peine  entrevues. 

1.  Est  enim  proprium  objeetuni  intellectus  ens  intelligibile.  (C.  g.  2,  98.) 

2.  Intellectus  per  prius  apprehendit  ipsura  ens.  (5.  théol.  la  16,  4.) 

3".  Intellectus  respicit  objectum  suum  secunduni  communem  rationem  enti's.  (5.  théol.  la 
79,  7.) 

4.  Primum  quod  cadit  in  conceptione  intellectus  est  ens  sine  quo  nihil  potest  apprehendi 
ab  intellectu.  [Comment,  sur  les  .se/it.  2,  8,  1.) 

5.  Illud  quod  primo  concipit  intellectus  quasi  notissimum  et  in  quo  omnes  conceptiones 
resolvit  est  ens,  unde  oportet  quod  omnes  alise  conceptiones  intellectus  accipiantur  in  addi- 
tione  ad  ens.  [Comment,  sur  les  sent.  2,  49,  1.) 

6.  Illud  quod  primo  cadit  sub  apprehensione  est  ens  cujus  intellectus  includitui'  in 
omnibus  quaecumque  quis  apprehendit.  [S.  théol.  la  2ae  94,  2.) 

7.  Cum  primum  in  quolibet  ordine  sit  causa  eorum  quae  consequuntur  sequitur  quod  ab 
ipso  sit  omnis  virtus  intelligendi.  [S.  théol.  la  105,  3.) 

8.  Cum  ipsa  intellectiva  virtus  creaturœ  non  sit  Dei  essentia  relinquitur  quod  sit  partici- 
pata  similitudo  ipsius  qui  est  primus  intellectus.  (5.  théol.  la  12,  2.) 

9.  Ipsum  lumen  naturalerationis  participatio  quaedam  est  divini  luminis.  (5.  théol.  la  12, 

11) 

10.  Lumen  intellectuale  quod  est  in  nobis,  nil  aliud  est  quam  quaedam  participata  simili- 
tudo luminis  increati  in  quo  continentur  rationes  setcrnae.  (5.  théol.  la  84,  5.) 

11.  Illuminantur  ang-eli  rationibus  rerum.  (S.  Denys  TAréop.  De  nominib.  divinis,  5.) 

12.  Necesse  est  dicere  quod   anima  humana  omnia   cognoscat  in  rationibus   seternis.  (5. 
théol.  la  84,  5.) 
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Si  vous  me  demandez  quelles  sont  enfin  ces  raisons  éternelles  dans  les- 
quelles l'intellect  voit  les  choses,  je  vous  répondrai  avec  l'ange  de  l'école  que 
ce  sont  les  principes  généraux  qui  fondent  toutes  les  sciences  ^.  Ce  sont  ces 
principes  que  nous  apporte  la  lumière  naturelle  de  l'intelligence  ^,  parce 
qu'elle  nous  fait  saisir  dans  les  objets  matériels  les  idées  qui  les  constituent, 
c'est-à-dire  l'idée  d'être  et  les  notions  qui  en  dérivent  ^.  La  puissance 
d'atteindre  à  l'être  est  donc  bien  ainsi  l'image  de  l'intelligence  divine  en 
nous.  De  même  que  Dieu,  par  son  intelligence  infinie,  voit  dans  son  être 
toutes  les  choses  qu'il  a  créées,  de  même  l'homme  voit  tout  ce  qu'il  lui  est 
donné  de  voir  dans  l'être. 

Cependant  le  même  saint  Thomas  n'hésite  pas  à  affirmer,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  que  la  notion  d'être  elle-même  est  abstraite  de  la 
matière  sensible  '*.  Voilà  une  humiliante  origine  pour  une  notion  qui  a  une 
portée  si  haute.  Grandeur  et  bassesse  à  la  fois,  n'est-ce  pas  tout  l'homme? 

Quel  moyen  de  concilier  ces  assertions  en  apparence  si  opposées  ?  N'est- 
ce  pas  celui  que  nous  avons  indiqué  ?  que  l'idée  d'être  est  bien  abstraite  du 
fait  d'existence  présentée  dans  l'objet  sensible,  mais  que  ce  fait  d'existence  y 
est  perçu  par  une  puissance  supérieure.  Cette  interprétation  nous  fait  par- 
faitement comprendre  toute  la  théorie  de  saint  Thomas  :  et  cette  nécessité  de 
recourir  toujours  aux  formes  sensibles  qui  sont  en  nous  l'origine  première 
et  pour  ainsi  dire  matérielle  de  la  science  '^ ,  et  cette  insuffisance  du  sens 
pour  donner  la  vérité  complète  ®,  et  ce  principe  fondamental,  analogue  à  la 
lumière  qu'on  ne  voit  pas  tout  seul  et  qui  éclaire  tout,  qui  doit  faire  jaillir  son 
acte  d'un  contact  intime  avec  la  sensation,  mais  qui  une  fois  en  possession  de 
ses  premiers  éléments  s'élève  infiniment  au  dessus  de  la  puissance  sensitive. 
Le  corps  présenté  aux  sens  est  une  donnée  obscure  qui  émeut  un  moment  et 
au  delà  de  laquelle  on  ne  voit  rien.  Le  corps,  vu  par  l'intelligence  dans  la 
notion  de  l'être,  devient  la  source  féconde  des  vérités  immatérielles,  univer- 
selles et  nécessaires  "^ .  Les  objets,  sous  cette  lumière,  deviennent  comme 
autant  d'étoiles  qui  brillent  dans  le  ciel  de  la  science  et  qui  se  renvoient 
l'une  à  l'autre  leurs  clartés. 

1.  Rationes  séminales  scientiae  sunt  principia  communia.  [De  jnagistro  2.) 

2.  Lumine  naturali  intellectus  agentis  prinia  principia  fiunt  cognita.  [Comment,  sur  la  met. 
1,6.) 

3.  Quarumdam  propositionum  termini  sunt  taies  quod  sunt  in  notitiâ  om.nium,  sicut 
ens  et  unum  et  alia  quae  sunt  entis  in  quantum  est  ens.  [Comment,  analy.  poster.  1,  5.) 

4.  Qusedam  vero  sunt  quae  possunt  etiam  abstrahi  a  materia  sensibili  sicut  unum,  ens, 
actus.  (6'.  théol.  la  85,  1.) 

5.  Ab  illo  principio,  niediantibus  formis  rerum  mutabilium  et  sensibilium  a  quibus  scien- 
tiam  collig-imus.  [S.  théol.  la  84.  4.) 

6.  Datur  intelligi  quod  veritas  non  sit  totaliter  a  sensibus  expetanda,  requiritur  enim 
lumen  intellectus  agentis  per  quod  immutabilité!'  veritatem  in  l'ebus  mutabilibus  cognos- 
cimus.  [S.  théol.  U  84,  6.) 

7.  Cognoscit  corpora  cognitione  immateriali,  universali,  necessaria.  [S.  tliéol.  la  84,  1.) 
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I 

Il  existe  chez  tous  les  hommes,  sur  les  matières  que  la  philosophie  traite, 
sur  l'univers  visible,  l'esjîace,  le  temps,  sur  l'homme,  sa  pensée,  sa  volonté, 
sa  liberté,  sur  la  vérité,  sur  le  bien,  sur  les  choses,  les  personnes  et  leurs 
relations  de  cause  et  d'effet,  certaines  notions  admises  pratiquement  j)ar 
tous  les  hommes,  non  scientifiquement  analysées,  et  non  encadrées  dans  des 
systèmes  spéciaux  et  définis.  Tout  le  monde  croit  pratiquement  à  l'existence 
des  corps,  aux  trois  dimensions  de  l'étendue  :  tout  homme  se  sent  en  pra- 
tique libre  et  responsable,  et  agit  comme  s'il  croyait  que  ses  semblables  le 
sont  quand  ils  ont  la  possession  de  leur  raison.  Personne  ne  doute  de 
l'opposition  entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  le  bien  et  le  mal  moral  :  tout  le 
monde  admet  qu'un  mouvement  n'est  pas  concevable  sans  un  corps  mobile, 
ni  une  sensation  sans  un  être  sentant,  et  qu'à  tout  fait  nouveau  il  faut  une 
cause  proportionnée. 

Quel  nom  donnerons-nous  à  ces  notions  ?  Celui  de  notions  de  bon  sens  et 
de  sens  commun  se  présente  d'abord,  mais  ces  termes  présentent  une  cer- 
taine équivoque  ;  le  bon  sens  est  une  qualité  pratique  du  jugement  plutôt 
qu'un  ensemble  de  notions  ;  le  terme  de  sens  commun,  outre  le  sens  spécial 
que  lui  donne  la  scolastique,  a  été  employé  de  nos  jours  dans  une  autre 
signification ,  dans  le  système  de  Lamennais  ,  le  sens  commun  signifie  la 
croyance  traditionnelle  opposée  à  l'évidence  rationnelle.  En  outre,  ces  termes 
ont  l'inconvénient  d'établir  entre  ceux  qui  croient  à  la  valeur  des  notions 
dont  nous  parlons,  et  ceux  qui  les  rejettent,  une  opposition  injurieuse  en 
apparence  pour  les  uns  ou  pour  les  autres  ;  il  est  toujours  fâcheux  de  sembler 
dire  d'un  adversaire  qu'il  n'a  pas  de  bon  sens,  ou  qu  il  n'a  pas  le  sens  com- 
mun, et  réciproquement,  dans  la  pensée  de  certains  philosophes  modernes, 
être  défenseur  du  sens  commun  équivaut  à  manquer  de  subtilité  d'analyse  ou 
à  être  ennemi  du  progrès. 

Ecartons  donc  ces  termes;  mais  comme  il  faut  bien  définir  d'une  manière 
quelconque    les  notions   dont   il    s'agit,   appelons    les    données    synthétiques 
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naturelles;  données  parce  qu'elles  précèdent  le  travail  de  l'analyse  philoso- 
phique et  en  sont  la  matière,  données  synthétiques  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  encore  décomposées  par  l'analyse  en  éléments  simples,  et  enfin  données 
naturelles  parce  qu'elles  se  trouvent  dans  l'esprit  humain,  soit  par  innéité, 
soit  par  suite  d'un  travail  spontané  et  non  systématique,  et  s"oj)[josent  ainsi 
aux  synthèses  artificielles  de  la  philosoi)hie  technique. 

Observons  pour  compléter  cette  définition  que  les  données  dont  nous 
parlons  sont  rationnelles  et  expérimentales  et  non  traditionnelles;  ce  sont 
des  convictions  spontanées  et  non  de  sim[)lcs  croyances  sur  la  parole 
d'aulrui.  En  pratique  sans  doute  la  distinction  pourra  être  difficile  à  faire; 
il  y  aura  un  départ  qui  exigera  de  l'attention  et  devra  être  l'œuvre  d'une 
critique  prudente.  Néanmoins  la  distinction  est  réelle  et  intelligible;  autre 
chose  est  une  notion  dont  les  hommes  sentent  ou  croient  sentir  la  vérité,  ou 
une  opinion  qu'ils  n'admettent  que  i)arce  que  d'autres  hommes  la  leur  ont 
affirmée.  Par  suite  de  cette  distinction,  les  croyances  religieuses  positives 
sont  exclues  du  domaine  de  ce  que  nous  appelons  les  données  synthétiques 
naturelles  de  la  [)hilosophie.  Quelle  est  maintenant  la  valeur  de  ces  données? 

Selon  l'opinion  régnante  à  notre  époque  parmi  la  plupart  des  philosophes, 
cette  valeur  serait  très  faible,  elle  serait  presque  nulle;  pour  quelques-uns 
même  elle  serait  négative.  La  philosophie  devrait  être  autre  chose  que  la 
croyance  vulgaire;  elle  pourrait  s'en  séparer,  elle  le  devrait  même.  S'en 
écarter,  loin  d'être  un  tort,  serait  un  mérite. 

Deux  causes  princij)ales  ont  contribué  à  faire  naître  cette  opinion.  La 
réaction  un  peu  brutale  de  l'école  écossaise  en  faveur  de  ce  qu'elle  a  appeléles 
jugements  immédiats  du  bon  sens  a  produit  une  réaction  contraire.  Bon  sens 
et  analyse,  bon  sens  et  progrès  scientifique  ont  paru  directement  opposés. 

D'un  autre  coté,  les  progrès  des  sciences  physiques  ont  apporté  à  la 
conception  vulgaire  de  l'univers  visible  d'immenses  changements,  et  ont 
démontré  des  choses  qui  semblaient  impossibles  :  on  s'est  habitué  à  croire 
que  toutes  les  notions  anciennes  dans  tous  les  ordres  devaient  être  aban- 
données et  remplacées  par  <les  notions  scientifiques  très  différentes  et  parfois 
opposées. 

La  philosophie  a-t-elle  bénéficié  de  ce  dédain  des  notions  vulgairement 
admises  comme  évidentes?  A-t-elle  acquis  des  connaissances  usuelles  pré- 
cieuses ?  A-t-elle  acquis  plus  qu'elle  n'a  perdu  ?  A-t-elle  résolu  plus  de 
problèmes  qu'elle  n'en  a  posé  ?  A-t-elle  placé  l'intelligence  humaine  dans 
une  situation  meilleure,  éclairé  mieux  l'homme  sur  sa  conduite  pratique  et 
sur  sa  destinée  ? 

Si  nous  laissons  de  coté  certains  systèmes  définis  de  philosophie  qui  ont 
leurs  partisans  fervents,  et  si  nous  jetons  un  regard  sur  la  grande  masse 
des  esprits,  voici  ce  me  semble  ce  que  nous  constatons.  La  philoso[)hie,  telle 
qu'elle  existe  actuellement,  est  caractérisée  par  l'abus  de  l'analyse  et  par  la 
formation  artificielle,  souvent  même  tout  à  fait  arbitraire,  des  synthèses. 

Sciences  philosophiques  (3o  Scct.)  14 
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L'analyse  a  fait  d'immenses  progrès.  Les  phénomènes  de  toute  espèce  el 
notamment  les  phénomènes  psychologiques  ont  été  soumis  à  la  plus  patiente 
observation.  Ils  ont  été  isolés  avec  subtilité,  constatés  avec  rigueur.  On  peut 
contester  l'utilité  de  l'application  aux  faits  mentaux  des  procédés  de  mesure 
emj)loyé6  ])our  l'étude  des  corps  et  de  leur  mouvement,  mais  on  ne  peut 
contester  que  le  travail  de  l'analyse,  dans  son  ensemble,  n'ait  été  utile  et 
fécond.  Seulement  l'analyse  poussée  à  outrance  et  ne  resi)eçtant  pas  les 
unités  naturelles  a  pulvérisé  les  phénomènes.  Il  ne  subsiste,  selon  beaucoup 
d'auteurs,  d'autre  réalité  connue  qu'un  flot  mouvant  de  sensations  diverses, 
sans  sujet  et  sans  objet.  Dans  une  masse  si  mobile  et  si  divisée,  aucun  ordre 
ne  peut  subsister,  aucune  lumière  scientifique  ne  peut  briller. 

11  a  fallu  que  la  synthèse  intervint.  Mais  quelle  synthèse  ?  Celle  dont 
Hegel  a  donné  la  formule  philosophique  et  Darwin  la  formule  scientifique. 
•Une  synthèse  qui  ne  tient  compte  ni  des  substances  individuelles,  ni  des 
genres  et  des  espèces,  la  réduction  de  tous  les  phénomènes  à  une  seule 
classe,  la  sensation-mouvement,  ou  l'idée  force,  et  aux  degrés  d'une  seule 
échelle  ;  limmense  évolution  grâce  à  laquelle  l'atome  se  transforme  sponta- 
nément en  cellule,  le  minéral  en  végétal,  le  végétal  en  animal;  le  progrès 
spontané  qui  fait  sortir  la  chimie  de  la  mécanique,  la  végétation  de  la  chimie, 
la  sensation  de  la  végétation,  la  pensée  de  la  sensation,  la  volonté  de 
l'instinct,  l'altruisme  de  l'égoîsme,  le  devoir  du  plaisir;  la  personne  humaine 
réduite  à  une  unité  accidentelle  qui  peut  se  dissoudre  ou  se  multiplier  suivant 
les  circonstances  ;  tout  cet  ensemble  marchant  continuellement  sous  l'impul- 
sion d'une  aveugle  nécessité,  partant  d'un  obscur  abîme  pour  monter  graduel- 
lement par  une  lente  et  séculaire  ascension  vers  un  idéal  qui  est  lui-même 
l'œuvre  de  la  pensée  et  la  résultante  du  progrès. 

Contradictoire  aux  yeux  de  la  raison,  consistant  dans  un  passage  continuel 
sans  cause  du  moins  au  plus,  cette  immense  synthèse  pose  en  l'air, 
s'appuyant  sur  un  petit  nombre  de  faits  clairsemés,  entrecoupés  d'immenses 
lacunes  comblées  par  la  seule  analogie,  et  se  trouve  contredite  en  certains 
points,  notamment  en  ce  qui  concerne  l'origine  de  la  vie,  par  les  expériences 
les  plus  certaines.  Et  cependant  cette  synthèse  est  un  dogme  ;  elle  est  pour 
les  adhérents  au  système  une  absolue  certitude.  On  cherche  à  plier  les  faits 
pour  qu'ils  rentrent  dans  la  théorie  comme  certains  théologiens  maladroits 
s'efforçaient  de  plier  les  faits  historiques  pour  ne  pas  contredire  un  texte 
inspiré.  Tout  doit  s'expliquer  par   l'évolution,  clef  universelle  de  la  science. 

A  coté  de  cet  étrange  dogmatisme  nous  voyons  s'ébattre  la  fantaisie  philo- 
sophique, la  philosophie  assimilée  à  l'art,  ne  cherchant  que  l'émotion  fugi- 
tive de  la  jouissance  esthétique,  le  criticisme  appuyant  le  devoir  sur  le  doute 
universel,  le  pessimisme  poussant  l'homme  à  réparer  par  le  suicide  l'erreur 
dont  il  est  issu,  le  scepticisme  railleur,  le  dilettantisme  dissolvant  toute 
vérité  et  endormant  les  Ames  dans  une  molle  rêverie. 

Si  c'est  vraiment  le  dédain  des  données  synthétiques  naturelles  qui  est  la 
cause  de  cet  état  des  esprits,  il  semble  que  ces  données  avaient  du  bon. 
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Aussi  sera-t-il  intéressant  d'examiner  sur  quels  motifs  ce  dédain  est  fondé 
et  si  le  jugement  sommaire  prononcé  contre  la  valeur  scientifique  et  })hiloso- 
phique  de  l'évidence  vulgaire  est  définitif  et  sans  appel. 


II 

On  fait  trois  reproches  princi|)aux  à  ces  données  synthétiques. 

Vous  êtes,  leur  dit-on,  contradictoires  avec  vous-mêmes,  contradictoires  avec 
les  croyances  du  passé,  contradictoires  avec  les  certitudes  de  l'avenir  qui 
sont  celles  de  la  science.  Vous  avez  abandonné  la  fixité  de  la  terre,  vous 
croyez  encore,  malgré  la  science,  que  les  couleurs  sont  réellement  à  la  surface 
des  corps;  vous  abandonnerez  bientôt  cette  croyance.  Votre  témoignage  est 
sans  valeur,  puisqu'il  est  variable. 

Vous  êtes,  dit-on  encore,  le  produit  accumulé  de  préjugés,  d'expériences 
inexactes  et  enfantines,  de  notions  erronées  qui  se  sont  conservées  par 
tradition,  ou  fixées  par  des  associations  cérébrales  héréditaires.  Vous  n'êtes 
qu'un  résultat  contingent  de  l'évolution.  Votre  témoignage  ne  saurait  avoir 
plus  de  valeur  que  son  origine  ne  comporte. 

Vous  affirmez,  dit-on  encore,  des  propositions  qui  sont  jugées  et  condam- 
nées sans  appel.  Vous  croyez  que  l'homme  peut  acquérir  une  connaissance 
absolue  ;  il  est  démontré  que  toute  connaissance  est  relative.  Vous  affirmez 
comme  évidente  l'existence  du  monde  des  corps  :  il  est  maintenant  démontré 
que  l'homme  ne  connaît  que  ses  sensations,  et  qu'il  ne  croit  atteindre  le  dehors 
que  par  une  induction  mal  fondée. 

Tels  sont  les  considérants  du  jugement  porté  contre  les  données  synthé- 
tiques naturelles.  Quant  à  la  sentence,  elle  se  résume  en  ces  mots:  ces  don- 
nées sont  bonnes  pour  la  masse  des  hommes;  elles  peuvent  leur  servir  à 
gouverner  pratiquement  leur  vie,  mais  elles  sont  puériles  et  indignes  de 
l'attention  du  savant  et  du  philosophe. 

Nous  ne  pouvons  accepter  ce  jugement. 

Et  d'abord  il  nous  semble  que  les  reproches  faits  aux  notions  vulgairement 
dites  notions  de  bon  sens  s'appliquent  à  la  philosophie  et  dans  une  certaine 
mesure  aux  sciences  naturelles.  Se  contredire  soi-même,  enseigner  une 
chose  aujourd'hui,  une  autre  chose  demain,  n'est-ce  pas  ce  que  fait  constam- 
ment la  philosophie,  et  les  variations  des  systèmes  ne  dépassent-elles  pas 
de  beaucoup  celles  des  convictions  générales  et  pratiques  que  nous  étudions  ? 

La  science  prétend  à  une  plus  grande  fixité  i  néanmoins  combien  de  ces 
parties  sont  de  simples  hypothèses  que  d'autres  remplaceront,  et  quels  chan- 
gements entre  hier  et  aujourd'hui  !  Hier  on  se  moquait  de  Mesmer  et  on 
ne  voulait  constater  aucun  phénomène  magnétique;  aujourd'hui  on  cherche 
à  tout  expliquer  par  l'hypnose;  à  une  incrédulité  absolue  a  succédé  une  sin- 
gulière crédulité. 
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Si  maintenant  on  objecte  à  l'ensemble  de  ces  données,  qui  paraissent  j)ri- 
mitivt's  en  chaque  homme,  qu'elles  sont  la  résultante  de  l'évolution  des  géné- 
rations })récédentes,  en  quoi,  sous  ce  rapport,  cet  ensemble  diffère-t-il  de 
lensemble  des  résultats  de  la  philosoj)liie  et  de  la  science  ?  X  y  a-t-il  pas 
une  tradition  dans  la  science?  Les  écoles  ne  se  reprochent-elles  même  pas 
mutuellement  de  se  laisser  asservir  par  des  préjugés.  L'évolution,  si  elle 
existe  et  si  elle  enveloppe  tout  par  les  liens  de  la  nécessité,  ne  gouverne- 
t-elle  pas  aussi  bien  la  pensée  consciente  et  l'étude  réflexe  des  savants  que 
la  formation  naïve  des  notions  concrètes  dans  les  esprits  qui  n'ont  pas  reçu 
la  culture  philosophique  et  scientifique. 

Enfm  le  reproche  dètre  contraire  aux  systèmes  modernes  de  la  relativité 
de  la  connaissance  et  de  l'idéalisme  n'est  pas  plus  concluant. 

Ce  sont  des  systèmes  de  philosophie  opposés  à  d'autres  systèmes. 

Ces  systèmes  apportent  des  preuves,  mais  ces  preuves  sont  contestées. 

Il  n'y  a  donc  aucun  motif  sérieux  pour  dédaigner  l'étude  de  ces  données 
synthétiques.  Il  y  a  au  contraire,  pour  en  tenir  compte,  pour  leur  donner 
dans  la  recherche  de  la  vérité  leur  place  et  leur  rôle  légitimes,  les  plus 
srraves  raisons. 

Et  d'abord,  ces  données  synthétiques,  ces  convictions  qui  règlent  la  pra- 
tique des  hommes  sont  un  fait,  et  à  titre  de  fait  méritent  l'attention  des 
})hilosophes.  Elles  ont  un  caractère  d'universalité  qui  leur  confère  une  impor- 
tance spéciale. 

Elles  sont  la  conviction  de  tous  les  hommes  qui  n'ont  point  adopté  un 
système  philosophique  ;  ceux  qui  les  rejettent  en  théorie  en  subissent 
toujours  l'influence  et  vivent  comme  si  elles  étaient  vraies  ;  elles  se  relèvent 
avec  élasticité  dès  qu'on  cesse  de  leur  opposer  des  arguments. 

L'origine  de  ces  convictions  est  aussi  un  problème  qui  intéresse  la  philo- 
soj)hie.  Faut-il  en  attribuer  une  partie  à  une  tradition  primitive?  Quelle  est 
dans  leur  formation,  la  part  de  l'expérience,  quelle  est  celle  des  facultés 
natives  de  l'esprit  humain  ? 

Ce  n'est  cependant  pas  à  titre  de  simple  objet  de  curiosité,  de  simple 
chapitre  de  l'histoire  de  la  pensée  que  ces  données  synthétiques  méritent  le 
plus  d'être  étudiées. 

C'est  avant  tout  parce  qu'elles  sont  la  source  de  la  plupart  de  nos  con- 
naissances. C'est  de  ces  données  que  sort,  par  l'élaboration  de  l'analyse  et 
par  la  force  de  la  déduction,  l'ensemble  des  théories  philosophiques  et 
scientifiques.  Elles  sont  la  matière  que  la  pensée  réflexe  du  savant  et  du 
j)hilosophe  exploite  et  transforme. 

Toutes  les  sciences  phvsiques  ont  leurs  racines  dans  cette  connaissance 
directe  et  non  raisonnée  du  monde  extérieur.  Toutes  les  expériences  métho- 
diques et  systématiques  ont  pour  point  de  départ  les  expériences  vulgaires. 
Les  déductions  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique  partent  de  définitions  et 
d'axiomes  qui  sont  un  effort,  souvent  imparfait,  pour  fixer  en  termes  précis 
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les  notions  naturelles  de  l'étendue  et  de  la  force.  La  psychologie  systéma- 
tique est  plus  dépendante  encore  de  la  psychologie  naturelle  et  spontanée. 
Elle  est  en  effet  obligée  de  saisir  au  vol  les  phénomènes  lors  de  leur  passage, 
ou  de  les  retrouver  dans  la  mémoire;  elle  ne  peut  les  produire  à  volonté; 
l'influence  même  de  la  volonté  qui  voudrait  les  })roduire  ou  de  l'intelligence 
qui  les  observe  altère  leur  nature.  Enfin  les  principes  régulateurs  de  la 
science,  les  idées  d'ordre,  de  fin,  de  cause,  de  substance,  préexistent  aussi 
dans  les  données  naturelles.  La  science  ne  peut  pas  plus  les  créer  de  toutes 
pièces  qu'elle  ne  peut  inventer  les  faits  qu'elle  observe. 

Mais,  répondront  les  adversaires  de  la  valeur  philosophique  des  données 
synthétiques  naturelles,  admettons  qu'elles  soient  la  source  de  la  science, 
pourquoi  faudrait-il  remonter  à  cette  source,  puisque  nous  avons  le  fleuve  } 

Elles  sont  la  matière  brute  de  l'analyse  :  soit;  mais  pourquoi  nous  en 
occuper  })uisque  cette  matière  est  exploitée,  et  que  nous  en  possédons  les 
produits  ;  nous  avons  le  métal  affiné,  quavons-nous  à  faire  du  minéral  et  de 
la  gangue. 

Qui  ])ose  celte  objection?  Si  ce  sont  les  savants,  nous  réservons  notre 
réponse  à  une  autre  partie  de  ce  travail,  où  nous  montrerons  que  la  science 
d'aujourd'hui  ne  détruit  pas  celle  d'hier  et  en  est  tributaire.  Si  ce  sont  des 
philosophes,  nous  leur  demanderons  à  notre  tour  :  Où  est-il  ce  métal  affiné 
que  vous  avez  extrait  de  la  gaugne  ?  Où  sont  ces  doctrines  certaines  et  pra- 
tiques, extraites  des  données  naturelles  et  capables  de  les  remplacer  ou  de 
les  suppléer  avec  avantage?  Si  la  philosophie  est  un  fleuve,  il  est  si  agité  et  si 
bourbeux  qu'il  nous  est  permis  de  chercher  plus  ])rès  de  la  source  une  eau 
plus  pure. 

Il  existe  d'ailleurs,  pour  ne  pas  mépriser,  pour  étudier  avec  attention,  pour 
utiliser  ces  données  synthétiques  naturelles,  saisies  avant  l'analyse  dans  la 
pensée  de  l'homme,  une  raison  sans  réplique. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  matière  sur  laquelle  l'analyse  doit  travailler, 
ce  ne  sont  pas  seulement  ces  instruments  de  la  pensée  qui  préexistent  engagés 
dans  ces  données  synthétiques  naturelles.  Ces  données  contiennent  en  outre 
un  élément  essentiel  de  la  connaissance  que  l'analyse  peut  détruire,  et  qu'elle 
détruit  toujours  quand  elle  esl  faite  imprudemment  et  poussée  à  outrance.  Cet 
élément,  c'est  la  vue  d'ensemble,  c'est  la  synthèse  naturelle  des  faits  et  des 
principes. 

L'analyse  en  effet  ne  peut  être  faite  d'une  manière  efficace,  vu  les  limites 
de  l'esprit  humain,  qu'à  la  condition  de  s'appliquer  à  un  objet  restreint.  Elle 
perd  en  largeur  ce  qu'elle  gagne  en  profondeur  et  en  précision.  On  peut  hi 
com})arer  à  un  microscope,  qui  grossil  beaucoup  les  détails,  mais  dont  le 
champ  visuel  est  très  étroit.  L'analyse  qui  manifeste  les  propriétés  de  la 
cellule,  ignore  l'organe,  et  à  plus  forte  raison  l'animal  ou  le  végétal  tout 
entier. 

L'analyse   n'arrive  donc  à  bien   connaître  que  des  éléments  isolés.  Mais, 
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d'autre  ])art,  les  élémenls  ainsi  isolés  no   sont  connus  qu'imparfaiteinenl   si 
Ton  ne  sait  pas  à  quoi  ils  se  rattachent. 

La  manière  selon  laquelle  ils  sont  grou|)és  et  assemblés  est  aussi  inq)or- 
tante,  au  point  de  vue  de  la  connaissance  de  la  vérité,  que  leur  nature  |)roj)re 
(*t  leurs  caractères  distinctils.  L'analyse  sans  synthèse  ne  saurait  produire 
la  science. 

Maintenant  qui  fera  cette  synthèse  ?  La  philosophie  elle-même,  dira-t-on. 
Mais  en  a-t-elle  le  droit?  En  a-t-elle  le  pouvoir?  Suffit-il  de  connaître  les 
éléments  séparés  pour  pouvoir  les  réunir?  Faite  artificiellement,  la  synthèse 
sera  toujours  hypothétique.  Elle  le  sera  d'autant  plus  que  l'analyse  aura  été 
poussée  plus  loin.  Plus  les  éléments  auront  été  disséqués  et  pulvérisés,  plus 
ils  seront  mobiles  et  flexibles  entre  les  mains  de  celui  qui  les  assemble,  non 
selon  le  plan  de  la  nature,  mais  selon  le  dessein  qu'il  a  librement  formé. 
Ainsi  faite,  la  philosophie  cessera  tout  à  fait  d'être  une  science  ;  elle  devien- 
dra un  art;  elle  ne  sera  même  pas  un  art  d'imitation  puisqu'elle  n'aura  pas 
j)our  guide  la  nature;  ce  sera  un  art  livré,  comme  la  composition  musicale, 
au  génie  individuel  et  à  la  conception  de  l'artiste. 

Le  seul  moyen  d'éviter  cette  conséquence,  c'est  de  conserver,  de  ménager 
les  synthèses  naturelles.  C'est  de  les  maintenir  en  face  des  éléments  ana- 
lysés. Ces  éléments  seront  ainsi  rattachés  à  une  hiérarchie  naturelle  de 
conceptions  superposées;   ils  ne  seront  plus  isolés  et  perdus  dans  l'espace. 

Si  ces  données  synthétiques  se  trouvent  (ce  qui  doit  être  présumé)  être 
des  données  vraies,  si  la  manière  selon  laquelle  dès  l'origine  les  faits  se  sont 
j)résentés  à  l'esprit  humain  est  exacte,  il  y  aura  accord  entre  les  résultats  de 
l'analyse  et  son  point  de  départ,  et  la  science  aura  fait  un  progrès. 

Si  parmi  ces  données  il  s'en  trouve  d'inexactes,  les  autres  étant  vraies, 
l'analyse  elle-même  fera  apparaître  sous  forme  d'incohérence  et  de  contraste 
Terreur  primitive  et  permettra  de  la  corriger. 

Si  enfin  l'ensemble  de  ces  données  synthétiques  était  inconciliable  avec  les 
résultats  même  de  l'analyse,  l'esprit  humain  aura  par  son  travail  systéma- 
tique et  réflexe  détruit  son  œuvre  spontanée. 

Ce  sera  une  nouvelle  et  étrange  donnée  à  ajouter  aux  précédentes  ;  il  res- 
tera à  voir  comment  la  vérité  peut  sortir  de  ce  conflit,  et  qui  doit  avoir  raison 
de  la  synthèse  naturelle  ou  de  l'analyse  systématique.  Quelle  que  soit  la 
solution,  il  sera  nécessaire  que  le  problème  ait  été  clairement  posé,  et  cela 
ne  peut  avoir  lieu  que  grâce  à  l'étude  des  données  synthétiques  naturelles. 

Cette  étude  est  donc  indispensable.  Voyons  suivant  quelle  méthode  elle 
doit  être  dirigée. 

m 

Distinguons  d'abord  la  méthode  que  nous  proposons  de  celle  de  l'école 
<•(  ossaise.  Elles  s'accordent  en  ce  qu'elles  attribuent  toutes  deux  une  valeur 
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réelle  aux  données    synthétiques   naturelles,    mais  elles   les   emploient  difTé- 
remment. 

Raid  et  Royer-Collard  les  considèrent  comme  un  principe  primordial 
absolu,  un  ensemble  de  croyances  aveugles,  invariables,  non  susceptibles  de 
progrès,  et  comme  un  critérium  suprême  de  vérité. 

Tout  autre  est  l'idée  que  nous  nous  en  faisons.  Elles  sont,  selon  notre 
pensée,  un  principe  de  connaissance,  mais  non  le  seul  principe.  Sans  elles 
l'analyse  et  la  critique  opéreraient  à  vide.  Sans  analyse  et  sans  critique, 
ces  données  ne  produiraient  ni  la  science  ni  la  philosophie.  Nous  ne  subor- 
donnons pas  l'analyse  à  ces  données  premières,  mais  nous  ne  les  subor- 
donnons pas  à  l'analyse.  Elles  ont  leur  rôle  et  l'analyse  a  le  sien. 

Nous  pouvons  comparer  la  perception  de  ces  données  synthétiques  à  cette 
vision  d'ensemble  qui  se  fait  par  la  rétine  entière  et  nous  permet  de  nous 
orienter  parmi  les  objets  qui  nous  entourent,  et  l'analyse  à  la  vision  précise 
et  distincte  qui  ne  se  fait  que  par  le  centre  de  la  rétine  et  n'embrasse  qu'un 
champ  étroit.  En  outre,  nous  ne  considérons  pas  ces  données  comme  primi- 
tives d'une  manière  absolue.  Elles  sont  primitives  par  rapport  au  travail 
systématique  de  l'analyse  philosophique,  de  la  déduction  métaphysique  et  de 
l'expérimentation  technique.  Elles  sont  dans  l'homme  avant  que  l'homme 
commence  à  être  philosophe  ou  savant.  Mais  elles  ne  sont  absolument 
primitives  ni  en  droit  ni  en  fait.  Elles  ne  le  sont  point  en  droit,  au  point  de 
vue  logique;  elles  sont  synthétiques,  et  logiquement  le  simple  précède  le 
composé.  L'homme  est  jeté  au  milieu  de  la  complexité  des  faits;  sa  raison 
s'éveille  entourée  de  réalités  obscures  et  de  perceptions  confuses.  Il  pénètre 
par  l'analyse  jusqu'aux  principes  en  remontant  la  série  logique  des  idées. 

Ces  données  ne  sont  pas  non  plus  primitives  dans  l'ordre  du  temps.  Bien 
des  jugements  que  Reid  appelait  immédiats  sont  postérieurs  à  une  longue 
série  d'expériences,  d'abord  inconscientes,  puis  conscientes,  mais  non  dirigées 
vers  une  fin  scientifique,  que  tout  homme  fait  depuis  son  enfance. 

Bien  plus,  l'ensemble  existant  de  ces  données  à  chaque  époque  résume  les 
expériences  scientifiques  qui  se  sont  faites  pendant  de  nombreuses  généra- 
tions. Ainsi  la  non  réalité  de  l'objet  qui  apparaît  derrière  un  miroir  pouvait 
être  inconnue  du  sauvage  ;  elle  fait  partie  du  fond  commun  des  notions  des 
hommes  civilisés. 

Allons  plus  loin  encore,  et  nous  écartant  davantage  de  la  fausse  concep- 
tion qui,  en  rendant  ces  données  immobiles,  oblige  à  les  considérer  comme 
infaillibles,  admettons  qu'une  grande  partie  des  résultats  de  l'analyse  scienti- 
fique se  fixe  dans  la  pensée  spontanée  des  hommes,  augmente  ainsi  et  corrige, 
s'il  y  a  lieu,  les  données  synthétiques  admises  précédemment. 

Nous  reconnaîtrons  ainsi  un  progrès  et  un  perfectionnement  dans  ces 
données.  En  nous  servant  d'une  comparaison  tirée  des  sciences  physiques, 
nous  dirons  qu'elles  sont  des  connaissances  approximatives  de  la  réalité,  et 
que  celles  des  diverses  époques  forment  une  série  convergente  d'approxima- 
tions de  plus  en  plus  exactes. 
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Si  nous  disons  cela,  nous  serons  forcés  de  renoncer  à  nous  servir  de  ces 
données  coiniuo  d'un  critérium  de  vérité  unique  et  suprême. 

Mais  elles  restent  nécessaires  pour  l'acquisition  de  la  vérité  philosophique. 
Elles  doivent,  pour  atteindre  ce  but,  être  employées  méthodiquement.  J'ai 
maintenant  à  pro|)oser  la  méthode  qui  me  paraît  convenable.  Elle  se  compose 
de  quatre  opérations  : 

1°  Constatation  des  données  synthétiques  naturelles  ; 

2*^  Analyse  de  ces  données  ; 

3°  Critique  des  données  et  des  résultats  de  l'analyse  ; 

4°  Construction  de  la  philosophie  au  moyen  des  résultats  des  trois 
premières  opérations. 


IV.  CONSTAT.A.TION  DES  DONNEES  SYNTHÉTIQUES  NATURELLES 

La  constatation  de  ces  données  ne  présente  j)as  de  grandes  difficultés. 
Ce  n'est  pas  dans  la  doctrine  des  philosophes  que  nous  devons  les  cher- 
cher :  c'est  la  pensée  spontanée  des  hommes  qu'il  faut  découvrir,  soit  chez 
les  philosophes  quand  ils  font  abstraction  de  leur  système  ou  quand  ils 
op})Osent  l'évidence  aux  systèmes  d'autrui,  soit  dans  les  livres  de  littérature 
et  d'histoire,  soit  dans  la  conversation  et  les  actes  des  hommes. 

Une  question  se  pose  néanmoins.  Dans  quelles  limites  faut-il  circonscrire 
cette  recherche  ? 

Si  nous  professions  la  doctrine  de  Lamennais,  si  ces  croyances  générales 
étaient  pour  nous  le  témoignage  de  l'humanité,  faillible  dans  les  individus, 
infaillible  à  l'état  de  corps,  nous  serions  obligés,  pour  obtenir  ce  témoignage 
dans  son  intégrité,  de  rassembler  les  convictions  spontanées  de  tous  les 
hommes,  dans  toutes  les  régions  de  Tunivers  et  à  toutes  les  époques  de 
l'histoire.  Ce  serait  une  tache  très  lourde  qui  exigerait  un  grand  déploiement 
d'érudition.  Mais  tel  n'est  pas  notre  but. 

C'est  sur  l'autorité  de  la  raison  individuelle  que  doit,  selon  nous,  reposer 
la  certitude.  Rigoureusement  parlant,  chacun  n'aurait,  pour  découvrir  ces 
données  synthétiques  naturelles,  qu'à  s'interroger  lui-même. 

^L'lis  comme  ces  données  sont  en  partie  expérimentales,  et  que  l'expérience 
de  chaque  homme  est  très  étroite,  comme  il  importe  de  se  dégager  des  pré- 
jugés d'éducation,  des  tendances  individuelles  de  chacun,  ou  de  l'influence 
des  systèmes  philosophiques  et  des  traditions  religieuses  régnantes,  il  sera 
nécessaire  que  chaque  homme  se  serve  des  opinions  des  autres  hommes  pour 
contrôler  la  sienne  et  pour  dégager  un  ensemble  de  convictions  qui  soient 
celles  dris  hommes  en  général  et  non  de  tel  homme  en  particulier. 

En  d  autres  termes,  ce  que  nous  cherchons,  c'est  une  base  systématique 
suffisamment  large. 

L'universalité  que  nous  demandons  n'est  pas  l'universalité  collective;  ce  ne 
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sont  pas  tous  les  hommes  dont  nous  demandons  le  témoignage,  c'est  riionime 
en  général,  l'homme  type  que  nous  interrogeons  et  nous  n'étendons  cette 
recherche  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  nous  dégager  des  particu- 
larités individuelles  et  locales. 

Or,  pour  atteindre  ce  but,  l'étude  des  convictions  spontanées  des  peuples 
européens  et  de  leurs  ancêtres,  les  Grecs  et  les  Romains,  est  pleinement  suf- 
fisante. Celle  des  autres  peuples  pourra  être  faite  ensuite,  et  sera,  soit  une 
confirmation  de  la  certitude  de  la  philosophie  que  nous  aurons  extraite  de 
ces  données,  soit  une  objection  contre  cette  philosophie.  Il  est  probable, 
d'ailleurs,  que  les  manières  de  penser  de  ces  peuples,  bien  interprétées, 
seront  identiques  aux  nôtres. 

Nous  pouvons  donc  ne  pas  nous  occuper  de  l'Inde,  de  la  Chine,  ni  surtout 
des  origines  de  la  pensée  humaine. 

Indiquons  maintenant  quelques-unes  des  principales  données  qui  semblent 
se  rencontrer  dans  la  pensée  des  hommes,  en  dehors  des  systèmes  philoso- 
phiques proj^rement  dits  : 

1.  Réalité  du  monde  extérieur,  des  corps,  de  leurs  formes,  de  leurs  dis- 
tances, de  leurs  mouvements,  des  trois  dimensions  de  l'étendue; 

2.  Distinction  du  moi  et  du  non  moi; 

3.  L'unité  permanente  et  indivisible  du  moi,  son  union  avec  l'organisme 
humain; 

4.  L'existence  d'autres  êtres  individuels,  les  uns  de  même  nature  que  le 
moi  qui  les  connaît,  les  autres  de  nature  différente  ; 

5.  La  distinction  profonde  entre  l'homme  et  l'animaj  ; 

6.  Le  libre  arbitre  et  la  responsabilité  ; 

7.  L'opposition  absolue  entre  le  vrai  et  le  faux;  le  principe  de  contradic- 
tion, ridée  que  ce  qui  paraît  évident  est  vrai; 

8.  La  loi  morale,  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal,  les  idées  de  justice, 
de  récompense,  de  châtiment,  les  préceptes; 

9.  L'idée  de  beauté,  le  principe  esthétique; 

10.  L'idée  de  l'ordre  et  de  la  finalité; 

11  L'idée  de  substance  (personne  ou  chose)  distincte  de  celle  de  mode  et 
de  phénomène,  mais  la  substance  réelle  et  le  mode  ou  phénomène  réel  étant 
inséparables  en  fait. 

12.  Le  principe  de  causalité,  la  proportion  entre  l'effet  et  la  cause. 

Les  notions  religieuses  sont  plus  difficiles  à  constater  parce  que  l'élément 
traditionnel  s'y  mêle  à  l'élément  rationnel.  Il  est  à  peu  près  impossible  de  les 
séparer  complètement.  Ce  qu'on  peut  faire,  c'est  d'extraire  des  convictions 
des  divers  peuples  ce  qui  semble  universel  et  indépendant  des  diverses  reli- 
gions positives. 

On  pourra  aussi  ajouter  aux  données  précédentes  les  trois  données 
suivantes  : 

13.  L'idée  de  puissances  supérieures  qui  écoutent  les  prières  de  l'homme 
et  peuvent  les  exaucer; 
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l'i.    Le  devoir  de  rendre  un  culte  à  la  divinité; 

15.  I/id«^e  d'une  justice  divine  provenant  d'un  monde  invisible  et  d'une 
sanction  au  delà  de  la  mort. 

En  ce  (|ui  concerne  limité  de  Dieu,  on  ne  saurait  considérer  la  croyance 
monothéiste  comme  faisant  partie  des  données  synthétiques  naturelles  ;  cette 
croyance  s'appuie  toujours  sur  un  raisonnement  ou  une  tradition.  Mais  la 
notion  vague  dune  Providence  et  celle  d'un  principe  unique  et  infini  de 
toutes  choses  semblent  tout  à  fait  universelles.  Seulement  il  arrive  quelque- 
fois que  ces  notions  sont  séparées  lune  de  1  autre,  que  le  théisme  ou  le  pan- 
théisme prévalent  exclusivement;  il  arrive  aussi  que  ces  notions  coexistent, 
mais  sans  s'appliquer  à  un  même  être  :  on  rencontre  quelquefois  la  croyance 
à  un  démiurge  intelligent  émanant  d'un  principe  obscur  et  inconnu. 

Tels  nous  semblent  être  les  principaux  linéaments  de  la  doctrine  qui  s'est 
développée  spontanément,  avant  tout  système,  dans  les  esprits  des  hommes  ; 
c'est  cette  matière  que  nous  devons  chercher  à  exploiter. 

^^  ANALYSE    DES    DONNEES    SYNTHÉTIQUES    NATURELLES 

Cette  analyse  doit  être  conduite  méthodiquement.  Faite  au  hasard  et  pous- 
sée à  outrance,  elle  aurait  précisément  pour  effet  de  détruire  les  synthèses 
naturelles  dont  la  conservation  nous  est  apparue  comme  nécessaire. 

Pour  éviter  cet  inconvénient,  l'analyse  devra  être  faite  par  degrés  et 
d'une  manière  hiérarchique,  si  j'ose  ainsi  parler.  Elle  devra  descendre  d'un 
composé,  ou,  pour  être  plus  exact,  d'un  concret  naturel  à  ses  éléments,  en 
s'arrêtant  aux  unités  intermédiaires,  ou  bien,  quand  elle  dépassera  ces  unités, 
en  en  conservant  le  souvenir.  C'est  ainsi  que  l'analyse  des  faits  psycholo- 
giques, la  décomj)Osition  de  la  vie  intérieure  de  l'âme  humaine  en  représen- 
tations, émotions  et  actes  successifs  ou  simultanés,  pourra  se  faire,  avec  autant 
de  précision  que  le  fait  la  psychologie  expérimentale  contemporaine,  sans 
négliger  l'unité  de  la  personne,  sans  oublier  que  ces  phénomènes  sont,  [)ar 
nature,  les  affections  multiples  et  diverses  d'un  moi  unique,  indivisible  et 
])ermanent.  L  analyse  faite  à  la  manière  moderne,  c^ui,  d'avance  et  de  parti 
pris,  considère  la  personne  comme  une  simple  chaîne  de  sensations,  qui 
donne  à  ces  éléments  du  moi  une  existence  individuelle  et  séparée,  afin  de 
pouvoir  considérer  leur  union  comme  accidentelle  et  destructible,  est  une 
analvse  à  outrance,  anti-expérimentale,  qui  nie  constamment  lunité  du  sujet 
aussi  évidente  que  la  yariété  des  modes.  Cette  analyse  s'efforce  de  nous 
montrer  les  éléments  qu'elle  isole  séparés  réellement,  dans  des  cas  morbides 
et  exceptionnels  ;  mais  elle  oublie  que  le  témoignage  de  ces  cas  exception- 
nels ne  saurait  détruire  celui  bien  plus  puissant  de  la  percei)tion  normale, 
et  que,  de  plus,  ces  cas  morbides  ne  sont  jamais  connus  qu'indirectement  par 
des  signes  extérieurs,  celui  qui  éprouve  de  tels  phénomènes  étant,  à  cause 
de  srm  état  morbide,  incapable  de  les  constater  scientifiquement. 
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L  analyse^  exacte  que  nous  devons  employer  est  donc  une  analyse  gra- 
duelle, qui  respecte  les  unités  naturelles,  qui  éclaire  sans  les  détruire  les 
données  synthétiques.  On  pourrait  comparer  cette  méthode  aux  analyses  de 
la  chimie  organique  qui  se  font  avec  précaution,  pour  ne  pas  décomposer  les 
principes  immédiats,  tandis  ({ue  l'analyse  à  outrance,  en  usage  chez  certains 
philosophes  modernes,  ressemble  à  l'œuvre  du  chimiste  imprudent  qui 
détruirait  absolument  les  composés  en  les  résolvant  dans  leurs  éléments 
sinq^les,  et  au  regard  duquel  les  composés  intermédiaires,  que  la  nature 
seule  peut  produire,    et  qu'il  ne  })eut  imiter,   échappent  complètement. 

Kst-ce  à  dire  que  cette  analyse  devra  se  refuser,  quand  une  occasion  favo- 
rable se  présentera,  à  [)oussei"  directement  quelquefois  sa  décomposition  jus- 
qu'aux éléments  simples,  pour  en  percevoir  directement  la  nature  par  cette 
claire  évidence  qui  est  le  privilège  de  la  perception  d'objets  simples  ? 

Non,  il  sera  permis  souvent  de  procéder  ainsi.  Cette  analyse  spéciale  n'est 
pas  l'analyse  Ix  outrance  que  nous  avons  réprouvée.  L'analyse  à  outrance  con- 
siste à  pousser  la  division  sans  limites  dans  tous  les  sens.  L'autre  analyse, 
à  laquelle  je  donnerai  le  nom  d'analyse  cartésienne,  car  c'est  celle  qu'a 
employée  Descartes  dans  son  Discours  sur  la  méthode,  choisit  certains  élé- 
ments dont  l'évidence  est  saillante  par  sa  clarté,  pour  les  contempler  à  part 
et  les  mettre  en  lumière.  C'est  une  méthode  légitime,  à  la  condition  de  se 
conformer  à  certaines  règles  que  Descartes  n'a  pas  toujours  suivies. 

En  premier  lieu,  tout  en  constatant  un  fait  ou  un  principe  simple,  dont 
l'évidence  a  un  éclat  particulier,  il  faut  avoir  soin  de  ne  pas  négliger,  et  sur- 
tout se  garder  de  nier  son  union  avec  d'autres  faits,  et  si  ce  fait  est  une  partie 
d'un  groupe  synthétique  naturel,  constater  son  union  avec  ce  groupe,  lors 
même  que  le  fait  serait  éclatant  par  son  évidence  et  son  union  avec  le  groupe 
obscure  et  mystérieuse.  On  évitera  ainsi  l'erreur  de  Descartes  qui,  ayant  par 
une  analyse  exacte,  dégagé  le  fait  simple  de  la  pensée,  a  négligé  l'union  de 
l'être  pensant  avec  le  groupe  synthétique  des  organes  et  des  facultés  de  l'être 
humain  vivant.  En  d'autres  termes,  l'analyse  que  nous  avons  appelée  carté- 
sienne, celle  qui  marche  directement  jusqu'aux  éléments  simples  quand  ils 
peuvent  être  dégagés,  devra  toujours  être  rapprochée  de  l'analyse  que  j'ai 
appelée  hiérarchique  et  graduelle,  de  celle  qui  descend  graduellement  d'un 
groupe  synthétique  aux  groupes  inférieurs,  et  qui  tient  compte  des  limites 
naturelles  interposées. 

Nous  voyons  de  nos  jours  l'inconvénient  de  la  méthode  analytique  trop 
étroite  de  Descartes.  Il  a  isolé  complètement  l'être  pensant  et  la  pensée  de 
l'ensemble  de  la  vie  de  l'individu  humain  ;  il  a  rompu  ainsi  une  unité  natu- 
relle. Survient  la  psychologie  contemporaine;  celle-ci  porte  le  scalpel  de  son 
analyse  plus  loin  ;  elle  isole  chaque  pensée,  chaque  sensation,  chaque  acte 
de  l'individu,  elle  l'érigé  en  objet  distinct,  et  réduit  la  personnalité  à  un  lien 
accidentel.  Elle  applique  à  l'unité  de  la  conscience  la  dissection  à  outrance 
que  Descartes  avait  appliquée  à  l'unité  de   l'èti'e  organique  pensant. 
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Un  autre  défaut  de  la  niélhode  cartésienne  devra  également  être  évité 
C'est  sans  doute  avec  raison  que  Descartes  et  son  école  ont  reconnu,  dans  la 
perception  du  fait  simple  de  l'être  pensant  révélant  sa  substance,  une  clarté 
d'évidence  plus  grande  que  celle  des  données  synthétiques  plus  profondes 
et  plus  complexes.  C'est  avec  raison  qu'ils  ont,  en  vertu  de  cette  évidence, 
déclaré  inmiédiatement  certain  ce  fait,  avant  tout  autre  contrôle,  tandis  que 
le  reste  des  données  synthétiques  relatives  à  l'homme,  étant  plus  confus, 
demande  un  examen  critique. 

Mais  il  ne  fallait  pas,  par  un  malencontreux  effet  de  contraste,  déclarer 
suspecte,  négligeable,  douteuse,  l'évidence  des  autres  données,  et  se  croire 
assez  sûr  de  la  suffisance  de  la  première  pour  s'associer  au  scepticisme  qui 
contredit  les  autres.  C'était  porter  une  atteinte  grave  à  la  véracité  générale 
du  témoignage  de  l'intelligence  humaine,  c'était  ouvrir  la  porte  à  une  autre 
analyse,  à  celle  qui,  reconnaissant  l'évidence  des  faits  de  pensée  et  des  faits 
de  sensation,  mettrait  en  question,  comme  moins  clairement  évidente,  celle 
de  l'être  pensant,  de  son  individualité  et  de  sa  liberté,  et  ne  craindrait  pas 
de  laisser  poser  sans  substance  les  modes  psychologiques,  ou  de  les  ratta- 
cher à  une  substance  inconnue.  Il  était  bon  de  constater  le  surj^lus  de  clarté 
et  d'évidence  du  fait  simple  dégagé  par  l'analyse  ;  mais  il  ne  fallait  pas  se 
servir  de  son  éclat  pour  affaiblir  la  valeur  des  autres  données  synthétiques. 
Au  contraire,  en  constatant  l'union  intime  et  indissoluble  de  ce  fait  saillant 
avec  les  faits  qui  lui  sont  naturellement  unis,  il  fallait  montrer  que  sa  certi- 
tude incontestée  appuyait  la  vérité  de  l'ensemble. 

En  procédant  ainsi,  au  lieu  d'opposer  l'une  à  l'autre  l'analj^se  cartésienne 
et  l'analyse  hiérarchique,  on  les  aurait  amenées  à  se  donner  un  mutuel  appui. 

VI.  CRITIQUE    INTRINSÈQUE    DES    DONNÉES    SYNTHETIQUES    NATURELLES 

Ces  données,  une  fois  analysées,  doivent  être  soumises  à  la  critique. 

Cette  critique  a  deux  tâches  à  remplir.  Elle  doit  examiner  d'abord  si  ces 
<lonnées  sont  d'accord  avec  elles-mêmes  et  avec  les  certitudes  scientifiques, 
et  en  conséquence,  si  elles  peuvent  être  admises  commes  vraies,  sans  que  la 
raison  ou  l'expérience  soient  contredites. 

En  second  lieu,  elle  doit  se  demander  si  ces  données,  en  suj)posant 
qu'elles  soient  d'accord  avec  elles-mêmes  et  avec  la  science,  sont  conformes 
A  la  vérité  absolue.  —  Elles  pourraient,  en  effet,  être  d'accord  et  néanmoins 
être  l'effet  d'une  illusion  universelle  de  la  nature  de  l'esprit  humain.  Il  y  a 
lieu  de  savoir  s'il  en  est  ainsi,  et  de  soulever  à  leur  sujet  le  problème  général 
de  la  certitude. 

Appelons  la  première  critique,  celle  qui  examine  la  cohérence  des  données 
synthétiques  naturelles  avec  elles-mêmes  et  avec  la  science.  Critique  intrin- 
sèque. 
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Nous  nommerons  la  seconde,  critique  faite  au  point  de  vue  de  la  vérité 
absolue^  ou  pour  abréger,  Critique  absolue. 

Voyons  en  quoi  consiste  la  première  critique. 

Son  objet  est  d'examiner  la  valeur  des  objections  faites  vulgairement  contre 
ces  données  synthétiques  et  tirées  de  leurs  contradictions  réelles  ou  préten- 
dues. Voici  à  ce  sujet  j)Iusieurs  remarques  importantes. 

Les  données  synthétiques  naturelles  sont,  d'après  leur  définition  même, 
un  ensemble  de  notions  brutes,  non  encore  analysées.  Elles  sont  donc  néces- 
sairement exprimées  d'abord  dans  un  langage  dépourvu  de  cette  précision 
technique  que  l'analyse  seule  peut  donner. 

Dès  lors  c'elui  qui,  après  avoir  analysé  ces  notions,  les  soumet  à  la  cri- 
tique, est  libre  de  fixer  le  sens  des  termes  qui  désignent  ces  notions,  à  son 
gré,  dans  de  certaines  limites  ;  en  substituant  des  formules  précises  au  lan- 
gage primitif  vague,  il  peut  donner  aux  notions  elles-mêmes  une  signification 
plus  ou  moins  étendue. 

Si  donc  son  dessein  était  de  contester  la  valeur  de  la  doctrine  contenue 
dans  ces  données,  il  lui  serait  facile  de  leur  donner  une  interprétation  qui 
créerait  des  incohérences  et  des  contradictions.  Agir  ainsi  serait  faire  ce  que 
nous  appelons  une  critique  à  outrance. 

Si,  au  contraire,  il  pense  qu'il  existe,  par  le  fait  même  de  ce  que  ces  données 
paraissent  évidentes  à  la  masse  des  hommes,  une  présomption  de  vérité  en 
leur  faveur,  il  les  traitera  avec  impartialité,  avec  bienveillance  même:  il 
choisira  parmi  les  sens  qu'il  pourra  donner  aux  différents  termes ,  ceux 
qui  établissent  l'accord  entre  leurs  diverses  parties. 

Agir  ainsi  n'est  en  réalité  que  se  montrer  impartial.  En  effet,  lorsque 
les  hommes  expriment  leur  pensée  en  dehors  de  tout  système,  ils  n'apportent 
pas  à  cette  pensée  les  restrictions  qu'ils  apporteraient  s'ils  avaient  pressenti 
les  objections  qu'on  peut  faire.  Ils  donnent  à  cette  pensée  une  forme  abso- 
lue, soit  qu'ils  n'en  voient  pas  bien  les  limites,  soit  parce  que  la  forme 
absolue  est  plus  courte,  plus  simple  et  plus  facilement  comprise.  Chercher 
à  mettre  en  harmonie,  par  la  restriction  du  sens  trop  absolu  des  termes,  des 
convictions  diverses,  possédées  en  commun  par  les  mêmes  hommes,  présu- 
mer que  leur  pensée  spontanée  est  en  général  raisonnable,  et  non  absurde, 
cohérente,  et  non  incohérente,  c'est  présumer  ce  qui  est  présumable  ;  c'est 
chercher  sincèrement-  la  vérité. 

Mais  nous  avons  encore  remarqué  que  ces  données  synthétiques  sont 
susceptibles  de  progrès.  Elles  peuvent  devenir  plus  précises  et  plus  exactes 
par  les  expériences  non  systématiques  transmises  de  génération  en  géné- 
ration, par  le  développement  de  l'intelligence  et  de  la  conscience  ;  elles 
subissent  aussi  l'influence  de  la  science,  et  s'en  assimilent  les  éléments.  Le 
progrès  se  fait  en  général  par  une  précision  plus  grande  donnée  aux  termes 
qui  expriment  ces  données  ;  mais  il  peut  aussi  consister  dans  leur  correction 
proprement  dite,  dans  la  substitution  partielle  d'une  vérité  à  une  erreur. 
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Dès  lors,  on  n'est  pas  en  droit  de  condamner  cet  ensemble  de  notions 
comme  entaché  d'incohérence  et  de  contradiction  parce  que  certaines  convic- 
tions vulgaires  ont  changé  d'une  époque  à  une  autre.  Ce  qu'il  faut  apprécier, 
c'est  le  caractère  de  ces  changements  et  leur  cause  :  il  faut  voir  s'ils 
indiquent  une  défaillance  de  la  faculté  de  connaître,  ou  simplement  une 
modification  des  circonstances  dans  lesquelles  la  conviction  s'est  produite; 
si,  enfin,  la  doctrine  nouvelle  a  légitimement  détrôné  l'ancienne,  sans  détruire 
l'hai'monie  de  l'ensemble,  et  au  contraire  en  la  rendant  plus  complète. 

11  y  a  donc  encore  ici  une  critique  à  outrance  et  une  critique  juste  et 
impartiale.  Citons-en  un  exemple. 

Un  auteur  anglais,  qui  a  fait  un  singulier  livre  où  il  prend  la  défense  du 
bon  sens  en  pratique,  tout  en  professant  en  théorie  un  scepticisme  presque 
absolu,  raisonne  comme  il  suit:  autrefois,  dit-il,  on  considérait  la  distinction 
du  haut  et  du  bas  comme  une  distinction  absolue  et  nécessaire  ;  maintenant, 
nous  savons  que  c'est  un  fait  contingent  et  dépendant  de  la  loi  de  gravita- 
tion et  de  la  forme  de  la  terre.  Dès  lors,  ce  qui  apparaît  aux  hommes  comme 
nécessaire  peut  ne  pas  l'être,  et  partout  oii  nous  voyons  une  conviction  de  ce 
genre,  nous  ne  devons  pas  dire  il  y  a  nécessité,  mais  «  il  y  a  apparence  de 
nécessité  ».  Voilà  la  critique  à  outrance. 

Voyons  maintenant  ce  que  vaut  cette  objection.  Qu'était  cette  distinction 
prétendue  entre  le  haut  et  le  bas  ?  C'était  une  expérience  généralisée,  expri- 
mée sous  la  forme  d'un  j^jrincipe  nécessaire.  C'était  le  fait  que  tous  les  corps 
tombent  sous  nos  veux  verticalement,  transformé  en  une  loi  universelle.  Les 
hommes  d'autrefois  ont  fait  ce  que  nous  faisons  encore  ;  ils  ont  transformé  en 
loi  les  faits  réguliers,  et  donné  à  ces  lois,  comme  le  font  encore  beaucoup  de 
philosophes  contemporains,  la  forme  d'un  principe  absolu. 

S'ensuit-il  que  l'expérience  fût  inexacte  ?  N'était-il  pas  vrai,  n'est-il  pas 
vrai  encore  que  dans  le  champ  de  l'expérience  habituelle  le  haut  et  le  bas 
sont  distincts.  Et  si,  dans  une  pensée  vague,  la  généralité  et  la  nécessité 
étaient  confondues,  le  principe  de  la  distinction  existait  déjà. 

Ce  qui  prouve  que  ce  principe  existait,  c'est  qu'il  a  suffi  d'un  progrès  de 
l'expérience  pour  restreindre  à  ses  justes  limites  l'aflirmation  relative  à  la 
distinction  du  haut  et  du  bas,  tandis  qu'une  infinité  d'expériences  de  causes 
apparentes,  plus  faibles  que  l'effet,  ne  diminuent  en  rien  la  force  du  principe 
de  causalité,  et  que  des  multitudes  de  violations  impunies  de  la  loi  morale 
n'affaiblissent  pas  les  notions  de  la  justice,  du  mérite  et  du  démérite. 

Ce  que  nous  disons  du  haut  et  du  bas  peut  s'appliquer  à  la  fixité  de  la 
terre  ;  cette  fixité  n'était  pas  un  principe  métaphysique,  mais  une  expérience 
incomplète,  ou  plutôt  l'application  à  une  expérience  incomplète  de  l'idée 
de  l'opposition  entre  le  repos  et  le  mouvement,  idée  naturelle  et  indestruc- 
tible, dont  la  science  ne  se  débarrasse  pas  dans  ses  raisonnements,  bien 
qu'elle  ait  renoncé  à  chercher  un  centre  fixe  de  l'univers. 

On  considère  la  croyance  naturelle  au  monde  extérieur  comme  convaincue 
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d'erreur,  parce  que  la  science  moderne  a  modifiée  les  idées  vulgaires  sur  les 
couleurs.  Mais  quoi?  N'y  a-l-il  pas  de  vraies  couleurs  à  la  surface  des 
corps  ?  N'y  a-t-il  pas  des  propriétés  réelles  qui  sont  l'effet  de  la  lumière 
produisant  la  diversité  des  aspects  ?  N'a-t-il  i)as,  d'autre  part,  toujours  été 
évident  que  la  couleur  en  soi  est  une  relation  avec  l'organe  visuel,  et  ne 
peut  se  définir  que  par  la  vision.  N'a-t-on  pas  toujours  considéré  les  phéno- 
mènes visii)les  isolés  comme  des  fantômes  et  des  apparences  par  rapport  aux 
corps  solides  tangibles  qui  sont  le  type  de  la  réalité  ? 

Il  y  a  une  illusion  sans  doute,  mais  une  illusion  limitée.  L'aspect  coloré 
que  l'aveugle  né  à  qui  on  ouvre  les  yeux  sent  contre  son  œil,  s'éloigne  par 
une  induction  inconsciente,  s'applique  contre  les  corps  dont  émanent  les 
rayons  qui  le  produisent,  et  se  trouve  ainsi  confondu  avec  la  teinte  réelle  et 
objective  qui  revêt  la  surface  des  corps.  Mais  la  nature  elle-même  avertit 
l'homme,  par  les  effets  variables  de  la  lumière  et  de  la  réflexion,  de  cette 
différence  entre  la  couleur  réelle  et  la  couleur  apparente,  et  une  analyse 
subtile  de  nos  sensations  et  de  nos  notions  aurait  pu  devancer  le  travail  de 
la  science  sur  ce  point. 

Un  corps,  nous  dit-on  encore,  paraît  immobile  et  continu.  En  réalité,  il 
est  composé  de  molécules  imperceptibles,  innombrables  et  vibrantes.  Erreur, 
crie  le  critique  à  outrance  ;  n'écoutons  pas  ce  spectateur  ignorant.  C'est 
cependant  du  témoignage  même  de  ce  spectateur  ignorant  qu'est  sortie  la 
notion  scientifique  des  corps.  Cette  notion  n'est  que  l'ancienne  notion, 
éclairée  et  corrigée  par  l'analyse. 

Il  y  a  des  molécules,  mais  elles  sont  rassemblées  dans  un  môme  lieu, 
cohérentes  entre  elles,  enveloppées  dans  une  surface,  formant  d'un  commun 
aveu,  de  nos  jours  comme  autrefois,  une  individualité  distincte,  douée  de 
certaines  propriétés.  La  continuité  n'est  pas  absolue,  mais  elle  existe,  et 
s'oppose  à  la  discontinuité  d'un  tas  de  pierres  et  d'une  pile  de  boulets. 
Les  molécules  vibrent  rapidement,  mais  leur  ensemble  est  en  repos  relati- 
vement aux  autres  corps;  tout  mouvement,  comme  tout  repos,  étant  relatif, 
il  est  vrai  de  dire  que  le  boulet  placé  dans  une  pile  est  immobile  et  que 
celui  qui  traverse  l'air  se  meut  rapidement.  Et  quant  au  mouvement  interne, 
à  la  vibration  des  molécules,  la  conception  première  n'en  niait  pas  l'exis- 
tence, elle  l'ignorait  simplement;  elle  ne  pouvait  pas  la  soupçonner.  Des  expé- 
riences ultérieures  nous  ont  appris  la  cause  de  cette  ignorance. 

Nous  savons  que  les  rayons  d'une  roue  paraissent  immobiles  quand  le 
mouvement  est  suffisamment  rapide  à  cause  de  la  persistance  des  impressions 
sur  la  rétine.  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  Une  notion  vraie  et  incomplète  est 
devenue  plus  complète;  les  éléments  vrais  ont  subsisté;  de  nouveaux  élé- 
ments ignorés,  dont  un  jugement  hâtif  et  imprudent  avait  nié  l'existence, 
ont  été  constatés. 

Mais,  aux  yeux  de  la  critique  à  outrance,  cette  discordance  est  un  motif 
suffisant  pour  rejeter  les  deux  notions,  même  en  ce  qu'elles  ont  de  commun. 


224  SCIEXCKS    PHILOSOPHIQUES 

Considérons  tlune  manière  plus  générale  la  question  du  monde  extérieur. 
Il  V  a  une  conception  première  et  natui-elle  du  monde,  selon  laquelle  il  serait 
composé  de  corps  continus,  visibles  et  tangibles,  colorés  et  sonores.  Il  v  a 
une  seconde  conception  de  ce  même  univers  qui  nous  y  montre  une  prodi- 
gieuse multitude  d'atomes  vibrants,  oscillant  autour  de  leur  position 
moyenne  avec  une  effrayante  rapidité,  et  j)roduisant  par  leur  vibration  la 
lumière  et  la  couleur.  En  outre,  le  télescope  nous  révèle  des  immensités 
imprévues,  et  le  microscope  entrouvre  à  nos  yeux,  séparés  et  ensemble,  un 
monde  dinfmiment  petits  qui  nous  épouvante. 

Affolés  par  ce  spectacle,  bien  des  gens  sont  tentés  de  s'écrier  :  Nous  nous 
sommes  trompés  jusqu  ici  ;  la  science  a  changé  la  conception  vulgaire  de 
l'univers  ;  cette  conception  était  donc  mensongère.  —  Mais,  reprend  la  cri- 
tique à  outrance,  qui  s'est  trompé  une  fois  peut  se  tromper  encore.  Qui  sait 
si  la  conception  scientifique  ne  sera  pas  remplacée  par  une  autre  encore  ? 
Après  tout,  qu  y  a-t-il  d'indubitable?  les  sensations  que  nous  éprouvons. 
Tout  le  reste  n'est  qu  une  inc'uction  hypothétique. 

Est-ce  bien  raisonner?  Il  nous  semble  que  non.  Ce  n'est  pas  rinter|)réta- 
tion  naturelle  des  ])hénomènes,  c'est  la  négation  de  cette  interprétation 
qui  est  une  hypothèse  gratuite. 

La  conception  vulgaire  et  la  conception  scientifique  de  l'univers  ne  se 
contredisent  qu'en  apparence.  En  réalité  elles  se  superposent  Tune  à  l'autre, 
elles  s'expliquent  1  une  l'autre;  elles  ont  une  multitude  d  éléments  communs. 
Elles  admettent  un  même  espace,  une  même  géométrie.  Elles  distinguent 
les  mêmes  individualités,  astres,  animaux,  végétaux,  pierres,  montagnes, 
rivières.  Si  dans  l'intérieur  de  ces  masses  il  y  a  des  éléments  multiples, 
cela  (^tait  prévu  ;  ils  sont  plus  multiples  qu'on  ne  le  pensait  ;  jamais  on  ne 
les  a  crus  simples.  Si  le  mouvement  est  à  l'extérieur  comme  à  l'intérieur,  cela 
encore  était  possible  et  prévu.  Ce  mouvement  est  de  même  nature  que  celui 
des  corps  visibles.  Il  est  plus  rapide  qu'on  le  croyait:  mais  qu'est-ce  que 
cela  prouve,  sinon  un  progrès  dans  la  connaissance  ? 

Si  le  télescope  a  révélé  des  astres  à  des  distances  prodigieuses,  et  le 
miscroscope  des  mondes  infiniment  petits,  ces  notions  nouvelles  ne  font  que 
remplir  les  cadres  de  la  vieille  géométrie  qui  admet  l'extension  indéfinie  de 
1  espace  et  sa  divisibilité  sans  limites.  Le  champ  de  la  réalité  connue  occupe 
une  place  plus  grande  dans  cette  possibilité  :  c'est  une  addition  et  non  un 
changement.  Et  quant  aux  sons  et  aux  couleurs,  c'est  une  interprétation. 
L'une  des  conceptions  contient  les  causes,  Tautre  les  effets,  l'une  les  signes, 
l'autre  les  choses  signifiées,  l'une  la  réalité  qui  se  manifeste,  l'autre  l'apparence 
par  laquelle  elle  se  manifeste  ;  il  y  a  encore  ici  accord,  harmonie,  progrès. 
Pourquoi  accuser  ces  conceptions  d'erreur,  même  en  ce  qu'elles  ont  de 
comnmn,  le  mouvement,  l'étendue,  la  distinction  du  plein  et  du  vide  ? 

S'il  y  avait  lieu  de  découvrir  une  troisième  conception,  elle  serait  en  har- 
monie avec  les  deux  précédentes  et  les  compléterait.  Voilà  le  jugement  d'une 
critique  sage  et  modérée. 
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Ce  que  nous  disons  du  monde  extérieur  nous  pouvons  le  dire  aussi  du 
monde  moral. 

Là  encore,  il  y  a  stabilité  et  progrès.  Il  y  a  des  notions  morales  éternelles, 
la  liberté,  le  devoir,  comme  il  y  a  des  notions  physiques  indestructil)les, 
les  trois  dimensions,  le  mouvement  et  la  force.  Il  y  a  aussi  changement,  pro- 
grès, interprétation,  addition,  perfectionnement.  Peut-être,  si  l'on  compare 
les  mœurs  antiques,  la  polygamie,  l'esclavage  et  les  sacrifices  humains  à  la 
morale  chrétienne,  trouvera-t-on  un  plus  grand  changement  que  celui  que  la 
science  a  apporté  aux  conceptions  vulgaires  sur  le  monde  physique.  Mais  il 
serait  déraisonnable  de  se  servir  de  ce  changement  et  de  ce  progrès  comme 
argument  contre  la  science  et  de  nier  les  notions  éternelles  parce  que  leurs 
applications  sont  diverses.  C'est  le  même  genre  d'erreur  que  celles  que  com- 
mettent les  idéalistes  lorsqu'ils  veulent  contre  l'évidence  faire  rentrer  le 
monde  objectif  dans  nos  sensations,  ou  substituer  aux  causes  scientifiquement 
connues  des  causes  obscures  et  inconnues,  ou  des  idées  métaphysiques 
inconcevables.  Dans  un  ordre  comme  dans  l'autre,  le  défaut  de  la  critique  à 
outrance  est  le  même;  au  lieu  d'expliquer  le  passé  et  le  présent  l'un  par 
l'autre,  elle  se  sert  de  leur  opposition  pour  les  nier  tous  deux  et  les  rempla- 
cer par  des  hypothèses.  Oui,  sans  doute,  cette  critique  à  outrance  pourra 
toujours  accuser  d'incohérence  et  de  contradiction  les  données  synthétiques 
naturelles,  parce  que  ces  données  n'ont  point,  pour  se  défendre  contre  des 
adversaires  injustes,  une  armure  de  logique  scientifique,  mais  il  sera  en 
revanche  toujours  possible,  par  une  critique  modérée  et  un  examen  impartial, 
de  les  justifier  dans  leur  ensemble  et  de  corriger  les  erreurs  de  détails  qui  s  y 
trouvent  engagées. 

Voici  une  troisième  remarque  non  moins  importante  que  les  précédentes. 

La  connaissance  humaine  est  de  sa  nature  limitée,  ce  que  nous  savons 
n'est  que  peu  de  chose  à  côté  de  ce  que  nous  ignorons  et  de  ce  que  nous 
ignorerons  toujours.  Par  suite  de  ces  limites,  les  notions  imparfaites  que 
nous  possédons  plongent  dans  une  obscurité  mystérieuse.  Lorsqu'on  veut 
franchir  ces  limites,  combler  ces  lacunes,  pénétrer  jusqu'à  la  jonction  intime 
des  idées,  la  parole  manque  à  la  pensée,  la  pensée  elle-même  se  trouble  et  la 
difficulté  insoluble  se  pose  sous  forme  d'une  antinomie,  c'est-à-dire  d'une 
apparente  contradiction.  Reconnue  depuis  longtemps  par  les  philosophes 
profonds,  appliquée  par  Bossuet  à  la  question  de  la  liberté  et  de  la  pres- 
cience, cette  apparition  des  antinomies  a  été  signalée  et  démontrée  par  Kant; 
sur  ce  point  Kant  est  dans  le  vrai,  bien  que  dans  le  détail  il  en  ait  indiqué 
qui  ne  sont  pas  réelles  et  tiré  de  ces  difficultés  des  conséquences  exagérées. 

Les  données  synthétiques  sont  soumises  comme  toute  connaissance 
humaine  à  cette  loi  de  la  connaissance  limitée  qui  devient  contradictoire  en 
apparence,  dès  qu'on  essaie  de  franchir  ses  limites.  Dès  lors,  si  celui  qui  cri- 
tique ces  données  abuse  de  cette  faiblesse  qui  est  commune  à  toute  doctrine 
humaine,   s'il    met  les  mystérieuses  incohérences    du   fond  des   choses,   les 
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antinomies  irréductibles  de  toute  science,  à  l;i  charge  des  notions  vulgaires, 
s  il  en  rend  ces  notions  responsables  et  les  condamne  à  ce  titre  comme 
contradictoires,  il  a  la  partie  belle  et  il  est  sûr  de  son  triomphe  :  le  libre 
arbitre  périra  à  cause  du  mystère  de  la  détermination  humaine,  les  sub- 
stances parce  que  le  lien  entre  elles  et  les  attributs  est  incompréhensible,  le 
monde  extérieur  parce  que  la  notion  d'espace  contient  des  difficultés  pro- 
t«>ndes,  1  idée  de  réalité  successive  parce  que  le  temps  et  Téternité,  uni»;  ou 
séparés,  accablent  notre  intelligence. 

Mais  une  telle  critique  est  injuste.  Elle  impute  à  ces  données  naturelles 
un  vice  qui  atteint  toute  connaissance  humaine.  Ce  vice  est-il  assez  important 
pour  que  cette  connaissance  perde  son  autorité?  C'est  la  critique  que  nous 
avons  appelée  critique  absolue,  qui  doit  répondre  à  cette  question. 

La  critique  intrinsèque,  celle  qui  n"a  pour  mission  que  d'apprécier  le  con- 
tenu des  données  synthétiques  naturelles,  devra  se  tenir  sur  la  réserve.  Si 
cette  critique  reconnaît  que  sous  des  formes  de  langage  imparfaites,  partant 
souvent  incertaines  et  vagues,  au  milieu  de  tâtonnements,  })ar  des  progrès 
l6knts  et  des  corrections  partielles,  une  doctrine  unique,  cohérente  avec  elle- 
!uêrae  autant  que  peut  l'être  une  doctrine  humaine,  conciliable  avec  les 
résultats  acquis  de  la  science,  peut  être  dégagée  de  ces  données  antérieures 
à  l'analyse  systématique,  elle  devra  prononcer  un  verdict  favorable  et  dire  : 

Il  y  a  dans  les  données  synthétiques  naturelles  une  doctrine  qui  peut  être 
vraie,  et  que  les  hommes  croient  vraie  par  un  sentiment  instinctif  et  spon- 
tané, quand  on  ne  la  combat  pas  par  des  arguments. 

VII 

Ici  commence  le  rôle  de  la  seconde  critique.  Celle-ci  doit  se  demander  si 
cette  présomption  de  vérité  peut  être  transformée  en  certitude.  Elle  est  obli- 
gée pour  cela  de  traiter  de  la  certitude  et  de  la  connaissance  en  général. 

La  théorie  de  la  connaissance  est  de  nos  jours  une  partie  essentielle  de 
toute  philosophie.  Elle  est  même  en  général  placée  au  début  des  recherches 
des  philosophes.  Les  philosophes  modernes  ne  peuvent  guère  faire  autre- 
ment. Ayant  commencé  par  déclarer  sans  valeur  la  connaissance  vulgaire, 
.'tvant  expulsé  du  domaine  de  la  vérité  tous  les  possesseurs  antérieurs  et  se 
présentant  pour  occuper  ce  domaine,  ils  sont  obligés  de  présenter  leurs 
titres.  Pour  apporter  à  titre  de  certitude  une  doctrine  nouvelle,  il  faut,  à 
moins  de  se  dire  inspiré  surnaturellement,  apporter  des  preuves  et  indiquer 
par  quelle  méthode  nouvelle  on  l'a  découverte.  Seulement  cette  nécessité  de 
traiter,  dès  le  début  de  la  philosophie,  la  question  de  l'autorité  des  facultés 
cognitives  de  Thomme,  présente  une  grave  difficulté. 

On  est  censé  ne  rien  savoir,  ni  si  l'homme  existe,  s'il  y  a  un  docteur  et 
un  auditeur,  ni  si  la  vérité  en  soi  existe,  ni  ce  que  c'est  que  la  connaissance, 
ci  r<if>-'  ''*'')ourvu  de  données  antérieures,  obligé  de  poser  soi-même  (\f'<  défi- 
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iiitions  que  rien  ne  contrôle,  on  doit  résoudre  la  question  suivante.  Gomment 
l'être  inconnu  X,  dont  l'existence  est  douteuse,  prouvera-t-il  à  son  auditeur 
Y,  dont  l'existence  est  douteuse  également,  qu'il  peut  établir  entre  lui-même 
et  cet  autre  inconnu  Z,  appelé  la  vérité,  la  relation  inconnue  T  qui  s'appelle 
la  connaissance  certaine? 

Si  l'on  reste  fermement  sur  ce  terrain,  on  ne  peut  avancer,  et  si  l'on  en 
sort,  on  est  obligé,  pour  se  justifier  contre  l'accusation  de  pétition  de  prin- 
cipes, de  recourir  à  quelqu'une  de  ces  données  synthétiques  si  méprisées. 

Toute  autre  est  la  situation  du  philosophe  qui  suit  la  marche  que  nous  indi- 
quons. En  possession  d'une  doctrine  présumée  vraie,  il  n'a  qu'à  la  vérifier  et 
à  la  défendre  contre  les  objections.  Il  trouve  la  notion  de  vérité  absolue 
dans  ce  fond  de  connaissance  qu'il  étudie.  Il  y  trouve  la  notion  d'évidence. 
II  peut  donc  rapprocher  légitimement  ces  notions,  reconnaître  que  l'évi- 
dence et  la  vérité  s'impliquent,  et  que  l'évidence,  garante  infaillible  de  la 
vérité,  se  trouve  dans  les  données  synthétiques  analysées  et  corrigées  comme 
nous  l'avons  indiqué.  Il  ])eut  aussi  répondre  aux  systèmes  contraires;  il  a  le 
droit  de  ne  pas  les  écouter  quand  ils  définissent  arbitrairement  les  termes  phi- 
losophiques. Quand  ils  donnent  aux  termes  le  sens  qui  résulte  des  données 
générales  synthétiques  admises  par  la  masse  de  l'humanité,  il  peut  discuter 
avec  eux  et  défendre  les  droits  de  l'évidence. 

Jusqu'où  devra-t-il  les  défendre?  Se  contentera- t-il,  comme  Descartes,  de 
l'évidence  claire,  indiscutable  par  elle-même,  avant  tout  contrôle,  et  sacri- 
fîera-t-il  ainsi  une  autre  espèce  d'évidence,  un  sentiment  moins  clair,  mais 
aussi  ferme  de  la  vérité  ?  Ne  sera-t-il  satisfait  que  quand  l'objet  pensé  et  le 
sujet  pensant  se  confondront,  et  rejettera-t-il  toute  certitude  qui  suppose 
une  interprétation  de  signes  ?  Exigera-t-il  comme  condition  nécessaire  de  la 
certitude  une  vérification  sensible  ? 

Il  serait  trop  long  de  traiter  ces  questions.  Disons  seulement  qu'au  point 
de  vue  de  la  controverse  contre  le  scepticisme  ou  l'agnosticisme,  ce  serait 
un  calcul  dangereux  de  sacrifier  une  partie  des  données  synthétiques,  lorsque 
ces  données  s'imposent  à  notre  conviction.  Certains  philosophes  s'imaginent 
qu'ils  se  délivreront  ainsi  de  certaines  antinomies,  et  qu'ils  seront  plus 
fermes  en  s'appuyant  sur  une  base  volontairement  restreinte.  Notre  convic- 
tion est  qu'ils  ont  tort.  Les  avantages  d'une  telle  méthode  sont  compensés 
par  l'inconvénient  capital  de  contester  le  témoignage  des  facultés  cognitives  de 
l'homme,  et  d'admettre  que  l'intelligence  humaine  produit  spontanément  et 
normalement  des  convictions  illusoires.  Le  scepticisme  en  profite.  On  sacrifie 
le  monde  extérieur  pour  éviter  les  antinomies  de  l'espace.  Yient  un  détermi- 
niste qui  observe  que  la  croyance  spontanée  à  la  liberté  n'est  pas  plus  forte 
que  la  croyance  aux  corps,  et  que  les  antinomies  de  la  liberté  sont  équiva- 
lentes, sinon  supérieures,  à  celle  de  l'étendue. 

Nous  pensons  donc  qu'il  faut  consei'ver  des  données  synthétiques  tout  ce 
que   la  logique   permet  de   maintenir.   Seront-elles    ainsi  toutes   maintenues 
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sauf  les  corrections  que  le  progrès  amène?  Nous  le  croyons,  mais  nous  n'en- 
treprendrons pas  ici  de  le  |)rouYer.  Ce  serait  entreprendre  un  long  traité. 

Supposons  donc  le  débat  tranché  en  faveur  des  données  synthétiques 
naturelles.  Supposons  leur  vérité  présomptive  transformée  en  vérité  abso- 
lue et  voyons  rapidement  comment,  dans  cette  hypothèse,  on  peut  se  servir 
de  ces  données  pour  construire  une  philosophie. 


VIII 

Les  données  synthétiques  analysées,  interprétées  et  vérifiées  devront  être 
considérées  comme  les  bases  d'un  édifice,  ou,  si  l'on  veut,  comme  des  pi- 
liers fixes  entre  lesquels  un  ingénieur  doit  tendre  ses  fils  ou  établir  ses 
poutres. 

On  s'interdira  désormais  de  les  contester.  On  les  considérera  comme  des 
données  acquises,  comme  les  axiomes  et  les  définitions  de  la  science. 

On  s'efforcera  de  les  relier  par  le  raisonnement,  de  suppléer  aux  lacunes 
par  des  hypothèses  qui  seront  vérifiées  })ar  leur  accord  avec  l'ensemble  des 
données  reconnues  certaines. 

On  traitera  ainsi  le  problème  cosmologique,  c'est-à-dire  celui  de  Torigine 
et  de  l'essence  du  monde,  le  problème  anthropologique  ou  l'accord  entre  la 
pensée  et  la  vie  organique,  la  synthèse  des  sciences,  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion, la  théorie  détaillée  de  la  connaissance  humaine,  l'étude  de  la  liberté,  les 
principes  de  la  morale,  l'étude  approfondie  des  notions  métaphysiques,  les 
mystères  de  la  vie  animale,  l'essence  de  la  nature.  Cette  énumération,  qui 
pourrait  être  prolongée,  montre  que  le  champ  de  la  philosophie  est  immense 
et  que  la  restriction  que  nous  avons  apportée  à  son  étendue,  en  lui  interdi- 
sant de  revenir  pour  les  contester,  sur  les  données  synthétiques  naturelles 
vérifiées,  laisse  subsister  une  étendue  qui,  pour  être  bornée  d'un  côté,  ne 
cesse  pas  d'être  infinie  de  l'autre. 

Dans  un  champ  pareil,  il  y  a  place  pour  l'originalité,  ))our  les  vues  per- 
sonnelles, pour  la  variété  et  l'opposition  des  systèmes.  En  obligeant  la  phi- 
losophie à  rester  conforme  aux  convictions  non  systématiques  de  l'humanité, 
loin  de  lui  couper  les  ailes,  on  l'oblige  à  voler  plus  haut. 

On  demande  au  philosophe  plus  d'efforts.  Il  est  plus  facile  d'être  ori- 
ginal quand  on  consent  à  être  absurde  ;  il  est  plus  aisé  de  construire  des 
systèmes  quand  on  se  croit  le  droit  d'écarter  les  faits  évidents. 

La  philosophie,  telle  que  nous  la  définissons,  oblige  à  reconnaître  non 
comme  une  autorité  supérieure,  mais  comme  une  base  et  une  limite,  certaines 
données  qui  forment  la  conviction  pratique  de  la  masse  des  hommes. 

Elle  ne  laissera  donc  pas  au  philosophe  cette  pleine  liberté  de  choix  que 
lui  accordent  les  idées  modernes,  la  liberté  de  créer  un  système  à  son  gré,  ou 
de  choisir  arbitrairement  un  maître,  sauf  à  en  modifier  la  doctrine.  Elle  obli- 
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géra  le  philosoplie  à  se  rapprocher  du  savant  qui  éludie  la  nature  et  à  renon- 
cer à  la  liberté  de  l'artiste  qui  crée  ses  œuvres  suivant  son  imagination.  KUc 
lui  permettra  d'être  personnel  et  original,  mais  à  la  condition  d'être  profond 
et  subtil.  Elle  lui  interdira  la  facile  popularité  du  paradoxe  arbitraire. 

Une  telle  philosophie  s'établira-t-elle  dans  notre  milieu  intellectuel  ?  Y 
aura-t-il  une  réaction  en  faveur  des  données  synthétiques  naturelles  ?  Gela 
est  douteux.  Ces  données  ne  sont  guère  défendues  de  nos  jours  dans  leur 
ensemble  que  par  la  philosophie  scolastique;  mais  cette  philosophie,  très 
systématique  et  dont  les  cadres  fléchissent  difficilement  devant  les  expé- 
riences récentes  et  les  conceptions  modernes ,  parviendra-t-elle  à  conquérir 
la  masse  des  esprits,  à  en  prendre  le  gouvernement  comme  l'a  fait  celle  de 
Descartes  ?  En  dehors  de  cette  philosophie  pourra-t-il  s'en  établir  une  nou- 
velle, prenant  pour  base  les  données  synthétiques,  et  revenant  par  une 
étude  directe  aux  principes  d'Aristote,  dans  tout  ce  qu'ils  ont  de  vrai  et  de 
certain  ? 

Il  serait  téméraire  de  se  prononcer  sur  un  avenir  obscur.  Permettez-moi 
d'exprimer,  en  terminant,  ma  pensée  sous  la  forme  d'un  apologue. 

La  Fontaine  nous  raconte  dans  une  de  ses  fables  l'histoire  de  deux  amis, 
dont  l'un  va  chercher  la  fortune  au  loin,  et  après  maints  voyages,  revient  au 
logis  et  retrouve  enfin  le  trésor  qu'il  cherchait,  à  la  porte  de  son  ami  qui 
dormait.  La  philosophie  contemporaine  est  partie  en  campagne  pour  cher- 
cher bien  loin  la  vérité  absolue  ;  elle  prolonge  et  varie  ses  voyages  ;  elle 
annonce  à  chaque  instant  qu'elle  a  découvert  ce  qu'elle  cherchait,  et  en  fait 
elle  ne  trouve  rien.  Pendant  ce  temps  l'humanité  qui  vit  sans  philosopher 
possède  les  principes  de  cette  vérité,  elle  s'en  sert,  elle  s'en  nourrit,  elle 
l'utilise  dans  sa  vie  pratique,  mais  elle  ne  fait  pas  valoir  son  trésor,  elle  ne 
dégage  pas  ce  qu'il  contient,  parce  que  sa  pensée  est  paresseuse  et  endormie. 
L'ami  qui  ne  dort  pas,  qui  veille  et  qui  voyage,  qui  mieux  que  celui  qui 
dort  saurait  exploiter  le  trésor  qu'il  cherche  et  que  celui-ci  possède,  cet  ami 
voyageur  retrouverait  certainement,  s'il  revenait  au  logis,  cette  vérité  simple 
et  solide  qu'il  demande  vainement  aux  horizons  lointains.  Mais  voudra-t-il 
reconnaître  son  erreur?  Gonsentira-t-il  à  revenir  au  foyer  qu'il  a  quitté  et  où 
il  est  attendu  ?  Je  voudrais  le  croire,  je  n'ose  l'espérer. 


DE  QUANTIÏATE  INFINITA 

AUCTORE   JOANXE    KISS 
Directore  Societatis  de  S.  Stephauo,  Budapestini. 


Pro  demonstranda  Dei  personalis  exsistentia  magni  est  momenti,  probare 
lînitudinem  mundi  aspectabilis,  quia  fînitum  est  indubitanter  contingens,  non 
a  se  exsistens,  ideoque  ens  aliud  idque  necessarium  et  a  se  exsistens  ut  auc- 
torem  postulat.  Et  hoc  est  adeo  cvidens,  adeoque  receptum,  ut  qui  mundum 
aspectabilem  a  se  exsistere  et  necessarium  esse  putant,  eumdem  aeternum  et 
infinitum  esse  perhibeant.  Porro  id  quoque  evidens  est,  quod  si  mundus 
aspectabilis  est  infinitus  et  a  se,  tune  dimensionem  habet  infinitam  et  indi- 
vicluis  constat  multitudine  infmitis,  atque  exsistentiam  eius  praeteritam 
infinitudine  temporum  debeinus  computare.  Si  nunc  ostendere  possumus, 
quantitatem  infinitam  esse  impossibilem,  extensionem  et  multitudinem  infi- 
nitam  esse  absonam,  per  hoc  luce  clarius  patebit,  mundum  aeternum  esse  non 
posse,  mundum  inlînitae  extensionis  et  individuorum  multitudine  infmitorum 
esse  absurdum,  per  consequens  illum,  qui  exstat,  ortum  ab  alio  ente  habere, 
quod  alterius  est  conditionis,  quod  supereminet  super  omne  tempus,  super 
omnera  quantitatem,  extensionem  et  numerum. 

En  raomentum  praesentis  quaestionis.  Non  est  itaque  vana  et  sterilis  haec 
quaestio,  sed  valde  gravis  et  fecunda,  imo  necessaria,  praesertim  nostris 
his  temporibus,  quando  omni  studio  in  plena  luce  debemus  collocare  et 
sollicite  elaborare  omnia  argumenta,  quae  pro  Dei  exsistentia  dimicant. 

Perspiciens  banc  rei  gravitatem  et  respiciens  meam  imbecillitatem,  nec 
mihi  vindico  facultatem,  qua  positam  quaestionem  solverem  ;  illam  potius  eo 
fine  posui,  ut  per  hoc  viris  illustribus  huius  sectionis  ansam praebeam  mani- 
festandi  suam  sententiam  et  proferendi  sua  argumenta. 

Introductionis  instar  quam  brevissime  noto,  quid  quantitatis,  fîniti  et 
infiniti  nominibus  intelligamus,  ut  statim  rei  meritum  arripiam. 

Quantum,  quantitas,  improprie  de  quolibet  gradu  perfectionis  dicitur.  Ita 
loquimur  de  magna  vel  parva  sapientia  aut  liberalitate.  Proprie  dictum  vero 
quantum,  de  quo  hic  unice  sermo,  concrète  defînitur  per  Aristotelem  ut 
«  divisibile  in  ea,  quae  insunt,  quorum  utrumque  aut  singula  unum  quid  et 
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quod  quid  apta  sunt  esse,  t.ogov  HysTy.'.  ~b  otxtcsTÔv  £?ç£vu:ràp/ovTa,  cov  exaTscov 
■\  £xa<7Tov  £v  Tt  xal  Too£  Ti  TTscp'jxEv  £tvy.t  *  ;  seu  id,  (jiiod  membris,  partibus  constat 
inexsistentibus,  quae  connumerari  sive  commensurari  possunt;  in  abstracto 
vero  potest  dici  quantitas  «  positio  partium  extra  partes  -  ».  Quantitas  est 
vel  discreta  vel  continua  ;  discreta  est,  si  partes  seu  membra  ab  inviceni 
separata  sunt,  singillatim  totum  quoddam  efficiunt  et  terminos  habent  pro- 
prios,  ut  nmltitudo  hominum  vel  pomorum  ;  continua  vero,  si  partes  ununi 
totum  constituunt  et  unum  communem  limitera  liabent,  ut  extensio  cuiusdam 
superficiel  aut  corporis  ;  per  Stagiritam  definitur  :  «  Continua  sunt  ea,  quorum 
termini  sunt  unum,  (juvs/Tj,  cov  tx  sd/axa  £v  »  *^.  Continua  quantitas  iterum  vel 
physica  est  vel  mathematica  ;  physica,  si  limites  partium  invicem  tangunt  et 
ita  totum  efficiunt  communes  terminos  habens  ;  mathematica  vero,  si  partes 
nec  se  tangentibus  limitibus  separantur;  et  haec  est  quantitas  continua  proprie 
dicta,  illa  prior  vero  contigua. 

Numerus  porro  estcollectio  unitatum  seu  partium,  sub  aliqua  communi  forma 
convenientium,  vel  brevius  :  multitudo  numerata,  id  est  mensurata  per  unum. 
In  illo  distinguitur  elementum  materiale  et  elementum  formale  ;  materiam, 
obiectivum  elementum  illius  constituit  multitudo  seu  pluralitas,  res  multae, 
formam  vero,  subiectivum  elementum  efficit  mentis  operatio,  qua  partes 
colliguntur.  Numerus  non  est  restringendus  ad  quantitatem  discretam,  quia 
etiara  in  continuo  sunt  partes  ;  et  etiamsi  hae  non  ap]:>arerent,  posset  tameu 
in  illa  mensura  aliqualis  aj)plicari  et  numerus  de  eo  formari,  quoties  mensura 
in  toto  inveniatur.  Et  haec  adnotatio  non  exigui  est  momenti;  e  veritate  enini 
illius  sequitur,  omne  id,  quod  de  quantitate  discreta  ut  multitudine  valet, 
valere  etiam  de  quantitate  continua,  sive  proprie  et  stricte  continua  sit,  sive 
contigua.  Adeoque  si  quantitas  discreta  infinita,  quoniam  multitudo,  est 
impossibilis,  talis  est  etiam  quantitas  continua. 

Veniamus  nunc  ad  efformandam  finiti  et  infiniti  notionem.  Finitum  dicimus 
id,  quod  fines,  limites  habet,  ultra  quos  non  protenditur.  J3ehinc  conceptus 
finiti,  licet  primo  aspectu  affirmativus  videatur,  tamen  indubitanter  negativus 
est.  Infinitum  econtra  est  id,  quod  non  habet  fines,  limites.  Finis,  limes  vero 
est  negatio  ulterioris  realitatis.  Idcirco  notio  infiniti,  quae  primo  aspectu 
negativa  apparet,  reapse  affirmativa  est,  quia  in  illa  realitas  perhibetur 
absque  fine,  absque  defectu. 

Infinitum  distinguitur  duplex  :  infinitum  essentialiter,  secundum  essentiam, 
simpliciter  ;  et  infinitum  secundum  quid,  sub  aliquo  respectu.  Primum  est 
ipsa  essentia  infinita,  illa  res  summa,  quae  ex  sua  ipsius  plenitudine  est 
omne  esse,  omnis  realitas  et  omnis  perfectio.  Taie  infinitum  est  solus  Deus, 
Infinitum  porro  secundum  quid  est  id,  quod  nonnisi  in  aliquo  génère  entis, 


1.  Metaphys.  IV,  (V.)  c.  13. 

2.  Contra  Gcnt.  1.  4,  c.  65. 

3.  /..  c. 
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sub  aliquo  ii'spociu  t'st  ahsque  limilil)iis  et  terminis,  ila  ul  iii  hoc  génère 
eiitis  meiisurari  aiU  niiiuerari  et  se  mains  liabcre  nullo  modo  possit,  ut  liiiea, 
si  esset  inlînita,  miiltitiulo,  si  esset  talis. 

Hoc  posterius,  tle  cpio  inpraesentiariim  iinice  agitiir,  ilerum  dividiliir  in 
inlinitum  categorcnialiciim  seii  iiiiînitiiin  actii  atque  in  iniinitum  syncatego- 
rematicuni  seii  intînitiim  potentia  ^.  lUud  dénotât  actu,  rêvera  infinitum,  quod 
rrgo  mensurari  vel  numerari  nequit,  cjuo  maius  non  datur,  nec  est  pos- 
sihile;  hoc  vero  id,  quod  semper  potest  augeri,  quod  itaque  in  se  semper 
linitum  est.  Quilibet  perspicit,  hoc  posterius  aptius  vocari  indelinitum,  non 
ejiim  definitur  eius  magniludo  aut  multiludo  per  essentiam  ipsius.  Licet 
autem  hoc  non  sit  proprie  infinitura,  tamen  in  praesenti  quaestione  respici 
continuo  solet  et  débet. 

Gonsideremus  nunc  infinitum  secundum  quid  categorematicum.  Hoc  aliqui 
accipiunt  dupliciter  :  rigidius  et  mitius  ;  vel  ita,  ut  reapse  sit  infinitum,  quo 
maius  nempe  (in  ordine  respectivo)  cogitari  nequit  ;  vel  ita,  ut  infinitum 
quidem  non  sit,  sed  tamen  mensurari  et  numerari  nequeat,  ideoque  sit  innu- 
merabilis  atque  incommensurabilis  :  hoc  porro  quidam  novissime  quantitatem 
rt  multîtudinem  transfinitam  appellaut.  Meo  tamen  videre  talem  distinctionem 
facere  non  licet,  quia  inter  iniinitum  et  finilum  médium  dari  nequit.  Aut 
exhaurit  quaedam  magnitudo  et  multiludo  omnem  possibilitatem  et  maius  non 
admittit,  et  tune  est  infinitum,  aut  alla  adhuc  membra  sive  additamentum 
admitlit,  et  tune  est  finitum.  Quid,  rogo,  vellet  illud  innumerabile  ?  quanti- 
tatem, quae  omnem  numerum  omnemque  numeri  relationem  superat  ?  limitem, 
f[uem  numeratio  successiva  nunquam  assequitur,  quantuincunque  progre- 
diatur?  Talem  quantitatem,  quae  excedit  omnem  numerum,  limitem,  qui  non 
altingetur  unquam,  utique  admittere  possumus  et  debemus  quoad  certum 
quoddam  eus  numerans,  non  vero  quoad  qualecunque.  Ita  v.  gr.  homo 
numerando  est  par,  numéros  tamen  praegrandes,  trilliones  et  quadrilliones 
adhuc  superantes,  vix  concipit,  multitudines  vero  his  longe  maiores  penitus 
lion  capit;  si  vero  homo  per  unitates  vult  multitudinem  quamdam  numerare 
aut  quantitatem  continuam  mensurare,  valde  exiguus  eritnumerus,  quem  per. 
totam  vitam  assequetur,  vita  enim  illius  brevis  et  numerandi  activitas  eius  est 
valde  lenta.  Verumtamen  sunt  vel  saltem  possibiles  sunt  spiritus  longe  per- 
lectiores,  qui  numerare  multo  promptius  possunt,  et  certo  certius  potest  dari 
eus  spirituale  adeo  perfectum,  quod  brevissimo  tempore  grandissimum  effor- 
inabit  numerum  et  vastissimam  mensurabit  extensionem.  Si  numerus  quan- 
luscunque  est  possibilis,  ut  reapse  est,  talis  est  spiritus  quoque  illum 
numerans.  Imo  et  ens  adeo  débile,  ut  homo,  vel  debilius  quoque,  numerabit 
quantamcunque  multitudinem  et  mensurabit  quamcunque  extensionem  finitam, 


1.  Categorematicus  in  gencre  est  ille  terminus,  qui  per  se  aliquid  gignificat  v.  g.  homo  ; 
syncategorematicus  vero  ille,  qui  nonnisi  cum  alio  termino  dénotât  aliquid,  ita  :  omuis, 
aliquot,  non.  Huic  vulgari  acccptioni  non  respondet  illa,  quam  pênes  infinitum  adhibemus, 
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liiodo  deiilur  ei  tempora  sufficienlia.  Idcirco  mulliludo  iniiumerahilis,  quae 
médium  quasi  teneret  inter  multitudinem  irjfinitam  et  finitam;  quae  omnem 
numerum  omnemque  numeri  relationem  superaret,  quae  limilem  quidem  habe- 
ret,  numeranti  lamen  inaccessibilem,  lalis  multitude  concipi  non  potestet  evi- 
denter  est  impossibilis.  Idem  valet  de  quantitate  continua.  Omnis  itacjue 
multitudo  aut  quantitas  continua  vel  finita  est  et  numéro  exprimenda  sive 
mensuranda,  vel  nullo  numéro  nullaque  mensura  exhaurienda  et  tune  nullos 
limites  habens,  seu  infînita,  qua  maior  nec  est,  nec  esse  aut  cogitari  potest, 
utique  in  ordine  quantilatis.  Atque  de  hac  infînita  (iiiantitatc  quaerltitr  :  cstnc 
possibilis  ? 

Licet  aulem,  ut  supra  dictum  est,  si  discreta  quantitas  infînita  impossibilis 
ostenditur,  eo  ipso  patet  et  continuae  impossibilitas,  tamen  ob  maiorem  evi- 
dentiam  consultum  est  separatim  perpendere  unius  et  alterius  possibilitatem, 
breviter  tamen  absolvendo  posteriorem. 


THESIS    I.    QUANTITAS    DISCRETA    SEU    MULTITUDO    ACTU    INFINITA 

EST    IMPOSSIBILIS. 

In  thesi  dixi,  quantitas  discreta  seu  multitudo  actu  infînita,  non  vero  : 
numerus  actu  infmitus,  quia  primo  obtutu  evidens  est,  numerum  actu  infî- 
nitum  esse  impossibilem.  Etenim  numerus  est  operatio  mentis  creatae,  qua 
haec  multa  colligit;  est  operatio  successiva,  quae  quousque  continuatur, 
numerum  nondum  generavit,  si  vero  terminatur,  utique  est  fînitus.  Non  ergo 
agitur  de  numéro  infmito,  et  qui  talem  adhibent  terminum,  non  assequuntur 
quaestionis  meritum. 

Porro  multitudo  innumerabilis,  quae  non  esset  finita,  nec  tamen  esset  aut 
saltemnon  perhiberetur  infinita,  ut  supra  dixi,  est  absonum  quid;  vel  infiniîa 
est  multitudo,  et  tune  utique  non  potest  numerari,  vel  finita,  et  tune  potest 
numerari,  quia  possibilis  est  intellectus,  qui  perficiat  necessariam  collec- 
tionem.  Tertium  non  datur.  Innumerabilis  et  tamen  finita  multitudo  est 
contradictio. 

Monendum  simul  puto,  hic  non  agi  de  numeratione,  de  actu  mentis  colli- 
gentis,  sed  de  eo,  utriun  multitudo  respectiva  au^eri  ad/iuc possil,  utrum  ea  maior 
adhuc  detur  aut  dari  vel  concipi  possit.  Illa  multitudo^  quœ  augmenti  est  inca- 
pax  et  se  maiorem  non  admittit,  dicitur  actu  infînita.  Huiusmodi  vero  multi- 
tudo actu  infinita  impossibilis  ostenditur  sequentibus  argumentis  : 

1.  Est  impossibile,  ut  ex  ente,  e  quo  plura  exsistere  possunt,  sint  tôt,  ut 
plura  iam  non  possint  exsistere,  quia  sicut  exsistunt  ea,  quae  sunt,  ita  et  alia 
possunt  exsistere.  Si  v.  g.  esset  equorum  multitudo  infinita,  hac  multitudine 
maior  esset  impossibilis,  pluresque  equi  exsistere  non  possent  ;  hoc  vero 
absurdum  est,  quia  novi  equi  possunt  generari.  Ponamus  equos  nigri  coloris 
infinitos,  aliquot  vero  albos.  Deus  certe  posset  efficere,  ut  albi  quidam  con- 
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vertantur  in  nigros,  per  quos  niultitiulo  nigrorum  cerle  augeretur.  Si  quis 
vero  diceret,  mullitudineiii  equoriim  nigrorum  lune  tantum  esse  infinitam, 
si  oniues  possibiles  equi  liant  et  quidera  cum  nigro  colore,  eflugium  illius 
praeclusuiu  est  eo,  quod  alhi  equi  sint  per  absolutura  possibiles.  Yel  e  muUi- 
tudine  intinita  equorum  nigrorum  deficiat  unus,  multitudo  indubitanter  erit 
minor,  non  iam  inlinita  ;  quid  vero  absurdius,  quam  infinitum  unilate  maius 
linilo?  Porro,  ut  numerus  equorum  sit  inlinilus,  oporteret  alia  enlia  esse 
impossibilia,  quia  si  alia  fiunt,  multitudo  exsistentium  augetur^. 

2.  Perpendatur  porro,  e  qualibet  multitudine  demi  posse  unitatem  vel 
plures  unitates,  tune  vero  iam  multitudo  non  erit  infmita,  quia  maior  illa 
exsistebat.  Itaque  diminuendi  possibilitas  probat  simul  augendi  capacitatem, 
Exinde  sequitur,  rectara  esse  deflnitionein  illam,  quae  quantum  dicit  id,  quod 
incrementi  et  decrementi  capax  est,  quae  tamen  delinitio  ad  quantitatem  late 
intellectam  pertinet.  Possibilitas  haec  duplex  ad  essentiam  et  conceptum  per- 
tinet  quanti  ita,  ut  quantum  esse  et  decrementi  vel  incrementi  incapax,  ergo 
intinitum,  sit  contradictio. 

3.  Spéciale  argumentum  subministrant  res  divisibiles,  quia  si  assumitur 
infînita  multitudo  divisil)ilium,  unus  dividatur,  quod  multitudo  actualis  impe- 
dire  nequil,  et  tune  iam  multitudo  erit  maior,  quam  erat  ante  divisionem.  Sit 
V.  gr.  multitudo  actu  infmita  molecuiarum  et  per  resolutionem  ac  composi- 
tionein  e  duabus  moleculis  fiant  aliae  très,  ut  non  raro  iit;  tune  habebuntur 
una  plures  moleculae,  quam  erant  antea,  ergo  prius  non  erant  in  multitudine 
inlinita,  qua  maior  non  est. 

4.  Dein  indnitae  multitudini  obstat  Dei  omnipotenlia,  quae  postulat,  ut 
quantamcunque  Deus  creaverit  multitudinem  sive  ex  una  specie  sive  e  plu- 
ribus,  semper  nova  adhuc  ])roducere  possit  individua,  secus  eius  potentia  erit 
limitata.  Hoc  est  evidens  et  exinde  sequitur  impossibile  esse,  ut  actu  exsis- 
tant  entia  in  multitudine  infinita,  sive  ex  una  specie,  sive  e  pluribus. 

5.  Si  multitudo  actu  inlinita  esset,  infinitum  infmito  esset  majus  et  minus. 
Talis  quidem  multitudo  per  fmitum  intellectum  numerari,  numéro  reprae- 
sentari  vel  mensurari  non  posset,  videretur  tamen  per  Deum  ut  liabens  uni- 
tates, binaria,  décades,  etc.  Multitudo  porro  decadum  essetne  fmita  vel  inli- 
nita? Deberet  esse  infmita,  quia  si  fmita,  tune  neque  per  numerum  decem 
multiplicata  evadet  inlinita,  siquidem  inlînitum  non  decies,  sed  infmities 
maius  deljet  esse  quolibet  finito  ;  si  vero  multitudo  decadum  dicilur  infmita, 
sequitur  illud  absurdum,  infinitum  unum  inlinito  alio,  in  eodem  ordine  rerum, 
in  eadem  quanlitate,  esse  maius,  quod  absonum  est.  Vel  si  inliniti  exsisterent 
homines,  oculi  eorum  duplo  ])lures  essent,  capilli  vero  adbuc  plures;  et  ita 
darentur  infinitae  multitudines,  quibus  una  maior  est,  quam  altéra,  et  quidem 
in  eodem  ordine  rerum,  quod  j)ugnat  cum   conceptu  multitudinis  infinitae, 


1.   Cf.    Pesch,  InstUutioncs   Philosophiae  Xaturalis^   p.   456,  et   Philosophisches  Jahrbuch, 
1880,  p.  4'ii  et  'j'iS.Eberh.  lUigens. 
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qiia  iiiaior  nec  esse,  nec  cogitari,  qiiaevc  augeri  non  j)Otest;  vel  dicendum,  in 
mullitudine  hominum  infînita  quantitalem,  multitudinem  hominum  et  oculo- 
rum  et  caj)iIloruni  esse  eamdem,  quod  aeque  falsuni  est.  Et  haec  omnia  valent 
de  oinni  ente  composite,   quod  exsistens  diceretur  in  multitudine  infinita. 

6.  Eminens  argumentum  enascilur  contra  multitudinem  actu  inlinitam  ex 
applicalione  huius  princij)ii  :  totum  maius  est  sua  parte.  Hoc  principium  est 
adeo  evidens,  ut,  quemadniodum  Comptonus  dicit\  satins  est,  millies  negare 
inlinitam  multitudinem,  quam  in  eas  angustias  redigi,  ut  quis  cogatur  princi- 
pio  tam  manifesto  ipsoque  lumine  naturae  noto  refragari.  Ita  omnino  ;  quia  si 
prima  principia  evidenlia  omni  enti  non  applicamus  vel  in  applicando  haesi- 
taraus,  ipsi  lumini  rationis  diffidimus,  quod  in  sceplicismum  inducit.  Prima 
principia  omni  enti  debent  applicari,  sive  lînitum  sit,  sive  infmitum  ;  et  si 
qui  conceptus  eis  contradicunt,  illi  realitatem  non  exprimunt. 

Jani  vero  laudatum  principium  :  totum  maius  est  sua  parte,  non  salvatur  in 
multitudine  actu  infînita.  Si  e  tali  multitudine  quœdam  detrahuntur  unitates, 
V.  g.  e  spiritibus  multitudine  infinitis  mille,  quae  remanet  multitudo  vel 
fmita  erit,  vel  infinita.  Si  finita,  tune  1.  infmitum  nascitur  per  compositionem 
duorum  fmilorum,  quod  ferre  quis  posset?  2.  infinitum  deductionibus  repetitis 
demum  exhauriretur,  quod  aeque  intolerabile.  Si  vero  infmita,  tune  multitudo 
etiam  post  detractionem  erit  tanta,  ut  illa  maior  non  sit,  nec  possibilis  sit  ; 
cum  vero  prior  multitudo  est  totum,  quae  vero  post  detractionem  superest, 
pars,  totum  aequatur  parte,  totum  non  est  maius  parte,  quod  absurdum  est. 
Neque  quis  dicat,  multitudinem  inlinitam  non  esse  ut  totum,  cuius  partes  dis- 
tingui  possent  ;  quemadmodum  nec  in  essentialiter  infinito  Deo  sunt  partes  et 
totum.  Convenientia  inter  infinitum  hoc  essentiale  seu  Deum  et  multitudinem 
inlinitam  est  nulla,  verum  est  disconvenientia  absoluta,  totalis.  Deus  est 
simplicissimus,  multitudo  vero  infinita  est  e  pluribus  composita,  ideoque  est 
certissime  totum  quid,  componentia  vero  sunt  liquido  partes;  ideo  multitu- 
dini  inlinitae  memoratum  principium  apf)licari  deberet. 

Quae  in  dictis  contra  multitudinem  actu  inlinitam  dimicant,  explicite  qui- 
dem  nonnisi  ad  simultaneam  videntur  spectare,  seu  ad  entium  eodem  tempore 
exsistentium  ;  intelligi  tamen  possunt  et  dehent  etiam  de  multitudine  infinita 
successiva,  seu  rerum,  temporis  cum  cursu  succedentium.  Contra  talem  mul- 
titudinem inlinitam  valent  omnia  adducta  argumenta  absque  exceptione,  quia 
et  quoad  hanc  possibilis  est  multitudo  maior  seu  augmentum,  similiter  possi- 
bilis est  et  reapse  erat  quantitas  minor,  Dei  potentiam  nulla  realis  successio 
et  tempus  exhaurit,  et  ita  porro.  Sunt  tamen  et  spéciales  respectus,  qui  prohi- 
bent, quominus  successiva  multitudo  possibilis  existimetur,  praesertim 
sequentes  : 

1.  Successio  est  impossibilis  absque  initio,,  membra  enira  succedentia 
absque  precedentibus  et  absque  primo  non  verificantur.  Jam  vero  initium  est 

1.  Phys.  disp.,  46,  sec.  6,  n.  3.  Apud.  Limbour^.  Quaest.  Metaphys.,  p.  266. 
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terminus  .\  parte  ante,  praesens  momentum  iterum  terminus  est.  Inter  duos 
vero  terniinos  interminabilis  séries  et  iniinita  membrorum  multitude  est 
imposslNilis. 

2.  Inii)  duo  facta  :  praesens  nerape  momentum,  quo  practeritum  terminalur 
et  augmentum  continuum,  cuius  testes  sumus,  evidenter  ostendunt,  successio- 
nem  ])raeteritam  non  esse  talem,  qua  maior  exsistere  non  posset,  multitudi- 
nem  successionum  et  motuum  transactorum  iinitam  et  augmenti  capacem  esse, 
imo  quolibet  moraento  naturae  necessitate  multiplicari,  augeri. 

Haec  tantum  indigitata  sint  hic,  ubi  non  ex  proiesso  de  mundi  finita  dura- 
tione,  verum  formaliter  de  multitudine  actu  infinita  ao-itur. 

Contra  hucusque  stabilita  magnam  difficullatem  causât  possibilitas  rcruin, 
quia  possibilia,  saltem  primo  aspectu,  iniinita  esse  videntur,  et  si  hoc  verum 
est,  tune  possibilis  est  multitudo  infinita  atque  argumenta  allata  fîrma  esse 
nequeunt. 

Ut  haec  quaestio  expediatur,  attendendum,  quid  nomine  possibilis  proprie 
designetur. 

Itaque  possibilia,  donec  realisentur.  praeter  Deum  nuUam  habent  realita- 
tem.  Platonicus  mundus  idearum  non  exsistit.  Possibilia  ergo  in  se  nullaui 
possunt  constituere  multitudinem.  Sunt  in  Deo.  Et  quomodo  ?  Ita,  ut  divina 
essentia  sit  ad  extra  imitabilis  et  qua  talis  eadem  essentia  ab  intellectu  divino 
cognoscatur.  Si  ergo  possibilia  in  multitudine  infinita  sunt,  haec  multitudo 
débet  esse  vel  in  divina  essentia,  vel  in  intellectu  seu  cognitione  divina.  Jam 
vero  in  essentia  divina  esse  illa  infinita  multitudo  nequit,  quia  essentia  divina 
adeo  simplex  et  indivisibiiis  est,  ut  nullam  vel  virtualem  distinctionem 
admittit,  nullamque  vel  umbram  multitudinis.  Xon  ergo  restât,  nisi  cognitio 
divina. 

Et  reapse  surama  diffîcultas  est  circa  cognitionem  divinam,  quia  Deus 
possibilia  omnium  specierum  cognoscit,  et  quidem  in  multitudine  tali,  in 
quali  sunt  possibilia.  Quoniam  vero  divina  essentia  in  infinitum  imitabilis 
est  ad  extra,  cognitio  divina  possibilium  infmitas  species  et  in  unaquaque 
specie  infinita  individua  ut  possibilia  débet  continere.  Hic  est  Rhodus,  hic 
est  opus  maxima  attentione  et  analysi. 

Itaque  possibilia  per  divinam  cognitionem  nullam  acquirunt  novam  reali- 
tatem  nullamque  novam  exsistendi  rationem,  imo  ipsa  perfectio  cognitionis 
postulat,  ut  ita  cognoscantur,  sicut  sunt,  seu  ut  mère  possibilia.  111e  vero 
actus,  quo  Deus  possibilitatem  et  possibilia  cognoscit,  subiective,  seu  ut 
actus  cognoscendi,  est  unicus  et  indivisibiiis,  absolute  prohibens  omnem 
multitudinem.  Sed  fors  haec  cognitio  obiective,  seu  in  obiecto  cognito  habet 
multitudinem  inlinitam  ?  Minime,  quia  obiectum  huius  actus  constituit  divina 
essentia  ut  ad  extra  imitabilis.  Haec  imitabilitas  ad  extra  est  infinita  eo  sensu, 
ut  nunquam  possit  exliauriri ;  et  quotcunque  înodos  ipse  Deus  cogitaret,  quot- 
cunque  modos  et  quamcunque  multitudinem  ille  divinus  cogrnoscendi  actus 
contineret,   illi   imitai ilitatem  ahsolutam,  simpliciter  talem,  non  exhaurirent. 
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Essentiae  divinae  iinilal)ilitas  in  se  est  unicuiii  et  indivisihile  quid,  est  per- 
fectio,  fertilitas  divini  esse,  quae  ut  talis  per  intelleclum  divinum  unico  actu 
cognoscendi  comprehenditur;  porro  divina  voluntas  eligit,  déterminât  et  réali- 
sât modos  qui,  et  niultitudinem  in  qua  realisentur,  et  tune  enascitur  (juaiititas^ 
tune  multitudo,  tune  iiumerus,  ultra  quod  res  condita  non  porrigiliir.  Divina 
voluntas,  dixi,  eligit.  Unde  ?  Forsitan  e  modis  praeiacentibus  multitudine 
infinitis?  non,  vdrum  ex  ipsa  imitahilitate  inexhauribili  divinae  essentiae. 
Sane,  quotcunque  modos  imitalionis  possibiles  cogitaret  Deus,  eoneedamus 
pro  moniento  inflnitos-,  quamcunque  multitudinem  individuorum  :  essentia 
divina  tamen  ulterius  imitabilis  maneret,  quia  est  sùnplieùer,  ahsolute  imlta- 
bilis.  Ponantur,  répéta^  in  eoiiereto  exsistentes  in  cognitione  divina  modi  et 
numeri  imitationis  infiniti,  ponantur  possibilia  infînita,  ex  quibus  Deus  elige- 
ret,  tamen  ea  non  exhaurirent  fertilitatem  divinam,  per  consequens  eonereta 
illa  nmllitudo,  infinita^  ut  supponebatur,  augeri  adhuc  posset. 

Imitabilitas  divinae  essentiae  est  simplex  atque  unica,  cognitio  huius  in 
divino  intellectu  aeque  est  actus  unions  et  simplicissimus  ;  multitudo,  quanti- 
tas  tune  naseitur ,  quando  fïunt  res,  quae  non  habent  entitatem  omnera , 
ideoque  entitates  aliarum  specierum  et  sibi  similes  adhuc  concedunt,  essentia- 
liter  sunt  limitatae  ut  in  extensione,  ita  et  in  multitudine.  Inter  intinitum  et 
finitum,  inter  ens  imparticipatum  et  ens  participatum,  hiatus  est  et  distantia, 
quae  repleri  vel  niinui  nequit.  Ubi  de  Deo  agitur,  ibi  infînitum  debemus 
praedicare  omne  id,  quod  de  eo  dicimus.  ïtaque  divinae  essentiae  imitabilitas 
est  infinita,  quam  exhaurire  est  impossibile.  Ubi  vero  de  imitationibus  agitur 
in  concreto  sive  exsistentibus,  sive  cognitis,  iam  finitum  debemus  annunciare. 
Infinitudo  illa  et  finitudo  haec  in  pulcherrima  sunt  harmonia  ;  quia  illa  imitabi- 
litas est  infinita,  non  potest  concrète,  seu  cum  determinatis  individuis  cogitari 
multitudo  tanta  quae  exhauriret  illam,  qua  ergo  maior  esse  non  posset  seu 
infini  la. 

Verum  ut  laudatam  divinae  essentiae  imitabilitatem  creatus  intellectus  cog- 
noscat,  ad  hoc  ille  intellectus  deberet  actus  elicere  infinitos  de  modis ,  de 
quantitate,  de  multitudine  imitationum  possibilium ,  imo  nec  tune  illam 
exhauriret,  non  adaequaret.  Ita  Dei  cognitio  perfectissime  comprohendens 
illam  imitabilitatem,  aequivalet  actibus  limitatis  multitudine  infînitis,  sed  in 
se  est  unica.  Porro  ut  divini  esse  ad  extra  imitabilitas  et  cognitio  illius  realise- 
tur,  ad  hoc  enasci  deberent  res  in  quantitate  undequaque  infinitae,  imo  nec  tune 
esset  exhausta  Dei  imitabilitas  ^ .  Ita  cognitio  divina  de  imitahilitate  divinae 

1.  Ne  qviis  putet,  hanc  meain  assertionem  non  esse  in  perfectissima  harmonia  cum  argu- 
m^ento  ineo,  superius  sub  num.  4  ex  omnipotentia  Dei  dcducto.  Ibi  dixi,  multitudinem  infini- 
tam  esse  impossibilem,  quia  quantamcunque  Deus  creaverit  multitudinem,  semper  nova 
adhuc  posset  producere  individua,  ergo  infinita  multitudo,  qua  maior  esse  non  potest,  ad 
quam  nova  membra  accedere  non  possent,  est  absurdum.  In  boc  argumento  conceptus  infi- 
nitae multitudinis  actualis  negatur,  relate  ad  Dei  potentiam  illimitatam.  Hic  vero,  ubi  dico, 
Dei  imitabilitatem  nec  infinita  multitudine  creaturarum  exbauriri,  parvitas  entis  participati 
inculcatur  relate  ad  divinae  essentiae  imitabilitatem. 
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éssentiae  aoquivalct  ideis  miiltorum  realisandorura,  sed  in  se  est  unica  atque 
indivisihilis.  Infinita  est  haec  cognitio,  non  tamen  numéro,  nec  mullitudine, 
sed  pci-feotione;  eadeni  perfectione,  qiia  ipsa  siimma  divinitas,  divina  essentia 
est  iiilMuta.  Nec  illa  cognitio,  nec  res  mullitudine  infinitae  possunt  realisari. 

Idcirco  nec  propria  est  locutio,  quanclo  dicirnus  j)Ossihilia  esse  miiltitudine  infî- 
nita,  quia  quotcunque  cogitentur  possihilia  adhuc  plura  sunt  talia  et  quot- 
cunque  realisenlur  adhuc  sine  limite  est  possibilis  ulterior  realisatio. 

Non  ergo  quaeramus  in  Deo,  nominatim  in  divina  cognitione,  infinitum 
categoremaîicum  respectu  possibilium.  Non  causemus  nobis  incaute  difficulta- 
tem  sequentem  speciosam  :  Qiiod  potentielle  est,  per  Deum  in  actiim  cduci 
potest,  iani  vero  possihilia  sunt  inflnita,  ergo  Deus  potest  inflnita  producere,  per 
conseqaens  infînita  multitudo  actualis  est  possibilis.  Porro,  Dei  potenlia  est  infl- 
nita, per  nullam  coarctata  multitudinem ,  ideo  potest  efïicere  multitudinem 
actu  inlinitam. 

Nec  unum,  nec  alterum.  Potentiale  non  constituitur  certa  quadam  multitu- 
dine  rerum  finitarum ,  nec  certa  multitudine  idearum  de  possibilibus ,  sed 
iniitabilitate  divinae  éssentiae,  quae  recte,  quia  absoluta  est,  nequit  exhauriri. 
Ideo  possibilia  non  sunt  in  multitudine  aliquali  ;  si  ita  essent,  utique  etiam 
realisari  omnia  possent  ;  sed  sunt  in  illa  imitabilitate  divinitus  perfecte  cognita. 
Integra  possibilitatis  realisatio  contrariatur  fonti,  equo  illapossibilitas  manat, 
vel  potius  in  quo  illa  est.  Quod  vero  potentiae  divinae  infinitudinem  attinet, 
illa  in  eo  consistit,  ut  productione  rerum  nunquam  exhauriatur,  seu  ut 
quamcunque  multitudinem  iam  produxit,  semper  possit  adhuc  maiorem  pro- 
ducere ;  ut  producta  multitudine  maîor  semper  sit  possibilis  ;  demum  ut  in 
productis  sit  absurda  multitudo  infînita,  seu  talis  qua  maior  esse  non  posset. 

Quaeritur  demum,  utriim  cognitio  divina  de  futuris  contingentibus  infinitam 
comprchcndat  multitudinem.  Hic  repetendum  est  quod  iam  superius  monui, 
veram  perfectam  cognitionem  adaequare  rem  et  ideo  cognitionem  multitudine 
infînita  repleri  tune,  quando  in  realitate  est  talis  infînita  multitudo.  Iam  vero 
futura  infînitam  multitudinem  non  possunt  constituere.  Quod  ut  pateat,  res 
de  qua  sermo  est  praecise  determinanda.  Sunt  entia  indissolubilia,  quae  sine 
fine  perseverabunt  et  actus  continuo  novos  elicient.  Ita  spiritus  puri  et  humani 
in  vita  futura,  in  sic  dicta  aeternitate.  Dico,  sic  dicta,  quia  haec  proprie  non 
est  aeternitas,  sed  duratio  successiva,  tempus,  quod  semper  augebitur, 
quodve  non  est  infînitum  categorematicum,  verum  syncategorematicum. 

Itaque  actus  illi  eliciendi  infînitam  multitudinem  constituere  nunquam  pote- 
runt,  quia  semper  sequentur  actus  alii,  quibus  praeterita  multitudo  augebitur. 
Imo  vel  iam  ideo  nequeunt  efficere  multitudinem  infînitam,  quia  inceperunt  et 
unitatibus  paulatim  augentur.  Hoc  est  evidens.  Per  consequens  non  licet  loqui 
de  futuris  contingentibus  multitudine  infînitis,  sed  de  futuris  contingentibus 
nunquam  terminandis.  Hoc  non  est  infînitum  categorematicum,  sed  evidenter 
syncategorematicum . 

Iam  vero  cognitio  divina,  quae  est  de  his  actibus  futuris,  convenit  rébus, 
quarum  est  cognitio;  adeoque  dum  subiective  est  unica  et  simplicissima,  nul 
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lairi  admittens  pluralitatem,  nuliarn  miiltitudinem,  neque  obiective  est  Jo  infi- 
iiitis,  quia  sunpliciter  iinpossihile  est,  ut  actiis  illi  unquam  si/it  infinlti. 

Fateor,  raaximam  esse  difficultatem  in  conspicienda  illa  cognitione  divina, 
de  qua  hic  est  sermo.  Pro  me  semper  grande  mysterium  erat,  quomodo 
Deus  omnes  actus  praevideat  sunul,  actus  fataros,  qui  tamen  omnes  numquam 
realisantur,  quia  quicunque  assignantur,  post  illos  alii  iterum  sequentur.  Imo 
hoc  molestius  apparet  aliis  mysteriis,  quia  notae,  quibus  hoc  constat,  unde 
praeiacent,  tamen  non  possumus  eas  componere.  Verum  mysterium  non  res- 
picit  nmltitudinem  infinitam,  quia  hic  infinita  multhudo  neque  in  rc,  nequc 
in  divina  est  cognitione. 

Itaque  multitude  discreta  actu  înfinita  nuUibi  débet  supponi,  nec  ullibi  potest 
recipi  aut  tolerari. 

THESIS    IL    CUM    CONCEPTU    QUANTITATIS    continua    INFINITUDO 

SIMILiTER    PUGXAT, 

Contra  infinitam  quantitatem  continuam  omnia  ea  argumenta  valent,  quae 
contra  multitudinem  discretam  infînitam,  nec  uno  excepto.  ïnfinitudo  quippe 
cum  ipsius  creati  entis  notione  et  natura  pugnat,  ut  supra  ostendebatur. 
Idcirco  specialem  probationem  secundae  meae  theseos  instituere  non  debeo, 
nec  intendo  ;  solummodo  repetens  priora  argumenta,  ea  etiam  magnitudini 
seu  extensioni  iniinitae  applicare  studeo. 

Gertum  est,  quantitatem  continuam /3ar/i7>'W5  constare.  Si  nunc  quantum  con- 
tinuum  est  infinituui,  partes  in  eo  exsistentes  aeque  multitudine  infinitae  erunt 
et  quoad  has  redibunt  difficultates  et  absurditates  supra  tractatae,  quas  nunc 
non  repeto. 

Porro  quantum  continuum,  quod  infînitum  supponitur,  mensura  quadam 
mensurari  potest.  Est  verum ,  quod  talis  mensuratio  per  humanum  aut 
alium  linitum  intellectum  nunquam  perfîcietur,  mensura  tamen  illa  aiiquoties 
continetur  in  quanto  infinito.  Finities  vel  infinities  ?  Certeposterius  dices,  sed 
tune  redibunt  iterum  supra  enumerata  argumenta.  Dein  sumas  mensuram 
minorem  vel  maiorem;  haec  toties  continetur  in  infmito,  quoties  prior? 
Utique  infinities.  lam  vero  infiniîum,  saltem  in  eodem  ordine  rerum,  non 
potest  differre  ab  infinito  illoque  maius  esse  vel  minus  ;  nec  est  inlinitum, 
quo  maius  quid  est  in  eodem  rerum  ordine.  Si  tamen  dicitur  inlinitum,  haec 
vana  locutio  est,  quae  intelligi  non  potest. 

Dein,  quantitas  continua  infinit  a  possetne  augeri  vel  non,  in  omnibus  suis 
dimensionibus  ?  Utique  posset,  quia  Dei  potentiam,  essentiae  divinae  imita- 
bilitalem,  nuUa  magnitudo  potest  terminare.  Si  autem  poaset  augeri,  non 
essetid,  quo  maius  impossibile  est,  non  esset  infinita. 

Nec  solum  augmenti,  verum  et  decrementi  possibilitas  est  contra  quantita- 
tem continuam  infinitam.  Potest  enim  quaedam  pars  demi  aut  saltem  ut 
dempta  cogitari,  quo  facto  infinitudo  iam  est  violata,   quia  quantitas  dimi- 
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luila  est,  ininor  facta  est,  qiia  maior  existere  potest;  iina  particiila  vero  e 
liiiito  (|iion»o(lo  efficeret  intinitiiiii  ? 

Net"  praetereunda  est  c?/V/r/(?/î^//possibililas.  Dividatur  quantitas  illa  continua 
inlinita  in  duas  vel  très  partes;  liae  erunt  vel  inflnitae,  vel  finitae  ;  si  infini- 
tae,  vel  adminus  una  ex  eis  infinita  est,  pars  erit  aequalis  loto,  ambo  enim 
sunt  inlinita,  et  quidem  in  eodem  génère  entis  ;  si  vero  finitae,  lune  tota 
sumina  erit  linita,  iinitis  aliquot  constans. 

Aliae  porro  absurditales  mittantur  et  terminus  ponatur  verbis  S.  Tbomae  : 
«  Necesse  est,  quod  ad  determinatam  formam  consequantur  determinata 
accidentia,  inter  quae  est  quantitas.  Unde  omne  corpus  naturale  habet  deter- 
minatam quantitatem  et  in  maius  et  in  minus.  Unde  impossibile  est,  ali- 
quod  corpus  naturale  infinitum  esse^.  » 

Itaque  infinita  quantitas,  sive  discreta,  sive  continua,  sive  multitudo,  sive 
extensio,  indubitanter  est  impossibilis.  Veritas  haec  est  continuo  inculcanda 
et  sollicite  probanda  ab  omnibus  iis  qui  Dei  personalis  exsistentiam  probare 
sanctam  suam  obligationem  esse  tenent.  Multi  quippe,  qui  doctorum  nomen 
ambiunt,  tanquam  certum  et  indubitabile  recitant  continuo  aeternitatem 
mundi,  aeternitatem  temporum,  successionum,  evolutionum,  infinitam  exten- 
sionem,  infinitum  spatium  repletum,  necnon  individuorum,  quae  exsistunt, 
infiiiitam  multitudinem,  ut  his  omnibus  necessitatem  et  aseitatem  mundi  simul 
perhibeant.  Contra  hosnunquam  satis  cantabimus  superius  adducta  argumenta, 
de  omnis  multitudinis  et  extensionis  certissima  finitudine,  et  per  consequens 
de   mundi  exténsi  atque  pluribus  individuis  constantis  contingentia. 

Est  quidem  verum,  quod  contingentia  non  solum  e  finitudine,  sed  aliunde 
quoque  patefiat,  ita  inter  alia  e  mutabilitate  et  compositione  ;  verumtamen  si 
clare  et  immédiate  cognoscitur  etiam  e  finitudine,  non  negligamus  boc 
moraentum. 

Porro  est  verum,  quod  ex  contingentia  mundi  aliunde  perspecta  Dei  per- 
sonalis exsistentia  tune  quoque  sequeretur,  si  entia  mundana  essent  multitu- 
dine  infinita  et  successio  rerum  mundanarum  per  tempora  infinita  volverentur, 
quia  contingentia,  licet  innumera,  rationera  suae  exsistentiae  sufficientem  in 
se  non  habent;  attamen  pro  hominum  maiori  multitudine  longe  evidentius, 
palpabile  magis  evadit  argumentum,  si  propter  multitudinis  infinitae  impos- 
sibilitatem,  absurditatem,  motus,  mutationes  mundi  et  ipse  mundus  initium 
debuit  habuisse. 

Propter  haec  puto  in  dies  sollicitius  expoliendara  esse  impossibilitatem 
multitudinis  et  extensionis  infinitae,  quae  populari  quasi  modo  patefacit  hia- 
tum  illum  immensum,  reapse  infinitum,  qui  inter  ens  absolulum  et  depen- 
dens,  inter  ens  imparticipatum  et  ens  participatum,  inter  ens  a  se  et  ens  ab 
alio,  inter  Deum  et  opus  exsistit  Illius,  qui  omnia  in  numéro,  mensura  et 
pondère  disposuit^. 

1.  Siiniwa  iheoï.^  1,  qu.  7,   a,  3 

2.  Sap.  11,21. 


LES 


PRINCIPES  DE   LA   PvAISON  PURE 


Par  m.   CxARDAIR 

Professeur    libre    à   la   Sorbonne. 


La  raison  humaine  a  un  double  objet  :  la  considération  de  la  vérité  en 
elle-même  et  pour  elle-même,  ce  qu'on  appelle  la  spéculation,  et  la  considé- 
ration de  la  vérité  en  tant  qu'elle  est  ordonnée  à  la  pratique.  Suivant  ces 
deux  points  de  vue  on  distingue  la  raison  spéculative  ou  raison  pure,  et  la 
raison  pratique.  C'est  de  la  raison  pure  que  j'ai  l'intention  de  parler  dans 
cette  courte  étude. 

-  Cette  raison  spéculative  de  l'homme  ne  saurait  voir  tout  d'abord  et  d'un  seul 
coup  d'œil  toute  la  vérité  qu'elle  est  capable  de  saisir  ;  pour  accomplir  toute 
son  œuvre,  il  lui  faut  se  mouvoir,  partir  de  certains  points  fixes  pour  arriver, 
[)as  à  pas  et  par  étapes,  à  d'autres  points  d'abord  non  découverts. 

Ce  mouvement  du  connu  à  l'inconnu,  ou  du  plus  connu  au  moins  connu, 
est  le  raisonnement,  travail  propre  de  la  raison. 

Les  points  fixes,  qui  servent  à  la  raison  de  points  de  départ  pour  ses 
démarches,  sont  des  principes,  et  il  est  manifeste  qu'il  faut  à  la  faculté 
rationnelle  des  principes  premiers,  ou  tout  au  moins  un  principe  premier,  car 
autrement  elle  ne  pourrait  appuyer  solidement  son  premier  pas.  En  d'autres 
termes,  il  faut  au  moins  une  première  vérité  évidente,  mais  non  démontrable, 
pour  développer  toute  démonstration  ;  une  première  proposition  qui  soit 
principe  par  elle-même,  pour  qu'il  y  ait  une  suite  de  propositions  consé- 
quentes. 

La  question  qui  se  pose  est  précisément  celle-ci  :  Y  a-t-il  plusieurs  pre- 
miers principes  ou  un  seul  principe  rigoureusement  premier  de  la  raison 
[)ure  ?  C'est  à  cette  question  que  je  voudrais  essayer  de  répondre. 

I 

C'est  à  Leibniz  que  revient  l'honneur  d'avoir  nettement  dégagé  les  deux 
principes  fondamentaux  de  la  raison  :  le  principe  d'identité  ou  de  contradic- 
tion et  le  principe  de  raison  suffisante  ou  déterminante. 
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Aristote  avait  posé  le  principe  iVidcntitc  ou  de  contradiction  comme  le 
premier  de  tous  les  principes  ;  mais  il  ne  paraît  pas  avoir  aussi  bien  mis  en 
lumière  le  principe  de  raison  suffisante. 

11  est  vrai,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  que  ce  principe  peut  être 
considéré  comme  implicitement  compris  dans  Taflirmation  du  principe 
i\  identité;  mais  il  était  néanmoins  fort  utile  de  le  poser  à  part,  à  cause  de  sa 
i>-rande  importance  dans  l'édification  de  la  science. 

«  Il  faut  considérer,  dit  Leibniz,  qu'il  y  a  deux  grands  principes  de  nos 
raisonnements  :  l'un  est  le  principe  de  la  contradiction,  qui  porte  que  de 
deux  propositions  contradictoires,  l'une  est  vraie,  l'autre  fausse;  l'autre 
principe  est  celui  de  la  raison  déterminante  :  c'est  que  jamais  rien  n'arrive 
sans  qu'il  v  ait  une  cause  ou  du  moins  une  raison  déterminante,  c'est-à-dire 
quelque  chose  qui  puisse  servir  à  rendre  raison  â  priori  pourquoi  cela  est 
existant  plutôt  que  de  toute  autre  ftiçon  ' .  » 

«  Nos  raisonnements,  dit-il  ailleurs,  sont  fondés  sur  deux  grands  prin- 
cipes :  celui  de  la  contradiction,  en  vertu  duquel  nous  jugeons  faux  ce  qui  en 
enveloppe  et  vrai  ce  qui  est  opposé  ou  contradictoire  au  faux  ;  et  celui  de  la 
raison  suffisante,  en  vertu  duquel  nous  considérons  qu'aucun  fait  ne  saurait 
se  trouver  vrai  ou  existant,  aucune  énonciation  véritable,  sans  qu'il  y  ait  une 
raison  suffisante  pourquoi  il'en  soit  ainsi  et  non  pas  autrement,  quoique  ces 
raisons  le  plus  souvent  ne  puissent  point  nous  être  connues  ^.  « 

Je  reconnais  sans  doute  que  Leibniz  a  abusé  du  principe  de  la  raison  déter- 
minante pour  affirmer  le  déterminisme  universel,  sans  excepter  la  volonté 
libre  de  l'homme  ni  la  liberté  même  de  Dieu. 

Mais  ces  exagérations  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  lui  attribuer  le 
mérite  d'avoir,  mieux  que  tout  autre  philosophe  avant  lui.  fait  ressortir  la 
Taleur  du  princii)e  de  raison  suffisante . 

Distino^uons  donc  d'abord,  avec  Leibniz,  les  deux  principes  à  l'origine  du 
mouvement  rationnel. 

Aristote  avait  énoncé  le  principe  à" identité,  comme  Leibniz,  sous  la  forme 
du  principe  de  contradiction  :  «  Il  est  impossible  que  la  même  chose  à  la  fois 
soit  et  ne  soit  pas  dans  la  même  chose  et  sous  le  même  rapport.  «  dit-il  dans 
sa  Métaphysique^.  Ce  que  saint  Thomas  traduit  ainsi  :  «  Est  impossihilc  eidcm 
si/nul  inessc  et  non  inesse  idem  et  secundum  idem.  » 

Saint  Thomas  énonce  encore  ce  principe  sous  cette  autre  forme  :  «  Non  est 
siniul  affirmare  et  negare.  —  Impossihile  est  simuî  affîrmare  et  negare^.  » 
«   11  est  impossible  d'affirmer  et  de  nier  à  la  fois.  » 

D  autre  part,  il  donne  des  propositions  connues  par  elles-mêmes  cette  délî- 

1.  Essai.i  sur  la  bonté  de  Dieu,  etc.,  1'^  partie,  fi  Vi. 

2.  Monadolvgie.  ^g  31,  32. 

3.  Tô  ''as  a-jTO  â;j.a  Orar/îiv  ~.i  y.x:  ar;  j-xy/iv^  xojvaTOv  to)  a.j-(o  /.y.',  /.xtà  ~6  auTO 
(yîctaphy.nq'ue.  lib.  III.  cap.  ÏIÎ,  f8\  Finnin-Didot ,. 

4.  I-II,  xciv.  2.  —  II-II,  I,  7. 
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nition  :  «  Ce  sont  \cs  j)ropositions  dans  lesquelles  l'attribut  est  compris 
dans  la  définition  du  sujet,  dont  l'attribut  est  de  la  raison  du  sujet  ^.  « 

Pour  mieux  faire  voir  que  dans  le  principe  de  contradiction  l'attribut  est 
compris  dans  la  définition  du  sujet,  il  convient  de  poser  d'abord  le  principe 
iV identité  :  «  Ce  qui  est,  est;  »  et  d'y  rattaclier  le  principe  de  contradiction 
sous  cette  forme  :  «  Ce  qui  est,  n'est  pas  non  existant.  » 

Ce  qui  permet  de  présenter  le  principe  sous  cette  dernière  forme,  c'est 
précisément  qu'on  ne  peut  à  la  fois  affirmer  et  nier.  Si  l'on  affirme  dans  le 
premier  membre  de  la  proposition  en  disant  :  «  Ce  qui  est,  »  on  ne  peut  pas 
nier  dans  le  second  en  disant  :  «  non  existant.  «  Il  faut  évidemment  poser  : 
«  Ce  qui  est,  n'est  pas  non  existant  ;  «  et  cela  parce  que  l'on  doit  évidem- 
ment poser  par  identité  :  a  Ce  qui  est,  est.  »  L'affirmation  étant  identique  à 
elle-même,  ne  peut  être  identique  à  la  négation  qui  lui  est  contradictoire. 

Le  principe  rigoui'eusement  premier  est  donc  plutôt  le  principe  d'identité 
que  le  principe  de  contradiction,  mais  celui-ci  se  ramène  à  celui-là  dont  il 
n'est  qu'une  transformation  logique. 

31algré  sa  simplicité,  le  principe  d  identité  ou  de  contradiction  a  une  impor- 
tance considérable  au  point  de  vue  métaphysique,  parce  qu'il  est  la  première 
construction  de  l'intelligence  sur  la  hase  de  son  objet  premier. 

Le  propre  de  l'intelligence  humaine  est  de  saisir  ïétre  et  de  concevoir  sous 
la  forme  de  Vêtre  tous  les  objets  que  lui  présente  l'imagination. 

En  concevant  Vétre,  elle  le  distingue  du  non  être,  et  sur  cette  distinction 
établit  le  principe  :  «  On  ne  peut  à  la  fois  affirmer  et  nier.  )) 

Première  conception  de  ïâtre,  distinction  radicale  entre  Vétre  et  son 
contradictoire,  le  non  être,  et,  par  suite,  négation  d'identité  entre  Vétre  et  le 
non  être  :  tel  est  l'ordre  de  nos  premières  pensées. 

Saint  Thomas,  d'après  Aristote,  enseigne  que  sur  le  principe  d'identité 
ou  de  contradiction  sont  fondés  tous  les  autres  principes  rationnels,  qu'ils 
sont  tous  implicitement  contenus  dans  ce  premier  princi[)e  auquel  ils  peuvent 
se  ramener  ^. 

Faut-il  donc  admettre  que  le  princi])e  de  raison  suffisante,  dégagé  par 
Leibniz,  peut  se  ramener  par  analyse  au  principe  d'identité? 

Cette  question  est  de  la  plus  haute  importance  ;  car,  si  le  principe  de 
raison  suffisante  est  inclus  dans  l'axiome  d'identité,  il  a  la  même  évidence  que 
cette  pro})osition  si  simple  :  «  Ce  qui  est,  est;  »  et  il  suffira  dune  analvse 
bien  conduite  pour  mettre  cett£  évidence  en  pleine  lumière. 

Or,  le  principe  de  raison  suffisante  sert  de  point  de  départ  à  des  démons- 

1.  Principia  per  se  nota  suiit  illa  quae  statini  iatellectis  terminis  cog-noscuntur,  ex  eo  quod 
priEclicatum  ponitur  in  defiuitiouo  subjecti  (I,  xvii,  3  ad  2).  —  Secundum  se  quidem  quaelibe  t 
propositio  dicitur  per  se  nota,  enjus  praîdieatum  est  de  ratione  subjecti  ^Ï-II.  xciv.  2). 

2.  In  quibus  principiis  ordo  quidam  invenitur,  ut  qusedam  in  aliis  implicite  contineantur  ; 
sicut  omuia  principia  reducuntui'  ad  hoc  sicut  ad  primum  :  Impossibile  est  siîuul  affirmare 
et  negare,  ut  patet  per  Philosophum  in  IV  Metaphys.  (II-II,  i,  7). 
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tralions  capitales,  par  exemple  à  celle  de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  donc 
souveraincnient  intéressant  de  savoir  s'il  a  la  même  évidence  que  l'axiome 
iVide/ttitc. 

H 

Rappelons  la  formule  donnée  ])ar  Leibniz,  dans  la  Monadologie,  du  prin- 
cipe de  raison  suffisante  : 

■  '  Aucun  fait  ne  saurait  se  trouver  vrai  ou  existant,  aucune  énonciation 
véritable,  sans  qu  il  y  ait  une  raison  suffisante  j)ourquoi  il  en  soit  ainsi  et 
non  pas  autrement.  » 

11  semble,  au  premier  abord,  que  ce  principe  soit  vraiment  d'autre  nature 
»[ue  l'axiome  d'identité.  La  proposition  :  «  Ce  qui  est,  est,  »  est  évidente 
parce  qu'elle  est  analytique  :  on  a  manifestement  le  droit  d'affirmer  l'attribut 
du  sujet,  puisque  l'attribut  est  visiblement  dans  le  sujet  même.  Mais  dans  le 
principe  de  raison  suffisante,  n'y  a-t-il  pas  une  synthèse  plutôt  qu'une  ana- 
lyse ?  Le  fait,  renonciation  ne  contiennent  pas,  semble-t-il,  dans  leur  défini- 
tion, la  notion  de  la  raison  suffisante.  Si  l'intelligence  joint  la  raison  suffisante 
au  fait,  à  renonciation,  c'est  sans  doute  par  une  nécessité  de  sa  nature;  mais 
ce  n'est  pas  par  une  évidence  analytique,  pourrait-on  prétendre. 

Portons  cependant  un  regard  attentif  sur  l'affirmation  que  pose  l'intelligence 
quand  elle  juge  un  fait  vrai  ou  une  énonciation  véritable. 

Si  elle  pose  cette  affirmation,  est-ce  simplement  par  une  nécessité  de 
sa  nature,  ou  bien  parce  qu  elle  voit,  à  cause  d'une  évidence  objective,  c'est-à- 
dire  venant  de  l'objet  considéré,  que  tel  fait  est  vrai  ou  existant,  que  telle 
énonciation  est  véritable  ? 

Il  est  manifeste  que  c'est  parce  qu'elle  vo'u  ainsi.  C'est  parce  qu'elle  voit 
que  la  chose  ne  peut  pas  être  autrement,  qu'elle  affirme  sous  forme  univer- 
selle et  nécessaire. 

Or,  comment  verrait-elle  qu'il  ne  saurait  en  être  autrement,  si  elle  ne 
vovait  implicitement  qu'il  doit  y  avoir  une  raison  suffisante  pourquoi  il  en 
soit  ainsi,  et  non  pas  autrement,  comme  dit  Leibniz  ?  Si  elle  ne  voyait  impli- 
citement qu'il  doit  y  avoir  une  telle  raison  suffisante,  ce  ne  serait  pas  l'évidence 
objective  de  son  concept  qui  lui  ferait  affirmer,  mais  une  nécessité  subjective 
de  sa  propre  nature,  une  sorte  d'instinct  intellectuel,  analogue  à  l'instinct 
sensible  qui  donne  l'impulsion  à  la  connaissance  inférieure  de  l'animal. 
L'objet  que  l'homme  considère  intellectuellement  lui  apparaît  comme  ayant  de 
(juoi  l'obliger  à  une  affirmation,  c'est-à-dire  comme  présentant  une  liaison 
suffisante  de  dire  avec  certitude  qu'il  en  est  ainsi  et  non  autrement. 

Prenons,  par  exemple,  une  vérité  de  fait  purement  accidentelle,  celle  que 
cite  saint  Thomas  :  «  Socrate  est  assis.  »  Bien  que  Socrate  puisse,  s'il  le 
veut,  être  assis  ou  se  promener,  n'est-il  pas  immuablement  vrai  que, 
lorsqu'il  est  assis,  il  demeure  daii<  un  seul  lieu  ?  Et  sa  station  assise  ne  nous 
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a|)[)araîl-elle  pas  comme  une  raison  suffisante  de  sa  position  permanente  dans 
un  seul  lieu  ^  ? 

Reprenons  maintenant  le  principe  de  contradiction  :  a  La  même  chose  ne 
peut  à  la  fois  être  et  ne  pas  être  sous  le  même  rapport.  »  En  affirmant  ce 
principe,  ne  voyons-nous  })as  im[)licitemont  qu'une  raison  suffisante  le  domine 
et  nous  oblige  à  l'affirmer,  à  savoir  :  l'identité  d'une  chose  avec  elle-même  ? 
G  est  parce  cju'une  chose  est  ce  qu'elle  est,  qu'elle  ne  Y>eut  pas  ne  pas  l'être. 

Remontons  même  jusqu'à  l'axiome  d'identité  :  «  Ce  qui  est,  est.  »  Pourquoi 
l'affirmons-nous  ?  N'est-ce  pas  parce  que  nous  voyons  que  l'être  d'une  chose 
est  une  raison  suffisante  de  son  identité  avec  elle-même. 

Voilà  comment,  si  je  ne  me  trompe,  est  implicitement  comprise  dans  toute 
affirmation  intellectuelle,  c'est-à-dire  universelle  et  nécessaire,  la  possession 
intime  du  principe  de  raison  suffisante  [habitus  principii  . 

L'intelligence  a  vu  d'al)ord  que  toute  affirmation  quelle  forme  tient  son 
évichmce  rationnelle  de  rol)jet  sur  lequel  porte  Taffirmation,  que  l'objet  est 
donc  constitué  intelligiblement  et  rationnellement,  et  partant  qu'il  y  a  une 
raison  suffisante  ([m  le  fait  être  ce  qu'il  est. 

Telle  est  la  racine  du  principe  de  causalité  :  a  Tout  ce  qui  arrive  a  une 
cause.  »  Une  cause  est  nécessaire  à  tout  événement,  parce  que  tout  doit  avoir 
sa  raison  :  la  réalité  initiale  de  ce  qui  arrive  doit  avoir  une  raison  suffisante 
c{ui  nous  apj)araît  devoir  être  une  réalité  productrice  de  1  événement. 

Le  principe  de  causalité,  qu'on  donne  souvent  comme  un  principe  premier, 
est  donc  j^lutôt  un  dérivé  du  principe  de  raison  suffisante,  lecjuel  est  lui-même 
compris  dans  l'affirmation  du  principe  d'identité. 

A  vrai  dire,  la  formule  de  l'axiome  d  identité  :  «  Ce  qui  est,  est,  »  ne 
donne  pas  par  elle-même  celle  du  principe  de  raison  suffisante  :  «  Ce  qui  est, 
a  une  raison  d'être.  »  Mais  la  forme  universelle  et  nécessaire  de  la  pensée  qui 
affirme  l'identité  de  l'être  avec  l'être  même,  implique  la  vue  par  l'intelligence 
de  la  nécessité  d'une  raison  à  l'être.  L'être  sans  raison  ne  serait  pas  intelli- 
gible, et  son  identité  avec  lui-même  ne  pourrait  être  affirmée  intellectuellement. 

Est-ce  donc  par  l'analyse  même  de  la  notion  de  l'être  que  nous  obtenons  le 
principe  de  raison  suffisante  F  Pour  être  précis,  je  dirai  que  l'analyse  de  l'acte 
intellectuel  c|ui  affirme  l'être,  montre  dans  cet  acte  même  l'intuition  de  la 
nécessité  d'une  raison  suffisante  qui  fasse  l'être  intelligible. 

La  combinaison  de  cette  double  intuition,  celle  de  l'être  identique  à  lui- 
même  et  celle  de  Tintelligibilité  de  l'être  par  la  présence  de  quelque  raison 
suffisante.,  est,  si  l'on  veut,  une  synthèse  opérée  par  l'intelligence.  Mais  cette 
combinaison  est  essentielle  à  la  constitution  de  l'acte  intellectuel,  et  l'analyse 
de  cet  acte  en  révèle  les  éléments. 


1.  Rerum  etiam  niutabilium  sunt  immobiles  habitudines  :  sicut  Soin-atcs,  etsi  non  semper 
sedeat,  tanion  immobilitox*  est  veruni  quod,  quaado  sedet,  in  uno  loco  manet  ;  et  propter 
hoc  nihil  prohibet  de  rébus  mobibbus  immobilem  scientiam  habere  (I,  Lxxxiv,  1,  ad  3). 


246  SCIENCES    PHILOSOPHIQUES 

De  ces  t-ltiiKtits,  y  eu  a-t-îl  un  qui  soît  plus  fontfamriital  (juc  l  aiilre? 
Est-C4?  le  principe  d  itientifc  (>ii  le  principe  de  raison  suffisante  qui  tient  plus 
au  fond  de  l'entendement  ? 

On  peut  dire,  ce  me  semble,  que  le  principe  de  raison  suffisante  vient  de  la 
manière  universelle  et  nécessaire  dont  l'intelligence  affirme  l'être,  et  que  le 
principe  d'identité  est  l'expression  de  la  première  pensée  afïirmative. 

Le  problème  à  résoudre  était  ainsi  posé  : 

Y  a-t-il  plusieurs  pi*emiers  principes  ou  un  seul  principe  premier  de  la  rai- 
son pure  ? 

Pour  conclure,  voici  la  solution  que  je  propose  : 

Comme  la  première  conception  de  1  intelligence  est  la  notion  de  l'être,  le 
premier  principe  affirmé  par  la  pensée  est  le  principe  d'identité  :  «  Ce  qui 
est,  est.  »  Mais  cette  première  aftirmation  implique  1  intuition  première  par 
1  intelligence  du  principe  de  raison  suffisante  :  «  Ce  qui  est,  a  une  raison 
d  être,  j) 


EFFETS  ET  CONSÉQUENCES  DE  L'HÉRÉDITÉ 


Par  m.    LAunÉ  VALLET 

Professeur  au  séminaire  de  Saint-Sulpice. 


On  sait  que  les  partisans  de  la  nouvelle  psychologie  fondent  sur  l'hérédité 
les  plus  helles  espérances.  S'il  faut  les  en  croire,  elle  sert  en  même  temps  à 
confirmer  les  conclusions  du  déterminisme,  et  à  promouvoir  dans  une  lai'ge 
mesure  la  cause  de  l'évolution  et  du  progrès.  Suivons  nos  adversaires  sur  ce 
nouveau  terrain  et  montrons-leur  qu'ici  encore  les  faits  ne  répondent  nulle- 
ment à  la  théorie. 

I 

l'hérédité    et    la    LIBERTÉ 

M.  Ribot,  un  des  chefs  les  plus  autorisés  de  la  psycho-physique,  s'est 
exprimé  en  ces  termes  sur  la  question  qui  nous  occupe  :  a  Nous  avons  fait 
ressortir  assez  souvent  le  caractère  fatal  de  la  transmission  héréditaire,  pour 
qu'on  puisse  voir  que  tout  ce  qui  est  donné  à  l'hérédité  est  retranché  à  la 
liberté  ,  et  que  l'hérédité  offre  une  source  abondante,  quoique  peu  explorée 
jusqu'ici,  d'arguments  en  faveur  du  fatalisme.  L'hérédité  et  la  liberté  se 
posent  l'une  en  face  de  l'autie,  comme  deux  termes  contraires  et  irréconci- 
liables... xA.u  fond,  tout  est  rigoureusement  déterminé  :  un  mobile  sollicité 
par  cent  forces  distinctes  n'en  est  pas  moins  mû  fatalement.  L'hérédité  est 
donc  bien  un  déterminisme...  Par  elle,  nous  nous  sentons  pris  dans  la  chaîne 
indestructible  des  effets  et  des  causes  ;  par  elle,  notre  chétive  personnalité  se 
rattache  à  l'origine  première  des  choses,  à  travers  l'enchaînement  infini  des 
nécessités  '• .  » 

La  thèse  de  l'auteur  repose  sur  les  raisons  suivantes  :  «  L'hypothèse  d'un 
principe  d'individuation  distinct  des  phénomènes  est  de  celles  que  la  psycho- 
logie nouvelle  tend  à  éliminer.  »  —  «  L'intelligence,  les  sentiments,  les  ins- 
tincts, sont  transmissibles  par  hérédité;  l'organisme,  dans  ses  formes  et  ses- 
fonctions,  est  également   transmissible.   Si  l'intelligence,  les  sentiments,  les 

1.  L'hérédité  psychologique,  S""  partie,  oh.  III,   et  conclusion,  ch.  I. 
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instincts,  l'organisme  suffisent  à  expliquer  la  personnalité,  nous  n'avons 
aucune  liaison  d'admettre  que  l'hérédité  est  limitée  par  quoi  que  ce  soit.  » 
D'un  autre  côté,  l'hérédité  est  un  déterminisme,  c'est-à-dire  qu'elle  présente 
le  caractère  de  la  fatalité.  Dès  lors,  la  conséquence  s'impose  :  universelle  et 
fatale,  la  loi  anéantit  notre  chétive  personnalité,  et  avec  elle  le  libre  arbitre. 

Que  faut-il  penser  de  ces  assertions  et  des  conséquences  qu'en  tire  l'auteur  ? 

Nous  pourrions,  en  admettant  l'universalité  absolue  de  la  loi,  qui  sert  de 
base  à  la  théorie  de  nos  adversaires,  leur  faire  observer  que  si  l'hérédité 
transmet  toutes  les  propriétés  des  ascendants  sans  nulle  exception,  elle  peut, 
bien  plus,  elle  doit  transmettre  aussi  la  liberté,  à  supposer  qu'ils  possèdent 
en  effet  cet  attribut.  Car  si  les  ascendants  sont  libres,  la  liberté,  comme  les 
autres  parties  du  patrimoine,  devra  se  trouver  comprise  dans  l'héritage  des 
descendants.  Ainsi,  même  en  se  plaçant  au  point"  de  vue  delà  psychologie 
nouvelle,  on  ne  verrait  pas  «  l'hérédité  et  la  liberté  se  poser  en  face  l'une  de 
l'autre  comme  deux  termes  contraires  et  irréductibles  ». 

Mais  nous  avons  déjà  montré  que  l'hérédité,  surtout  chez  les  êtres  supé- 
rieurs, n'est  ])as  la  source  unique  d  où  découlent  toutes  les  perfections^. 

Elle  ne  donne  ni  l'âme,  ni  la  conscience,  ni  la  réflexion,  ni  la  liberté,  rien 
en  un  mot  de  ce  qui  fait  la  meilleure  partie  de  notre  personnalité,  de  ce  qui 
nous  permet  de  disposer  de  nous-mêmes  et  de  nos  actes.  Tout  cela  vient 
d'ailleurs  et  nous  appartient  en  propre. 

Il  est  vrai  que  nos  adversaires  ne  reconnaissent  point  ces  grandes  réalités, 
ou  que,  du  moins,  ils  n'en  gardent  qu'un  vain  simulacre.  Suivons-les  donc 
sur  le  terrain  où  il  leur  plaît  de  se  placer,  étudions  avec  eux  les  affections 
qui,  de  l'aveu  de  tous,  proviennent  de  l'action  héréditaire,  et  montrons  que, 
même  dans  ce  cas,  on  ne  se  trouve  point  en  présence  d'un  déterminisme 
inflexible. 

Une  première  remarque,  et  de  la  plus  haute  importance,  c'est  que  la  géné- 
ration transmet  bien  des  dispositions  ou  des  tendances,  mais  non  pas  des  actes 
ou  des  étafj.  Saint  Thomas  l'avait  déjà  observé  pour  ce  qui  concerne  les 
affections  morbides.  «  Corporis  defectus  traducuntur  a  prudente  in  prolcm  sicut 
leprosus  générât  leprosum  et  podagricus  podagricum  ,  propter  aîiquam  seminis 
corruptionem,  licet  talis  dispositio  non  dicatur  lepra  vel  podagra'^ .  « 

La  science  moderne  a  confirmé  de  tout  point  l'enseignement  du  philosophe 
du  xiii^  siècle. 

Des  observations  analogues  s'appliquent  aux  qualités  positives.  La  philo- 
sophie cartésienne  avait  complètement  rejeté  les  habitudes  naturelles,  elle 
n'admettait  que  des  actes  et  des  habitudes  acquises.  Par  un  excès  contraire, 
la  psychologie  nouvelle  admet  des  habitudes  qui  dépendent  uniquement  et 
complètement  de  la  nature.  Ici   comme  toujours,  avec  ce  sens  de  la  mesure 


1.  Supra,  ch.  JI,  2  et  3. 

2.  s.  Th.,  Ia2«q.  81.  a.  1,  c. 
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qui  le  distingue,  saint  Thomas  a  su  Irouvei*  le  juste  milieu.  D'après  ses  prin- 
cipes, la  nature  fournit  des  germes,  des  dispositions  que  l'on  doit  regarder 
comme  une  ébauche  de  Thahilude  ,  mais  là  s'arrête  son  œuvre,  et  c'est  tou- 
jours à  l'influence  d'un  agent  extérieur  qu'est  due  l'éclosion  du  germe,  l'habi- 
tude déterminée  et  passée  en  acte. 

Cela  est  vrai  de  toutes  les  habitudes  sans  exception,  qu'elles  concernent 
des  aptitudes  spécifiques  ou  seulement  des  propriétés  individuelles.  Par 
exemple,  la  faculté  de  rire  est  naturelle  à  l'espèce  humaine,  et  la  disposition 
à  la  santé  ou  à  la  maladie  peut  être  naturelle  à  Socrate  ou  à  Platon,  en  rai- 
son de  sa  complexion  physique. 

D'un  autre  côté,  une  propriété  peut  être  naturelle  de  deux  manières  diffé- 
rentes, ou  parce  qu'elle  vient  uniquement  de  la  nature,  ou  parce  qu'elle 
vient  en  partie  de  la  nature  et  en  partie  d'un  agent  extérieur.  Si  un  malade 
est  assez  heureux  pour  recouvrer  la  santé  par  ses  propres  forces,  et  sans 
employer  de  remèdes,  la  santé  est  entièrement  l'œuvre  de  la  nature  ;  mais 
s'il  doit  recourir  à  la  médecine,  la  santé  est  l'œuvre  commune  de  la  nature  et 
de  la  médecine  ^ . 

Or,  poursuit  le  docteur  Angélique,  même  dans  les  habitudes  propres  à 
l'espèce,  si  uniforme  que  soit  l'espèce  par  sa  nature,  on  observe  déjà  une 
certaine  latitude,  on  distingue  des  degrés  provenant  de  la  disposition  indi- 
viduelle des  sujets.  Et  cette  disposition,  à  son  tour,  j)eut  venir  entièrement 
de  la  nature,  ou  en  partie  de  la  nature  et  en  partie  d'un  agent  supérieur. 
Mais,  parmi  les  hommes,  on  ne  saurait  découvrir  d'habitudes  entièrement 
naturelles,   au  point  d'être  l'œuvre  unique  de  la  nature^. 

1.  «  Aliquid  potest  esse  naturale  alicui  dupliciter  :  uno  modo,  secunduin  naturain  speciei, 
siciit  naturale  est  homini  esse  risibilem  ;  alio  modo,  secundum  naturam  individui,  sicut 
naturale  est  Soorati  vel  Platoni  esse  œgrotativum  vel  sanativum,  secundum  propriam  com- 
plexionem.  —  Rursus,  secundum  utramque  naturam  potest  dici  aliquid  naturale  dupliciter  ■ 
uno  modo,  quia  totum  est  a  natura  ;  alio  modo,  quia  secundum  aliquid  est  a  natura,  et 
secundum  aliquid  est  ab  exteriori  principio  ;  sicut  cum  aliquis  sauatur  per  seipsum,  tota 
sanitas  est  a  natura  ;  cum  autem  aliquis  sanatur  auxilio  medicinae,  sanitas  j^artim  est  a 
natura,  partim  ab  exteriori  principio.  »  [S.  Th.,  q.  51,  a.  1,  c.) 

2.  «  Si  loquimur  de  habitu,  secundum  quod  est  dispositio  subjecti  in  ordine  ad  formam 
vel  naturam. ..,'  est  aliqua  dispositio  naturalis  quœ  debetur  humanse  speciei,  extra  quam 
nullus  homo  invenitur  -/ci  haec  est  naturalis  secundum  naturam  speciei,  sed  quia  talis  dispo- 
sitio quamdam  latitudinevi  habet,  contingit  diversos  gradus  hujus  dispositionis  convenire 
diversis  hominibus  secundum  naturam  individui  ;  et  hujusmodi  dispositio  potest  esse  vel 
totaliter  a  natura,  vel  partim  a  natura,  partim  ab  exteriori  principio,  sicut  dictum  est  de  bis 

qui  sanantur  per  artem...  Scd  nuUo  modo  contingit  in  iiominibus  esse  habitas  natrnalcs,  ita 
(juod  sint  totaliter  a  natura.  » 

«  In  apprehensivis  potentiis  potest  esse  habitu'5  naturalis  secundum  inchoationem,  et 
secundum  naturam  speciei,  et  secundum  naturam  individui.  —  Secundum  quidem  naturam 
speciei,  ex  parte  ipsius  animae,  sicut  intellectus  principiorum  dicitur  esse  habitus  natu- 
ralis ;  ex  ipsa  enim  natura  animae  intellectualis  convenit  homini  quod  statim  cognito  quid 
est  totum,  et  quid  est  pars,  cognoscat  quod  omne  totum  est  majus  sua  parte  ;  et  simile  est 
in  cœteris.  Sed  quid  sit  totum,  et  quid  sit  pars,  cognoscere  non  potest  nisi  per  species  intel- 
ligibiles  a  phantasmatibus  abstractas.  Et  propter  hoc  Philosophus  ostendit  quod  cognitio 
principiorum   provenit    nobis   a  sensu.  ». 
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Si,  en  effet,  on  considère  les  facultés  cognitives,  on  constate  en  elles 
(les  hahiliules  dont  la  nature  a  déjà  commencé  la  formation,  soit  dans  l'es- 
pèce, soit  dans  un  individu  déterminé.  Dans  l'espèce,  par  exemple,  l'àme,  en 
vertu  de  sa  constitution  native,  a  une  disposition  naturelle  très  marquée  [)our 
l'intelligence  des  premiers  principes.  A  peine  un  homme  sait-il  le  sens  des 
mots  c  tout  »  et  «  j)arties  »,  qu'il  comprend  aussitôt  que  le  tout  est  plus 
graïul  que  ses  parties;  et  il  en  est  de  même  des  autres  principes.  Mais  il  n'a 
pas  la  connaissance  innée  du  tout  et  des  parties  ;  cette  connaissance,  il  ne 
peut  l'acquérir  qu'à  l'aide  de  l'abstraction  s'exerçant  sur  les  données  sen- 
sibles. C'est  dans  ce  sens  qu'Aristote  a  pu  dire  que  la  connaissance  des 
principes  eux-mêmes  tire  son  origine  de  la  sensibilité. 

On  voit  encore,  pour  peu  qu'on  observe  les  hommes,  que  plusieurs  d'entre 
eux  ont  reçu  de  la  nature  de  véritables  semences  d'habitudes  intellectuelles  ; 
car  on  ne  saurait  contester  qu'en  vertu  même  de  l'excellence  de  leurs 
organes,  certains  hommes  n'aient  de  plus  grandes  aptitudes  que  d'autres,  au 
point  de  vue  intellectuel,  dans  la  mesure  où  les  actes  de  l'esprit  dépendent 
du  bon  état  des  facultés  sensibles. 

Quant  aux  facultés  appétitives,  elles  peuvent  également  recevoir  de  la 
nature  individuelle  et  physique  de  certains  sujets  des  habitudes  ou  inclina- 
tions initiales  ;  car  il  y  a  des  personnes  qui  trouvent  dans  la  complexion 
même  de  leur  organisme  une  prédisposition  à  la  chasteté,  à  la  douceur  ou  à 
d'autres  vertus  de  ce  genre  ^ . 

On  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  que  le  spiritualisme  thomiste  n'était 
|)oint  un  spiritualisme  étroit  et  timide.  Il  faisait  une  part,  une  très  grande 
part  à  la  nature  dans  la  question  des  origines  et  des  développements  ulté- 
rieurs. Aussi  nettement,  sinon  plus  nettement  que  la  psychologie  contempo- 
raine, il  distinguait  les  habitudes  de  l'espèce  et  celles  de  l'individu,  et  dans 
les  unes  et  les  autres,  il  signalait  avec  soin  l'influence  de  l'âme-  et  celle  de 
l'organisme. 

Cependant  la  nature  ne  supprimait  pas  la  spontanéité  de  l'individu,  parce 
qu'elle  ne  déposait  en  lui  que  des  germes,  et  que  ces  germes  pouvaient 
éclore  ou  s'éteindre,  suivant  qu'ils  étaient  favorisés  ou  contrariés  par  les 
agents  extérieurs. 

Les  études  subséquentes  entreprises  et  poussées  très  loin  sur  des  faits 
héréditaires  de  tout  genre  ont  apporté  à  l'ancienne  théorie  un  appui  inébran- 
lable. Il   est  aujourd'hui    constaté  que,   dans   un  très   grand  nombre  de  cas, 

«  Secuiidura  vero  naturuin  individui,  est  aliquis  habitus  cog-noscitivus  secundum  in- 
choationein  naturalem^  in  quantum  unus  homo,  ex  dispositionc  organoruu»,  est  inagis  aptus 
ad  bene  intellig'enduni  quain  alius,  in  quantum  ad  operationem  intcllectus  indigemus  virtu- 
tibus  sensitivis.  »  {S.    Th.  la  2  œ  q.  51,  a.  1.  c.') 

1.  «  In  appetitivis  autein  potcntiis,  ox  parte  corporis,  secundum  naturam  individui,  sunt 
aliqui  babitus  appetitivi,  secundum  incboationes  naturales  ;  sunt  enim  quidam  dispositi, 
ex  propria  corporis  complexione,  ad  castitatem  vcl  mansuetudinem,  vcl  ad  aliquid  hujus- 
modi.  w  (Ibid.) 
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l'influence  hérécHtaïre,  universellement  reconnue ,  ne  se  manifeste  qu'un 
temps  assez  long  après  la  naissance.  Pour  la  tuberculose,  il  existe  dans 
l'organisme  une  tendance  qui  le  j)rédispose  à  céder  à  l'action  du  microbe 
importé  du  monde  extérieur  ;  mais  l'observation  seule  du  plasma  germinatif 
ne  permet  de  remarquer  en  lui  aucune  modification  histologîque  qui  autorise 
à  conclure  que  le  sujet  qui  en  dérivera  doive  un  jour  se  trouver  atteint 
d^une  lésion  quelconque.  C'est  l'histoire  même  du  sujet  qui  viendra  révéler 
l'existence  du  germe  déposé  en  lui  par  la  génération. 

Il  faut  en  dire  autant  du  cancer,  de  la  cataracte,  des  affections  hémorrha- 
giques,  rhumatismales  et  goutteuses.  De  tous  ces  faits  scientifiquement 
établis,  on  peut  tirer  une  preuve  péremptoire  en  faveur  de  notre  thèse  sur 
la  flexibilité  des  influences  héréditaires.  Du  moment  que  cette  influence  ne 
se  manifeste  pas  aussitôt  après  la  naissance,  mais  seulement  à  des  intervalles 
plus  ou  moins  éloignés,  suivant  les  cas,  on  peut,  à  l'aide  de  mesures  préven- 
tives bien  combinées,  la  combattre  d'avance  et  l'empêcher  de  naître.  L'enfant 
aura  bien,  en  venant  au  monde,  apporté  un  germe  morbide,  mais  une  culture 
contraire  étoufl'era  le  germe  et  préservera  l'adolescent  de  la  maladie  redoutée. 
Les  médecins  considèrent  la  gravelle  comme  une  des  affections  les  plus 
communément  transmissibles,  mais  ils  s'accordent  à  dire  qu'elle  ne  se 
montre  guère  avant  l'âge  de  trente-cinq  ans.  Si  j'apprends  que  divers 
membres  de  ma  famille  ont  eu  à  souffrir  de  cette  infirmité,  je  saurai  ce  que 
j'ai  à  faire  pour  l'éviter,  ou  tout  au  moins  pour  la  rendre  à  peu  près  inoffensive. 

Il  existe  plusieurs  autres  faits  très  dignes  de  remarque,  et  qui  démontrent 
jusqu'à  l'évidence  tout  ce  qu'il  y  a  de  contingent  et  d'aléatoire  dans  les  ten- 
dances héréditaires.  Ces  tendances,  alors  même  qu'elles  ont  trouvé  un  ter- 
rain propice,  sont  bien  loin  d'évoluer  de  la  même  manière,  et  rien  au  con- 
traire n'est  plus  fréquent,  que  de  leur  voir  prendre  les  différenciations  les 
plus  accentuées.  Cette  nouvelle  dérogation  au  déterminisme  prétendu  de  la 
loi,  gêne  visiblement  les  psycho-physiciens.  «  Ce  qui  est  embarrassant,  écrit 
M.  Ribot,  ce  sont  les  métamorphoses  de  l'hérédité.  Très  souvent  les  névro- 
pathies  ne  se  transmettent  qu'en  se  transformant.  Les  convulsions  des  ascen- 
dants peuvent  se  changer  en  hystérie  ou  en  épilepsie  chez  les  descendants. 
Un  cite  un  cas  où  l'hyperesthésie  du  père  s'est  irradiée  chez  ses  petits- 
enfants  et  a  produit  la  monomanie,  la  manie,  l'hypocondrie,  l'hystérie, 
l'épilepsie,  les  convulsions,  les  spasmes. 

«  Les  faits  de  ce  genre  abondent.  Pour  nous  en  tenir  aux  métamorphoses 
d'ordre  psychologique,  rien  n'est  plus  fréquent  que  de  voir  la  folie  devenir 
suicide,  ou  le  suicide  devenir  folie,  alcoolisme,  hypocondrie  ^.  » 

Bien  plus,  dans  une  même  famille  dont  les  nombreux  enfants  ont  tous 
reçu  les  atteintes  de  la  phthisie  héréditaire,  chacun  d'eux  les  a  éprouvées  à 
sa  manière  et  sur  différents  points  de  l'organisme.    Chez  l'un,    on  en   ren- 

1.    L'hérédité  psychologique,  1"  partie,  ch.  ^IIT. 
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conlrt'  les  j)r()iliiils  sur  les  voies  respiratoires,  chez  un  aulre,  sur  les  viscères 
abdominaux,  un  troisième  les  localise  dans  sa  tète,  un  quatrième  dans  des 
organes  beaucoup  moins  intimes,  ou  sur  les  membres  et  dans  les  leviers 
osseux  qui  en  sont  les  organes  les  j)his  passifs.  S'il  est  vrai  cpiil  nv  ait 
pas  deux  hommes  atteints  de  la  même  maladie,  ;chez  qui  elle  évolue  de  la 
même  manière,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  les  maladies  se  diversifient 
à  l'inlini,  en  ])assant  d'une  |)ersonne  à  une  autre.  Le  D""  Bouchard  a  démon- 
tré qu'il  existe  une  telle  affinité  entre  le  rhumatisme,  l'obésité  et  le  diabète, 
que  ces  affections  se  transforment  les  unes  dans  les  autres,  tout  en  tradui- 
sant une  même  tendance  héréditaire.  Les  maladies  nerveuses  sont  dans  le 
même  cas. 

Ainsi,  même  dans  l'ordre  physiologique,  si  propice  pourtant  à  laction 
héréditaire,  cette  action,  bien  loin  d'être  uniforme  et  rigide,  revêt  de  telles 
variations,  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  savoir  comment  elle  évoluera 
en  passant  des  parents  aux  enfants. 

Mais  prenons  le  cas  le  plus  favorable  à  la  thèse  de  nos  adversaires,  et 
supposons  avec  eux  que  la  maladie  est  réellement  ])assée  des  parents  aux 
enfants,  et  quelle  s'y  est  effectuée  de  la  même  manière.  Est-ce  à  dire  qu'il 
ne  reste  rien  à  faire,  et  qu'on  se  trouve  en  présence  d'un  déterminisme 
inflexible  ?  Pas  le  moins  du  monde  ;  des  soins  donnés  avec  intelligence  pour- 
ront enrayer  la  maladie,  sinon  procurer  une  entière  guérison.  Une  œuvre 
fort  intéressante  a  été  récemment  fondée  à  Argelès  par  la  veuve  du 
docteur  Douillard,  sous  la  direction  de  quelques  médecins  des  hôpitaux 
de  Paris.  11  y  a  là  une  vingtaine  de  fdleltes  et  de  jeunes  filles,  toutes  nées  de 
parents  phthisiques,  toutes  orphelines,  de  ce  fait,  ou  de  leur  père  ou  de  leur 
mère,  sinon  de  tous  les  deux.  Ces  enfants  sont  choisies  malades  déjà  elles- 
mêmes,  et  portant  les  signes  non  équivoques  de  la  maladie  dont  sont  morts 
leurs  ])arents.  Eh  bien  !  depuis  dix  ans  passés  que  l'œuvre  existe,  pas  une 
enfant  n'a  succombé  à  la  ])hthisie.  ^  oilà  ce  que  j^eut  une  bonne  hygiène,  com- 
plétée au  besoin  j)ar  quelque  médicamentation,  j)our  combattre  une  des 
influences  héréditaires  l'es  plus  puissantes  parmi  celles  que  reconnaît  la 
médecine. 

Les  partisans  du  fatalisme  originel  n'ont  pas  davantage  observé  un  autre 
fait  très  significatif,  et  qui  peut  servir  de  contre-épreuve  à  ceux  que  nous 
venons  de  rapporter.  Il  est,  en  effet,  des  cas  où  la  maladie  la  plus  manifes- 
tement héréditaire,  vous  avez  déjà  nommé  la  phthisie,  naît  spontanément  de  la 
rencontre  de  causes  diverses  d'altération  des  forces  du  sujet  et  de  certains 
agents  extérieurs  plus  ou  moins  essentiels  à  la  reproduction  de  ce  mal.  Dans 
ces  cas,  et  ils  ne  sont  pas  rares,  la  phthisie  n  a  point  été  transmise ^  mais 
acquise^  et  sa  cause  principale  doit  être  cherchée  au  dehors  et  non  au  dedans. 

Jusqu'ici,  nous  avons  étudié  les  conséquences  de  l'hérédité  physique,  et 
nous  avons  établi,  par  l'irréfragable  autorité  des  faits,  que  ces  conséquences 
n'ont  rien  d'absolu  ni  d'inflexible,  qu'on  peut  ou  les  prévenir  ou  les  atténuer 
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dans  une  li'ès  largo  mesure,  en  s'appuyant  sur  des  principes  contraires  et 
d'une  efficacité  reconnue.  S'il  en  est  ainsi  dans  l'ordre  matériel,  où  la  |)uis- 
sance  de  la  nature  pourrait,  au  premier  abord,  sembler  irrésistible,  on  est 
en  droit  d'attendre  des  résultats  meilleurs  encore  dans  l'ordre  intellectuel  et 
ruoral.  Car  ici  l'organisme,  et  par  suite  la  nature,  a  beaucoup  moins  de  part, 
et  la  spontanéité,  la  liberté  de  l'individu  introduisent  dans  la  question  un  élé- 
ment nouveau,  dont  l'action  peut  être  prépondérante. 

Sur  ce  point  de  la  question,  saint  Tbomas  a  donné  une  analyse  aussi 
remarquable  par  la  largeur  des  vues  que  par  la  profondeur  du  raisonne- 
ment. On  peut,  dit  l'éminent  docteur,  distinguer  dans  l'bomme  deux  sortes 
de  qualités  :  les  unes  naturelles  ou  innées,  les  autres  acquises  ou  adventices. 
Les  qualités  naturelles,  à  leur  tour,  concernent  la  partie  intellective,  ou  la 
partie  organique  et  les  aptitudes  dépendantes  de  l'organisme.  En  se  plaçant 
au  point  de  vue  des  premières,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  des  dispositions 
que  le  sujet  apporte  en  naissant,  en  vertu  de  sa  constitution  spirituelle,  il  a 
une  tendance  nécessaire,  et  qui  n'est  point  soumise  au  choix  du  libre  arbitre  : 
c'est  la  tendance  qui  le  porte  à  vouloir  la  fm  dernière,  à  rechercher  le  bon- 
heur. 

Si,  au  contraire,  on  raisonne  sur  l'organisme  et  sur  les  aptitudes  qui  en 
dépendent,  l'homme  aura  diverses  tendarces  naturelles  provenant  de  sa  com- 
plexion  physique  ou  de  telle  autre  disposition  semblable,  susceptible  d'être 
influencée  par  les  agents  matériels,  sans  que  pourtant  ces  divers  agents  réus- 
sissent jamais  à  atteindre  le  principe  immatériel  qui  est  en  nous.  Donc  il  est 
exact  de  dire  que  l'homme  peut  se  faire  telle  ou  telle  idée  du  bonheur  ou  de 
la  lin,  si  l'état  physique  où  il  se  trouve  engendre  en  lui  une  telle  inclination 
pour  tel  bien  déterminé,  de  préférence  à  tel  autre  bien.  Mais  les  inclinations 
de  ce  genre  demeurent  soumises  au  jugement  de  la  raison,  parce  que  l'appétit 
inférieur  obéit  à  cette  faculté  maîtresse.  De  ce  côté  donc,  la  liberté  n'a  rien 
à  craindre. 

Pour  ce  qui  concerne  les  qualités  acquises,  il  faut  j)orter  sur  elles  le  même 
jugement  que  sur  les  habitudes  et  les  passions  d'où  naissent  des  penchants 
déterminés  pour  tel  ou  tel  bien.  Car  ces  penchants  sont  pareillement  soumis 
aux  décisions  de  la  raison,  puisque  les  qualités  ou  dispositions  qui  donnent 
naissance  à  ces  penchants  sont  en  notre  pouvoir,  en  ce  sens  qu'il  dépend  de 
nous  de  les  acquérir,  de  coopérer  à  leur  production,  ou,  au  contraire,  de 
les  repousser  et  de  nous  en  défaire.  Ainsi,  en  définitive,  nulle  cause,  soit 
interne,  soit  externe,  n"a  le  pouvoir  de  s'imposer  à  notre  libre  arbitre^. 

1.  «  Qualitus  homiiiis  est  duplex,  una  naturalis,  et  alia  supervcniens.  Naturalis  auiem 
qualitas  accipi  potest  vel  circa  partcin  intollectivam,  vel  circa  corpus  et  virtutes  eorpori 
annexas.  Ex  co  ig-itur  quod  homo  est  aliqualis  qualitate  naturali,  quœ  Jitteridilur  secundum 
intellectivam  partem,  uaturalitei*  homo  appétit  ultimuna  finem,  scilicct  beatitudinem.  Qui 
quidcm  appetitus  naturalis  est,  et  non  subjacet  libero  arbitrio,  ut  supra  dictum  est  (q.  praec. 
a.  2).  —  Ex  parte  vero  corporis  et  virtutuni  eorpori  annexarum,  potest  homo  esse  aliqualis 
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Qu'on  admette  tant  qu'on  voudra  les  influences  héréditaires,  qu On  invoque 
la  nature,  l'organisme  et  toutes  les  diverses  tendances  ou  passions  qui  peuvent 
en  découler,  nous  les  admettons  avec  saint  Thomas  autant  que  ])ersonne,  mais 
nous  ajoutons  avec  lui  :  «  pcr  Iifcc  libcrtati  arhitrii  non  prœjudicatur.  »  Car  il 
faut  dire  des  influences  originelles  comme  des  passions  et  des  sollicitations 
extérieures,  d  où  qu  elles  viennent,  elles  ne  sauraient  enlever  de  force  notre 
assentiment,  parce  quelles  sont  imjmissantes  à  dicter  à  la  raison  le 
choix  qu'elle  doit  faire.  Peu  importe  l'origine  d  une  tendance  ou  d'une 
passion,  peu  importe  sa  source  et  même  sa  \'ioIence,  tant  que  subsiste 
1  usage  de  la  raison,  la  volonté,  aj)]>etit  supérieur,  a  le  pouvoir  de  réprimer, 
de  domj)ter  les  instincts  inférieurs. 

Et  ce  ne  sont  pas  là  de  pures  affirmations  théoriques;  la  conscience  et 
l'expérience  les  confirment  chaque  jour  d'une  façon  éclatante  ;  en  présence  de 
la  même  passion,  l'incontinent  et  l'homme  chaste  tiennent  une  conduite  toute 
difîerente  :  le  j)remier  se  détermine  volontairement  à  suivre  la  passion,  timdis 
que  le  second  la  combat  et  la  réprime. 

a  Non  suf/îcit,  dit  excellemment  S.  Thomas,  ad  nostrani  electionem  qusecumquc 
inimutaùo  possit  esse  in  nostro  corpore...  cùm  per  hoc  non  sequantur  in  nobis 
iiisi passiofies  quccdam  vel  magis  ve/  minus  véhémentes  -,  pas siones  autc/n,  quan- 
tnmcumque  véhémentes^  non  sunt  causa  sufflciens  .electionis^  quia  per  casdcm 
passiones  incontinens  inducitur  ad  cas  sequendum  pcr  electionem^  continens 
autem  non  inducitur  ^ .   » 

M.  Ribot  lui-même  est  obligé  de  convenir  que  les  choses  se  passent  ainsi 
dans  un  grand  nombre  de  cas  «  où  les  tendances  héritées  n  ont  pas  un  carac- 
tère Li^résistible.  L'homme,  héritant  des  modes  de  sentir  et  de  penser  de  ses 
pères,  est  sollicité  k  vouloir  et  par  suite  à  agir  comme  eux.  Cette  hérédité 
des  impulsions  et  des  tendances  constitue  pour  lui  un  ordre  d'influences 
internes  au  milieu  desquelles  il  vit,  mais  qu'il  a  la  faculté  de  juger  et  de 
vaincre.  Elles  n'entraînent,  pas  plus  que  les  autres  circonstances  internes  ou 

naturoli  qnalîtatc  socundum  qnod  est  talis  coruplexlonîs.  vel  talis  dispositinnis,  ex  qnacuni- 
que  improssione  corporearuni  causaruni,  quae  «on  possxuit  in  iuteBectivam  partom  inipri- 
niore.  eo  quod  non  est  alicujus  corporis  actus.  Sic  igitur  qaalis  unusquisque  est  secuudum 
corpoream  qualitateni.  talis  finis  videtur  ei  ;  quia  ex  hujusniodi  dispositione  homo  inclina- 
tor  ad  eligendum  aliquid,  vel  repudiandnm.  Sed  istae  incliuatîoncs  subjacent  judi<?io  rationis, 
cui  obedit  appetitus  iiiferior,  ut  dictum  est  (quaest.  81,  a.  3).  Unde  per  hœc  libertati  arbitrii 
non  priejudicatur. 

«  Quiilitates  autem  supervenientes  sunt  sîcut  babitus  et  passiones,  secuudum  quas  aliquis 
magris  inclinatur  in  ininm  quam  in  alium,  Tamen  istae  inclinationes  subjacent  judicio 
rationis  :  et  hujusmodi  etiain  qualitates  ei  subjacent,  in  quantum  in  nobis  est  talcs  quali- 
tatos  a<-quirere  vel  causaliter,  vel  dispositive,  vel  a  nobis  excludere.  Et  sic  nihil  est  quod 
libertati  arbitrii  repujjrnet.  »  (!',  q.  83.  a.  1,  ad  3;  cf.  1",  q.  81,  a.  3.  c.) 

1.  Cont.  GenL,  1.  III,  c.  85. 

Le  saint  docteur  dit  aillevu's  dtms  le  même  sens  :  a  Ajiima  rcgit  corpus  et  répugnai  pas- 
sionibus  qua;  ctnnplexionj'm  sequuntur  ;  ex  complexione  enim  aliqui  sunt  mag'is  aliis  ad 
cf»ncupiscentias  vel  iras  apti.  qui  tamen  magis  ab  eis  abstùient.  propter  aliquid  rofrajnans. 
lit  palet  in  contiuentibus.  Hoc  antem  non  facit  complexio.  Non  est  igitur  anima  complexio.  » 
'Cont.  Cent.,  1.  II,  c.  63,  u»  4.; 
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externes,  la  suppression,  ranéantissenient  du  facteur  personnel,  quelle  que 
soit  sa  nature,  la  nécessité  irrésistible  des  actes.  Il  déj)end,  en  un  mot,  de 
l'hérédité,  de  fiiire  naître  })lus  ou  moins  vivement  entraîné  vers  le  bien  ou 
le  mal,  et  j)arlant  ])lus  ou  moins  capable  de  faillii-.  Mais  on  ne  lui  doit  ni  le 
vice  ni  la  vcriu  ;  le  vice  et  la  vertu  n'existent  jjoint  d'eux-mêmes  ;  ils  ne 
consistent  j)()int  dans  la  nature  fatale  des  impulsions  externes  ou  internes  qui 
agissent  sur  nous,  mais  dans  le  concours  mental  et  exécutif  de  la  volonté^.    » 

Il  est  vrai  que  l'auteur  admet  des  cas  «  où  les  tendances  héritées  ont  un 
caractère  irrésistible...,  où  le  facteur  i)ersonnel  n'a  plus  la  force  de  réagir 
contre  ces  impulsions  internes  ». 

Qu'il  en  soit  ainsi  de  la  folie,  citée  par  M.  Ribot,  et  de  certains  cas  extrê- 
mement rares  où  l'organisme  est  tellement  déprimé,  qu'il  ne  laisse  à  la  raison 
que  de  vagues  lueurs  et  à  la  volonté  qu'une  puissance  de  réaction  réduite  à  son 
minimum;  nul  ne  songe  à  le  mettre  en  question.  Mais  ce  sont  là  des  faits  qui 
appartiennent  à  la  tératologie  et  dont  on  ne  peut  tirer  aucun  argument  contre 
la  j)ersonnalité  et  le  libre  arbitre. 

Aussi  bien  que  les  nations,  Dieu  a  fait  les  individus  guérissables.  L  individu 
peut  apporter  en  naissant  un  germe  morbide,  une  inclination  vicieuse  ;  mais 
l'organisme  a  en  lui  un  ])rincipe  vital,  capable,  pour  peu  qu'on  l'aide, 
d'exj)ulser  les  éléments  nuisibles  à  la  santé,  ou  du  moins  d'enrayer  leur 
action;  et  l'âme  a  en  elle  un  principe  supérieur,  immatériel,  capable  de  faire 
face  aux  passions  qu'engendrent  d'ordinaire  les  influences  organiques. 

Tout  nous  autorise  donc  à  conclure  avec  un  écrivain  distingué  :  «  Je  ne 
crois  ni  aux  fatalités  héréditaires,  ni  aux  destinées  inévitables.  Chacun 
répond  de  soi  dans  ce  monde  et  la  loi  des  origines  n'est  trop  souvent  que  la 
superstition  commode  des  âmes  dégoûtées  de  la  liberté  -.  w 

La  transmission  du  péché  du  premier  homme  à  toute  la  descendance 
humaine  est  un  dogme  fondamental  dans  la  doctrine  de  l'Eglise.  Voilà  certes 
un  cas  d'influence  héréditaire  aussi  universel  qu'inéluctable.  Cependant 
l'Eglise  maintient,  comme  un  point  également  fondamental  de  son  enseigne- 
ment, que  chacun  de  nous  est  pleinement  responsable  de  ses  actes.  Certains 
catholiques  bien  intentionnés,  mais  mal  inspirés,  ont  révoqué  en  <loute  la 
puissance  de  la  raison  dans  l'état  de  nature  déchue  ;  des  hérétiques  ont  sup- 
posé aussi  que,  depuis  le  péché  d'origine,  la  volonté  n'est  capable  d'aucun 
bien  et  se  trouve  fatalement  entraînée  dans  le  ])arli  de  la  concupiscence. 
L'Eglise  a  condamné  les  premiers  aussi  bien  que  les  seconds,  et  tout  en 
flétrissant  le  rationalisme  orgueilleux  qui  exalte  outre  mesure  les  forces  de 
la  nature  humaine,  elle  a  toujours  [)ris  la  défense  de  la  raison  et  de  la  liberté 
individuelle  '^. 

1.  L'iiércditc  psychologique,  Bipartie,  ch.  3.  ' 

2.  Rousse,  discours  prononcé  à  la  réunion  g-énérale  des  cinq  Académies,  1890,  25  octobre. 

3.  Parmi  les  propositions  de  Baïus  qui  ont  été  l'objet  de  censure  formelle,  se  trouve  la 
suivante  :  «  Yoluntas,  quam  g-ratia  non  praevenit,  nihil  habet  luminis,  nisi  ad  aberrandum, 
ardorisj  nisi  ad  se  prœcipitandum,  TÎrium,  nisi  ad  se  vulnerandum  »  (n"  33). 
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Ce  qui  est  vrai  de  tous  les  hommes  en  général  est  également  vrai  de 
chacun  en  particulier  :  l'hérédité  transmet  à  tous  d'assez  fortes  influences  et  à 
quelques-uns  des  tendances  très  accentuées,  mais  en  aucun  cas  elle  ne  donne 
des  tendances  irrésistibles  qui  snj)priment  l'individu  et  décident  de  son 
av^Miir. 

II 

LHéRÉDITÉ    ET    LE    PROGRÈS 

L'idée  de  progrès  ne  doit  point  être  rangée  au  nombre  des  découvertes 
modernes.  Les  anciens,  bien  loin  de  l'avoir  ignorée  ou  méconnue,  en  ont  au 
contraire  parlé  en  excellents  termes.  Qu'il  nous  suffise  d'interroger  Vincent 
de  Lérins  et  saint  Thomas  d'Aquin.  «  Le  progrès,  dit  Vincent  de  Lérins, 
consiste  en  ce  qu  une  chose  s'accroît  en  restant  la  même  ;  le  changement  a 
lieu  quand  une  chose  se  transforme  en  une  autre...  que  la  religion  des  âmes 
suive  la  loi  qui  régit  les  corps,  qui,  bien  qu'ils  se  développent  dans  le 
cours  des  années,  restent  cependant  toujours  les  mêmes.  Il  y  a  une  grande 
différence  entre  la  fleur  de  la  jeunesse  et  la  maturité  de  la  vieillesse,  mais  ce 
sont  les  mêmes  personnes  avec  leur  même  nature  qui  passent  par  ces  diffé- 
rents âges.  Les  membres  vigoureux  de  l'adulte  sont  les  mêmes  qui  étaient 
tendres  et  faibles  chez  l'enfant.  Les  organes  mêmes,  qui  ne  se  développent 
qu'assez  tard,  existent  à  l'état  rudimentaire  dans  l'embryon,  et  il  n'y  a  rien 
dans  le  corps  du  vieillard  qui  ne  soit  déjà  dans  celui  du  petit  enfant.  » 

Ecoutons  maintenant  le  docteur  Angélique  :  «  Il  appartient  à  la  nature  de 
l'homme  de  se  servir  de  la  raison  pour  la  recherche  de  la  vérité.  Par  suite, 
l'homme  doit  avancer  lentement  et  progressivement  dans  la  découverte  de  la 
vérité...  et  le  temps  seul  permet  de  faire  les  grandes  découvertes  et  d'arriver 
aux  dernières  précisions.  Non  que  le  temps  coopère  directement  et  par  lui- 
même  à  cette  œuvre  difficile,  mais  plutôt  parce  qu'elle  s'accomplit  dans  le  temps. 
Car,  si  quelqu'un  s'applique  à  la  recherche  de  la  vérité,  le  temps  ne  peut 
manquer  de  lui  apporter  un  précieux  concours  en  lui  permettant  de  voir  dans 
la  suite  ce  qu'il  n  avait  pas  vu  tout  d'abord.  —  La  même  chose  arrivera  pour 
ceux  qui  viendront  après  :  s'inspirant  des  découvertes  de  leurs  devanciers, 
ils  en  feront  à  leur  tour  de  nouvelles.  C'est  ainsi  que  les  sciences  et  les  arts 
ont  ])rogressé  ;  ce  qu'on  en  savait  au  commencement  était  fort  imparfait,  ce 
qui  a  été  ajouté  à  ces  premières  découvertes  est  très  considérable,  chacun 
ajoutant  sa  pierre  à  l'édifice  intellectuel  commencé  par  ses  prédécesseurs. 

«  Toutefois,  le  phénomène  contraire  pourrait  également  se  produire.  Si  l'on 
venait  à  négliger  l'étude  ou  les  recherches,  le  temps,  suivant  une  remarque 
d'Aristote,  serait  plutôt  une  cause  d'oubli  et  de  décadence,  soit  pour  un 
homme  en  particulier,  soit  pour  tous  les  hommes  en  général.  Et  c'est  là  ce 
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qui  explHjue  comment  plusieurs  sciences  assez  florissantes  chez  les  anciens 
sont  peu  à  peu  toml)ées,  faute  d'être  cultivées  par  leurs  successeurs  *.  » 

Guillaume  d'Auvergne  '^,  Albert  le  Grand  ^,  Vincent  de  Beauvais  '*  et  Rogei* 
Bacon  ^  professent  la  môme  doctrine  que  saint  Thomas. 

D'après  les  écrivains  dont  nous  venons  d'invoquer  le  témoignage,  le 
progrès  demeure  toujours  dans  les  limites  de  l'espèce.  Et  il  n'est  ni  fatal  ni 
continu,  car,  s'il  dépend  en  partie  du  temps  qui  permet  de  l'accomplir,  il 
dépend  avant  tout  du  travail  et  du  bon  usage  des  facultés  humaines.  D'un 
autre  côté,  il  n'a  aucun  rapport  nécessaire,  aucun  lien  naturel  avec  l'hérédité. 

L'école  évolutionniste  présente  le  progrès  sous  une  face  absolument 
nouvelle.  D'abord,  elle  l'étend  à  la  nature  tout  entière,  depuis  l'atome 
jusqu'à  l'homme.  Ensuite,  elle  le  fait  résulter,  non  pas  du  libre  arbitre,  mais 
de  la  force  même  des  choses  qui  pousse  tous  les  êtres  à  se  développer,  à 
devenir  parfaits  et  meilleurs.  Dans  la  nature  vivante,  des  variétés  nouvelles  se 
transforment  sans  peine, 'grâce  à  l'influence  des  milieux  et  à  la  lutte  pour  la 
vie.  Une  fois  acquises,  ces  aptitudes  nouvelles  se  fixent  dans  l'espèce  par  la 
génération  ;  une  sélection  intelligente  prêtant  son  concours  à  l'hérédité, 
celle-ci  fait  peu  à  peu  arriver  à  l'existence  des  espèces  nouvelles  de  plus  en 
plus  parfaites,  et  le  j^rogrès  ne  connaît  plus  de  bornes.  Ainsi  raisonnent 
Darwin  et  ses  partisans. 

Dans  cette  hypothèse,  l'hérédité  est  une  loi  uniquement  et  essentiellement 
bienfaisante. 

Une  opinion  diamétralement  opposée  a  été  soutenue  par  un  certain  nombre 
d'écrivains.  A  leurs  yeux,  l'hérédité  tendrait  plutôt  à  la  décadence  des  races. 
Les  races  ont  une  vitalité  limitée  ;  cette  vitalité  s'affaiblit  et  s'épuise  peu  à 
peu  ;  le  sang  se  vicie,  les  défauts  se  transmettent  et  s  accumulent,  en  sorte 
que  la  génération  suivante  est  toujours  pire  que  celle  qui  l'a  précédée. 

Damnosa  quid  non  immiuuit  dies  ? 
iElas  parenlum,  pejor  avis,  tulit 
Nos  nequiores,  mox  daturos 
Progeuicm  vitiosiorem  ^ . 

Xi  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  systèmes  ne  se  trouve  d'accord  avec  les  faits. 
Le  progrès  n'est  point  continu,  et  la  décadence  n'est  point  irrémédiable  et 
fatale.  On  voit  des  individus,  on  voit  des  peuples  qui  avancent,  qui  s'élèvent 
à  des  hauteurs  admirables  ;  on  en  voit  qui  reculent,  on  en  voit  qui  se  relèvent 
après  être  tombés,  on  en  voit,  enfin,  qui  demeurent  stationnaires. 


1.  In  I  Ethicorum,  lect.  11,  ot  in  TII  PoUticoi\  leet.  8-^  ;  cf.  S.  Th.  U    •2«   q.  97,  a,  1,  c. 

2.  De  anima,  capital.  VI,  pars  3". 

3.  De  Elenchis,  1.  II,  tr.  5,  c.  1. 

4.  Spéculum  doctrinale^  1.  I,  c.  36. 

5.  Opus  majus,  l*pars.,  c.  III,  VII,  ei  Compend.  p/iilos.  Impars. 

6.  Horace,  ode  VI,  v.  37-40. 
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De  plus,  la  faculté  d'avancer  ne  se  trouve  [)as  chez  tous  au  même  degré. 
Les  peuplades  sauvages  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique  semblent  bien  déshé- 
ritées sous  ce  rapport  ;  les  nègres  du  centre  de  l'Afrique,  les  Indiens  du 
nord  de  l'Amérique  en  particulier,  sont  demeurés  à  peu  près  dans  l'état  oii 
les  ont  trouvés  les  premiers  voyageurs  qui  les  ont  décrits. 

Un  degré  plus  élevé  de  civilisation,  de  quelque  manière  qu'il  se  soit  pro- 
duit, n'est  pas  non  plus  une  garantie  nécessaire  de  la  continuation  du  progrès. 
L'Inde  et  la  Chine  en  fournissent  un  incontestable  témoignage.  Ces  deux 
])euples,  d  ailleurs  bien  doués,  et  qui,  en  des  temps  fort  reculés,  possédaient 
une  littérature  brillante,  semblent,  depuis  de  longs  siècles,  frappés  d'immo- 
l)ilité  et  d'une  sorte  de  torpeur. 

Enfin,  des  pays  très  nombreux,  l'Asie  mineure,  la  Mésopotamie,  la  Syrie, 
1  Egypte  et  d'autres  qu'il  est  inutile  de  citer,  nous  montrent  que  la  civilisation 
la  plus  brillante  n'est  point  un  don  permanent  qui  assure  à  certaines  nations 
un  monopole  perpétuel. 

Inutile  d'ajouter  qu'on  attend  encore  l'apparition  si  bruyamment  annoncée 
des  nouvelles  espèces.  Après  avoir  passé  en  revue  toutes  les  Variations 
connues  chez  les  plantes  et  les  animaux,  on  ne  peut  citer  une  seule  espèce 
qui  ait  été  transmutée. 

La  variation  est  partout  dans  la  nature,  mais  la  transmutation  ne  se  ren- 
contre nulle  part,  et  cela  suffit  à  renverser  l'hypothèse  transformiste. 

Les  faits  permettent  donc  de  conclure  que  Ihérédité  n'est  ni  si  malfaisante, 
ni  si  bienfaisante  que  veulent  bien  le  dire  les  faiseurs  de  systèmes.  Ce  n'est 
ni  une  loi  de  décadence,  ni  une  loi  de  progrès;  elle  peut  indifféremment 
servir  à  lun  et  à  lautre.  «  Force  essentiellement  conservatrice,  elle  tend  à 
transmettre  aux  descendants  la  nature  de  leurs  parents  tout  entière,  aussi 
bien  toute  détérioration  physique,  intellectuelle,  morale,  que  toute  améliora- 
tion physique,  intellectuelle,  morale.  La  fatalité  aveugle  de  ses  lois  régularise 
aussi  bien  la  décadence  que  le  progrès  K  » 

Aux  époques  de  décadence,  elle  accélère  le  déclin;  aux  âges  prospères, 
elle  donne  une  plus  forte  impulsion  à  la  marche  ascendante. 

Mais,  à  ce  double  point  de  vue,  il  importe  de  bien  marquer  les  limites  de 
son  influence. 

S'il  s'agit  de  l'hérédité  physiologique,  on  sait  que  les  déviations  du  type 
tendent  à  revenir  à  l'état  normal,  que  les  accidents  ne  se  perpétuent  pas, 
qu'aj)r«s  avf»ir  subsisté  pendant  quatre  ou  cinq  générations  tout  au  plus,  ils 
s'atténuent,  puis  disparaissent.  La  nature  porte  en  soi  un  principe  de  résis- 
tance et  de  vitalité  qui  la  défend  contre  les  influences  nuisibles,  et  peu  à  peu 
ramène  l'individu  à  létat  normal  -. 

Ceci    est  rio-oureusement   vrai    de   la   race   abandonnée   et   elic-méme.    Les 


1.  Ribot,  L'Iiercditc  psycltuld^ifjue.  'i"  partie,  ch.  1. 

2.  Par  contre,  la  maladie  amène  quelquefois  une  dég"énéresccuce  complète. 
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expériences  des  éleveurs  montrent,  il  est  vrai,  que  certains  caractères  phy 
siologiques   peuvent   être   fixés   et   perpétués   par    une    sélection   artificielle 
continue;  mais  qui  ne  voit  la  difficulté,  pour  ne  pas  dire  l'impossibilité,  de 
pratiquer  une  sélection  de  ce  genre  dans  le  règne  humain  ? 

On  arrive  au  même  résultat,  si  des  aptitudes  ])]iysiques  on  passe  aux  apti- 
tudes mentales.  M.  Ribot  le  reconnaît  sans  détour.  «  Etant  donnée  l'appari- 
tion, dans  une  famille,  d'un  talent  mathématique,  musical  ou  autre,  d'un 
caractère  particulier,  comme  celui  des  Guise  ou  des  Gondé,  est-il  fixé  pour 
toujours  ?  Dans  le  cas  contraire,  combien  de  temps  peut-il  résister  à  la  disso- 
lution ?  » 

En  ce  qui  concerne  l'homme,  on  ne  peut  répondre  que  par  à  peu  près. 
Seule  Texpérimentation  donnerait  la  réponse  exacte,  et  elle  n'a  jamais  été 
tentée  rigoureusement. 

«  Qu'on  4remarque,  en  effet,  ce  qui  se  passe  en  réalité.  Chez  un  homme,  un 
talent  quelconque  se  produit.  Ghez  ses  enfants,  une  deuxième  hérédité  entre 
en  jeu,  celle  de  la  mère,  avec  la  somme  des  influences  ancestrales  qu'elle 
représente.  De  même  à  la  troisième  génération...  Si  l'on  prend  la  cjuestion 
sous  sa  forme  pratique,  c'est-à-dire  selon  nos  habitudes  sociales,  on  doit 
admettre  que  la  persistance  de  V hérédité  mentale  ne  dépasse  guère  quatre  ou 
cinq  générations  au  plus...  «  Lucas  ^  arrive  à  la  même  conclusion  :  «  Le 
mouvement  ascendant  des  hautes  facultés  d'un  assez  grand  nombre  de  fonda- 
teurs de  races  s'arrête  presque  toujours  à  la  troisième,  se  continue  rarement 
à  la  quatrième  et  presque  jamais  à  la  cinquième  génération  ^.  » 

Il  faut  se  rappeler,  en  outre,  les  deux  lois  précédemment  établies,  que  les 
aptitudes  acquises  grâce  à  l'influence  du  milieu  présentent  un  caractère 
instable,  dû  aux  variations  fréquentes  du  milieu  lui-même  ^,  et  que  l'action 
héréditaire  est  d'autant  plus  faible  et  aléatoire  qu'elle  s'applique  aux  facultés 
mentales  d'un  ordre  supérieur. 

Une  nouvelle  considération  vient  encore  corroborer  notre  thèse.  Ghez 
Ihomme,  le  progrès  aussi  bien  que  la  décadence  tient  essentiellement  à  des 
causes  morales.  Le  bon  ou  le  mauvais  usage  de  la  liberté  joue  ici  le  Y(S\e 
décisif.  Mais  ce  bon  ou  mauvais  usage  de  la  liberté  est  chose  individuelle  et 
personnelle. 

Mes  parents  m'ont  transmis  un  héritage  de  peu  de  valeur,  maïs  ils  m'ont 
transmis  le  pouvoir  de  travailler;  je  puis  faire  mieux  qu'eux  et  laisser  à  mes 
descendants  un  patrimoine  appréciable, 

Majores  peanas  nido  exlendisse  loqiieris, 
Ut  quantum  generi  demas  virtutibus  addas*. 


1.  Dictionnaire  (le  médecine,  Voisin,  url.  Hr redite,  p.  'iG6. 

2.  Op.  cit.^  ibid. 

3.  Supra,  ch.  II,  a.  1  et  2, 

4.  Horace,  Epist.,  ep.  XX,  v.  22. 
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Ils  m'ont  transHiis  des  tendances  fâcheuses;  qui  mempêche  de  réagir,  et  si 
je  trouve  aide  et  appui,  de  vaincre  le  mal  par  le  bien  et  de  m'élever  jusqu'à  la 
vertu  ? 

Mes  parents  étaient  bons  et  vertueux  et  je  leur  dois  un  heureux  naturel. 
Mais  la  nature  ne  fait  pas  la  vertu,  elle  y  dispose  seulement.  Sans  doute, 
l'honneur  me  fait  un  devoir  de  ])orter  dignement  le  nom  que  j'ai  reçu  de  mes 
ancêtres.  Mais  le  sentiment  de  Ihonneur  n'est  pas  une  contrainte;  je  puis 
refuser  la  lutte  et  forfaire  à  l'honneur.  Entre  certaines  mains,  le  plus  riche 
héritage  est  bientôt  dissipé. 

Il  faut  le  redire,  dans  les  choses  matérielles  la  transmission  s'opère  sans 
trop  de  peine,  et  les  améliorations  une  fois  introduites  se  fixent  d'elles- 
mêmes.  Mais  il  en  est  tout  autrement  dans  les  sphères  supérieures  de  Tàme  ; 
ici  la  simple  transmission  rencontre  bien  des  difficultés,  la  conservation  et 
\ accumulation  en  rencontrent  de  plus  grandes  encore.  Les  sciences  physiques 
ont  fait  de  nos  jours  d'immenses  progrès;  oii  sont  les  progrès  de  la  morale, 
de  la  métaphysique,  de  l'art  lui-même? 

«La  loi  du  progrès,  dit  fort  justement  ]NL  Garo,  n'atteint  que  les  données 
matérielles  et  scientifiques,  les  instruments  et  les  méthodes,  cette  partie 
extérieure  de  l'art  qui  peut  s'enseigner  et  se  transmettre  ;  elle  laisse  en 
dehors  l'art  lui-même,  dans  sa  pure  et  libre  essence,  dans  ses  conditions 
intérieures  qui  sont  la  sincérité  de  l'émotion  et  l'invention.  Or,  il  n'y  a  ni 
recettes  empiriques,  ni  formule  savante  qui  contienne  ce  secret,  qui  puisse 
l'expliquer  et  le  transmettre  à  d  autres.  Dans  la  sphère  de  l'art,  passé  un 
certain  degré  nécessaire,  plus  de  science  ne  fera  pas  plus  d'invention,  plus 
de  lumière  ne  fera  pas  plus  de  génie.  Le  moindre  élève  du  Conservatoire 
sait  mieux  orchestrer  un  opéra  que  ne  l'eût  fait  Haendel  ou  Pergolèse. 
Qu'importe  ?  Cela  donnera-t-il  la  seule  chose  qui  compte,  l'idée  ?  Les  moyens 
de  l'art  font  des  progrès,  le  génie  de  1  art  n'en  fait  pas.  Pourquoi  cela?... 
C'est  que,  tandis  que  la  science  est  le  résultat  du  calcul  et  de  l'expérience, 
qui  multiplient  sans  fin  leurs  sommes,  l'art  est  le  résultat  du  sentiment  et  de 
1  imagination,  qui  ne  s'accumulent  pas  et  ne  se  transmettent  pas  ^  ;  en  ce 
sens,  il  est  quelque  chose  d'absolu,  de  non  perfectible  par  conséquent. 

«  En  tous  lieux,  en  tout  temps  oîi  les  données  premières  ne  font  pas  défaut, 
l'art  a  pu  atteindre  sa  perfection  intrinsèque,  et  n'est-ce  pas  pour  l'artiste 
une  magnifique  grandeur  que  d'appartenir  à  cette  race  oii  chacun  fait  sa 
noblesse  soi-même,  sans  espoir  de  dépasser  ses  aïeux,  mais  avec  la  certi- 
tude de  n'être  pas  dépassé  par  ses  descendants  -  ?  » 

Ce  qui  est  vrai  de  l'art,  l'est  à  bien  plus  forte  raison  de  la  métaphysique 
et  de  la  morale,  plus  immatérielles  encore  par  nature,  et  par  suite  plus  malai- 
sées encore  à  transmettre,  à  augmenter  et  à  conserv^er. 

1.  L  imag-ination  est  transmissible,  mais  non  pas,  sinon  indirectement  et  imparfaitement, 
1  idée,  l'invention,  chose  immatérielle,  la  seule  qui  ait  une  importance  décisive  dans  1  art. 

2.  Problèmes  de  morale  sociale,  ch.  XIV. 
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Si,  de  ces  hautes  régions,  nous  descendons  dans  les  s[)hères  moyennes  où 
s'agitent  le  j)lus  grand  nond^re  des  vivants,  nous  dirons  que  deux  forces 
rivales  se  trouvent  sans  cesse  en  j)résence,  la  tendance  au  mouvement,  à  la 
variation,  et  la  tendance  à  la  stabilité,  au  repos.  L'individu  et  les  circon- 
stances contingentes  du  milieu  représentent  la  première  de  ces  forces,  l'espèce 
représente  la  seconde,  et  leur  union  donne  la  vie,  c'est-à-dire  l'unité  dans 
la  variété.  Quant  à  l'hérédité,  elle  prête  indifféremment  son  concours  à  l'une 
et  à  l'autre,  et  par  là  même  elle  ne  saurait  servir  à  trancher  le  débat. 

Or,  si  l'individu  représente  le  nombre,  l'espèce  représente  l'énergie  et  la 
durée.  Les  individus  appartiennent  à  l'espèce,  et  celle-ci,  une  et  immuable, 
contient  les  variations  individuelles  dans  de  justes  bornes,  et  assure  le 
triomphe  du  type,  c'est-à-dire  la  permanence  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  l'être. 

On  a,  de  nos  jours,  beaucoup  trop  célébré  la  loi  de  l'évolution  sous  toutes 
ses  formes,  en  histoire  naturelle,  en  jdiilosophie,  en  religion,  en  littérature, 
en  morale,  en  politique.  On  a  perdu  de  vue  une  loi  supérieure  en  élévation 
et  en  puissance,  la  grande  loi  de  la  permanence  et  de  l'unité. 

Salomon  était  un  écrivain  inspiré.  C'était  aussi  un  profond  génie  et  un 
observateur  très  attentif  et  très  sagace.  11  nous  a  transmis  le  résumé  de  ses 
\*isions  et  le  résultat  de  ses  réflexions  dans  ces  mémorables  paroles  qui  ont 
il  nos  yeux  la  valeur  d'axiomes  universels  : 

«  Qiiid  est  quod  fuit  ?  ipsum  quod  futurum  est. 

«  Quid  est  quod  factum  est?  ipsum  quod  faciendum  est. 

«  Niliil  suh  sole  /lovuni,  nec  valet  quisquain  dicere  :  Ecce  hoc  recens  est  :  jani 
eiiim  prœcessit  in  sœculis  quse  fuerunt  an  te  nos  ^ .  » 

1.  Ecoles.,  I,  9,  10. 
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M.  DoMET  DE  VoRGEs,  président  de  la  section,  ouvre  la  séance,  assisté 
des  deux  vice-présidents,  M.  le  docteur  Kiss  ,  de  Budapest,  et  y[.  de 
Margerie. 

M.  l'abbé  Bouisson  et  M.  Desplaces  remplissent  les  fonctions  de 
secrétaires. 

M.  le  baron  vox  Hertlixg  et  m.  Grauert,  vice-présidents  d'honneur, 
assistent  à  la  séance. 

M.  DE  Vorges,  souhaitant  la  bienvenue  aux  membres  de  la  sections 
rappelle  la  manière  distinguée  avec  laquelle  M.  de  Margerie  a  dirigé 
les  débats  dans  le  précédent  Congrès.  Il  exprime  l'espoir  que  les 
membres  de  la  section,  par  la  modération  dans  les  discussions  et  par  le 
respect  des  opinions  respectives,  rendront  sa  tâche  plus  facile. 

La  parole  est  donnée  à  M.  Huit,  docteur  es  lettres,  pour  lire  un 
mémoire  sur  le  DlciLonnaiv e  philosophique  contemporain  v.  ci-dessus, 
p.  5). 

Après  la  lecture,  M.  L.  Couture  demande  à  présenter  quelques 
observations  de  grammairien  et  d'humaniste  :  P  Serait-il  vrai,  comme 
on  l'a  dit,  que  V.  Cousin  eût  fait  inscrire  le  mot  £/.A£7,t'.7;j.6ç  dans  les 
dictionnaires  classiques  ?  Il  est  fort  douteux  que  le  mot  se  trouve  dans 
les  philosophes  alexandrins,  il  y  a  là  une  recherche  h  faire;  2"  j\l.  Huit 
use  de  cette  locution  les  choses  en  soi^  qu'on  a  reprochée  dans  le  temps 
à  Lamennais  comme  une  incorrection.  On  peut  dire  la  chose  en  soi, 
mais  soi  n'est  jamais  pluriel  d'après  l'Académie  '  ;  3°  Il  est  à  regretter 
que  l'excellent  mémoire  lu  par  M.  Huit  ne  soit  pas  entré  sur  le  terrain 
de  la  psychologie  :  c'est  là  surtout  qu'on  se  plaît  à  obscurcir  les  notions 

1.   Les  lecteurs  pourront  remarquer  que  M.  Huit  a  fait  droit  dans  1  impression  aux 
observations  de  M.  L.  Couture. 
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les  plus  simples  en  remplaçant  les  termes  usuels  par  une  loule  de  néo- 
loo'ismes  rébarbatifs. 

M.  DE  VoRGEs  appuie  cette  dernière  observation.  Il  iaii  leniarquer 
qu'il  chaque  ouvrage  nouveau,  on  est  obligé'  d'apprendre  comme  une 
nouvelle  langue.  Cela  vient  de  la  tendance  de  l'espiit  moderne  à  s'al- 
franchir  de  toutes  règles  et  de  la  manière  même  dont  les  penseurs 
contemporains  envisagent  la  philosophie  qui,  pour  eux,  est  plutôt  un 
art  qu'une  science  :  ebacun  veut  apporter  un  système  original  conçu 
sous  un  point  de  vue  à  lui  qu'il  exprime  par  des  mots  ii  lui. 

Après  cet  échange  d'idées,  M.  l'arbé  Caric  lit  une  noie  sur  U/ic  défl- 
nitioji  du  beau  donnée  par  le  docteur  Pétrich,  philosophe  de  Dalmatie 
(v.  ci-dessus,  p.  12). 

A  la  suite  de  cette  lecture,  mie  discussion  s'ensaoe  sur  la  définition 
du  beau  donnée  par  saint  Thomas. 

M.  l'abbé  Vallet  n'admet  pas  que  la  définition  du  beau  donnée  par 
saint  Thomas  soit  subjective  et  non  objective.  Le  saint  docteur  définit 
le  beau  :  Resplendentla  forniœ  super  partes  inateriœ  proportionatas  vcl 
super  dii>ersas  i^ires  vel  actiones  (pp.  de  Pulckro).  Cette  définition  a  le 
grand  avantage  de  convenir  également  à  la  beauté  physique  et  à  la 
beauté  immatérielle  et  morale  ;  elle  indique  nettement  l'élément  matériel 
et  l'élément  formel  du  beau  et  elle  met  en  pleine  lumière,  à  la  pre- 
mière place,  l'élément  formel,  splendor  formœ  super  partes. 

M.    l'abbé   Caric   réplique    que  saint  Thomas   ne   distingue  pas   les 
déllnitions  subjectives   et  les  objectives,  et  quoique  sa  définition  soit 
juste  comme  plusieurs  autres  citées  dans  la  note  qu'il  vient  de  lire,  elle' 
n'est  pourtant  pas  absolument  objective,  par  conséquent  elle  ne  rend 
pas  superflue  la  définition  du  docteur  Pétrich. 

M.  Vallet  répond  que  la  forme  n'est  pas  une  simple  idée  de  l'esprit, 
mais  bien  une  réalité  objective  et  même  l'élément  principal  et  spéci- 
fique de  l'être.  La  définition  subjective  du  beau  donnée  par  saint  Tho- 
mas serait  celle-ci  :  pulchra  cjuœ  visa  placent.  Cette  définition  fait  du 
sentiment  esthétique  un  sentiment  désintéressé,  puisque  ce  qui  nous 
plaît  dans  le  beau,  c'est  sa  beauté  même  et  nullement  l'avantage  qu'on 
peut  en  retirer. 

M.  le  docteur  Martin  pense  que  le  beau  est  inséparablement  1  au 
vrai  et  au  bien.  Il  croit  que  la  meilleure  définition  qu'on  en  puisse  don- 
ner est  de  dire  qu'il  est  l'harmonie  des  choses. 

M.  le  Président  fait  observer  que  M.  l'abbé  Carie  a  tenu  compte, 
dans  sa  note,  de  l'analogie  du  beau  avec  le  bien. 
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Le  R.  p.  (lAYHAi  d  tient  ii  relever  une  expression  de  M.  l'abbé  Carie 
cjui  a  laii^é  saint  Thomas  parmi  les  esprits  analytiques.  Saint  Thomas 
est  un  esprit  synthétique  et  analytique  à  la  fois.  Il  sait  descendre  des 
principes  généraux  aux  faits  particuliers  aussi  bien  que  s'élever  des 
r.iits  particuliers  aux  lois  générales. 

M.  L  ABBÉ  DuQUESNOY  douuc  Iccturc  d  uu  intéressant  mémoire  sur 
/.'imité  des  premh\s  de  F  existence  de  Dieu  (v.  ci-dessus,  p.  18). 

Avant  d  ouvrir  la  discussion  sur  ce  tra\ail,  !M.  le  Président  exprime 
le  reorct  que  M.  t/abbé  Monchamp,  directeur  du  séminaire  de  Saint- 
Trond,  en  Belgique,  ne  soit  pas  là  pour  lire  un  mémoire  qu'il  a  rédigé 
sur  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Dans  ce  mémoire,  qui  sera 
inséré  au  compte  rendu  (v.  ci-dessus,  p.  83),  l'auteur  donne  de  très 
saofcs  conseils  sur  rusao*c  à  faire  des  diflerentes  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  contre  les  incroyants. 

M.  le  Président  donne  ensuite  la  parole  à  M.  Gardair  pour  présenter 
une  observation  sur  le  mémoire  qui  vient  dètre  lu. 

]\1.  Gardair  fait  remarquer  que  ]^I.  1  abbé  Duquesnoy  n'a  pas  piis  le 
mot  contingent  dans  le  sens  où  on  l'emploie  d'ordinaire.  Contingent, 
dans  le  sens  propre,  ne  signifie  pas  quelque  chose  qui  a  eu  un  commen- 
cement, mais  bien  quelque  chose  qui  pourrait  ne  pas  être.  L'idée  d'une 
série  infinie  d  êtres  continoents  n'est  pas  en  soi  contradictoire.  On  peut 
ladmettre  sans  affaiblir  en  rien  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Il  *' 
suffit  de  démontrer  que  cette  série  n'a  pas  sa  raison  d'être  en  elle-même. 

M.  Gardair  ajoute  cette  observation  que  Dieu  connaît  d'une  seule 
vue  toute  la  série  des  êtres  créés  et  possibles.  Cette  série  est  certaine- 
ment indéfinie.  On  ne  saurait  donc  nier  la  possibilité  d'une  série  indé- 
finie. 

Plusieurs  assistants  font  remarquer  que  Dieu  voit  tous  les  possibles 
sous  une  seule  idée  qui  est  lui-même.  Il  n'y  a  donc  pas  en  lui  une  série 
indéfinie  d'idées. 

M.  DE  VoRGES  fait  observer  qu'autre  chose  est  de  concevoir  l'indéfini, 
autre  chose  de  le  réaliser.  Personne  ne  conteste  la  possibilité  de  l'in- 
défini abstrait,  tel  que  l'indéfini  des  mathématiques.  La  difficulté 
n'existe  que  pour  l'indéfini  concret  et  réel.^ 

Le  R.  p.  Gaybaud  est  de  Lavis  de  M.  Gardair.  On  n'a  pas  encore 
démontré  l'impossibilité  absolue  d'une  succession  indéfinie  de  causes 
efficientes.  Par  conséquent  on  ne  saurait  fonder  sur  cette  impossibilité 
une  solide  démonstration  de  l'existence  de  Dieu.  L'existence  de  l'être 
nécessaire  est  établie  par  la  contingence  des  causes  comprises  dans  la 
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série  et  cle  la  série  elle-même.  I^a  raison  suflisante  des  causes  et  cle  la 
série  ne  se  trouve  que  hors  de  la  série  dans  une  cause  transcendante 
nécessaire. 

iNI.  l'aubé  Vacant  pense  que  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  la 
nécessité  d'une  cause  première  est  fondée  sur  la  contingence  du  monde 
fini.  Sa  valeur  est  indépendante  de  la  question  de  savoir  si  le  monde 
est,  oui  ou  non,  éternel  et  si  un  nombre  infini  d'êtres  successifs  répugne. 

Il  ajoute  que  M.  l'abbé  Duquesnoy  ne  paraît  pas  entendre  comme 
saint  Thomas  ce  qui  est  contingent.  Le  contiiïgent  est  ce  qui  pourrait 
être  ou  ne  pas  être.  Du  moment  que  le  monde  pourrait  être  ou  ne  pas 
être,  il  faut  qu'il  existe  une  cause  non  contingente  qui  l'ait  déterminé  à 
être  et  lui  ait  donné  l'existence. 

M.  DE  Margerie  tient  à  rappeler  que,  sur  cette  question  de  l'éternité 
du  monde,  il  y  a  opposition  entre  saint  Thomas  et  saint  Bonaventure. 

M.  de  Marofcrie  se  rano'e  à  l'idée  de  saint  Bonaventure.  Il  fait  observer 
que  l'hypothèse  de  l'existence  éternelle  du  monde  créé  dans  le  passé 
oblige  à  admettre  une  somme  infinie  d'événements  déjà  écoulés.  Or,  à 
chaque  moment,  de  nouveaux  événements  viennent  s'ajouter  à  cette 
somme.  On  aura  donc  un  infini  croissant,  un  infini  qui,  à  chaque  instant, 
devient  plus  grand  que  lui-même,  ce  qui  est  absurde. 

M.  LE  Docteur  Kiss  dit  que  la  question  du  nombre  infini  est  l'objet 
d'un  travail  qu'il  compte  présenter  au  Congrès  et  fait  ses  réserves  pour 
le  moment  où  l'on  discutera  son  mémoire. 

M.  FoxsEGRiVE  pense  que  M.  Gardair  aurait  pu  ne  pas  faire  intervenir 
dans  la  question  la  vision  divine  des  êtres  successifs  qui  implique  un 
profond  mystère. 

M.  Gardair  répond  qu'il  n'a  parlé  de  la  vision  divine  que  pour  faire 
comprendre  sa  pensée.  C'est  sur  la  raison  humaine  qu'il  s'appuie.  Il  ne 
croit  pas  qu'une  série  indéfinie  sans  commencement  ni  fin  soit  rigou- 
reusement contradictoire. 

M.  l'abbé  Duquesnoy  croit  que  Dieu  voit  toujours  à  l'état  fini,  et  telle 
qu'elle  est,  une  durée  qui,  bien  que  sans  terme,  est  toujours  à  l'état 
fini.  11  déclare  avoir  donné  au  mot  contingent  sa  signification  latine 
cofitingit,  ce  qui  arrive. 

La  séance  est  levée  h  onze  heures. 
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Séance  commune  aux  sections  de  philosophie  et  des  sciences. 

Les  sections  de  philosophie  et  des  sciences  se  réunissent  à  3  h.  1/2 
du  soir  pour  entendre  un  mémoire  du  R.  P.  Bulliot  sur  Les  imperfcc^ 
tioiis  des  théories  chimiques. 

La  séance  est  ouverte  par  M.  de  Vorges,  président  de  la  section  de 
philosophie,  ayant  à  ses  côtés  M.  le  docteur  Lefebvre,  président  de  la 
section  des  sciences,  et  M.  dk  Lapparent. 

M.  DE  YoRGES  invite  le  R.  P.  Bulliot  à  lire  son  mémoire.  Ce  mémoire 
sera  inséré  au  compte  rendu  de  la  section  des  sciences. 

En  ce  moment,  S.  (i.  Mgr  Freppel,  évoque  d'Angers,  président  géné- 
ral du  Congrès,  entre  dans  la  salle,  accompagné  de  ÎNlgr  Bouvier,  évêque 
de  Tarentaise.  Le  Président  prie  -Mgr  Freppel  de  vouloir  bien  diriger 
la  discussion. 

Après  la  lecture  du  travail  du  P.  Bulliot,  M.  Witz  demande  la  parole 
pour  défendre  la  théorie  mécanique  de  la  chimie  ;  il  pense  que  le 
R.  p.  Bulliot  n'a  pas  attribué  à  cette  théorie  le  rôle  éminent  qui  lui 
revient.  Cette  théorie,  fondée  sur  Tobservation  des  phénomènes  ther- 
miques qui  accompagnent  toute  réaction  chimique,  est  indépendante 
des  hypothèses  qu'on  peut  faire  sur  la  nature  même  de  ces  réactions  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  domine  toutes  les  autres  théories.  La  base  en 
est  purement  expérimentale.  En  faisant  la  part  de  la  chaleur  absorbée 
ou  fournie  par  les  phénomènes  concomitants,  on  a  réussi  à  dégager 
nettement  la  part  qui  revient  à  l'action  chimique  proprement  dite  et  les 
affinités  ont  pu  être  mesurées  par  les  calories  mises  en  œuvre.  Le  prin- 
cipe du  travail  maximum  remplace  les  lois  de  Berthollet.  La  combinai- 
son qui  se  produit  de  préférence  à  toute  autre  est  celle  qui  donne  le 
plus  de  calories.  Cet  énoncé  suffit  h  prédire  ce  qui  devra  se  passer 
dans  l'action  réciproque  des  acides,  des  bases  et  des  sels. 

M.  Witz  ajoute  qu'il  y  a  chimiquement  une  très  grande  difFérence 
entre  le  mélange  et  la  combinaison.  La  combinaison  se  fait  avec  une 
manifestation  thermique,  le  mélange  n'est  accompagné  d'aucun  dégage- 
ment de  chaleur  si  l'on  écarte  soigneusement  toute  modification  phy- 
sique ou  tout  travail  mécanique.  Pour  ce  qui  est  de  l'état  dans  lequel 
se  trourent  les  atomes  dans  les  combinaisons,  M.  Witz  rappelle  la  loi 
de  Wœstyne  qui  peut  donner  de  précieuses  indications  dans  certains 
cas  déterminés. 
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Le  R.  p.  Bulliot  lait  remarquer  que  les  difficultés  présentées  par 
M.  Witz  ne  s'adressent  qu'à  l'un  des  deux  arguments  principaux  sur 
lesquels  il  a  appuyé  sa  thèse.  Manifestement  la  théorie  thermochimique 
laisse  entièrement  de  coté  l'étude  des  causes  de  la  structure  propre  à 
chaque  molécule  aussi  bien  que  le  rôle  de  cette  même  structure  dans 
la  production  des  propriétés  nouvelles  des  composés.  Or,  le  change- 
ment défini  de  la  structure  et  la  production  d'un  nouvel  édifice  savant 
et  régulier  est  l'un  des  côtés  les  plus  importants  et  les  plus  féconds  dans 
l'étude  des  phénomènes  de  la  combinaison.  Il  est  la  base  de  la  grande 
théorie  atomique  et,  par  conséquent,  la  théorie  thermochimique  qui 
n'en  tient  pas  compte  n'est  qu'une  théorie  partielle  et  insuffisante  de 
la  combinaison  chimique.  Or,  cela  seul  suffit  à  la  thèse  du  P.  Bulliot, 
et  quand  bien  même  les  phénomènes  thermochimiques  donneraient  la 
mesure  exacte  de  l'énergie  chimique  dépensée  ou  acquise,  la  thèse 
soutenue  ne  serait  point  ébranlée.  Le  P.  Bulliot  constate  que  des 
chimistes  illustres  comme  Thomsen,  Lotharmeyer  et  bien  d'autres  ne 
cessent  pas  d'opposer  des  faits  aux  théories,  trop  absolues  à  leurs  yeux, 
de  M.  Berthelot. 

Le  R.  p.  Poulain  croit  devoir  sio-naler  une  confusion  d'idées  assez 
fréquente.  On  semble  croire  qu'il  n'existe  qu'une  théorie  mécanique  de 
l'univers.  Or,  il  y  en  a  deux,  absolument  difFérentes.  L'une  est  la  théorie 
cinétique  :  elle  admet  qu'il  n'y  a  pas  de  vraies  forces  dans  la  nature, 
mais  seulement  des  mouvements  et  des  chocs;  l'autre,  beaucoup  plus 
répandue,  est  la  théorie  dynamique  :  elle  admet,  outre  les  mouvements, 
des  activités,  des  forces  d'attraction  et  de  répulsion  ;  elle  se  subdivise 
même  en  plusieurs  systèmes.  Par  exemple,  les  uns  admettent  l'action  h 
distance,  ou  mieux,  que  tout  se  passe  comme  s'il  y  avait  action  à  dis- 
tance ;  d'autres  pensent,  avec  le  P.  Palmieri,  que  l'atome  est  une  sub- 
stance simple,  mais  occupant  un  certain  espace,  parce  qu'elle  se  trouve 
tota  in  singulis  partibus.  Dans  ces  dernières  années,  plusieurs  auteurs 
ont  semblé  ne  pas  s'en  apercevoir  et  ont  cru  avoir  écrasé  toutes  les 
théories  mécaniques  parce  qu'ils  en  ont  réfuté  une,  la  théorie  cinétique, 
ce  qui  paraît  assez  facile  à  faire.  ^Nlais  qu'on  essaye  donc  de  réfuter 
l'autre. 

Le  P.  Poulain  relève  l'opinion  du  P.  Bulliot  que,  lorsque  deux  corps 
se  combinent  chimiquement,  leurs  propriétés  sont  intimement  chan- 
gées, que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  résultantes  qui  changent,  mais 
les  forces  composantes,  non  seulement  les  effets,  mais  les  causes  elles- 
mêmes.  Le  R.  P.  Poulain  nie  absolument  une  telle  doctrine  et  défie  le 
P.  Bulliot  d'en  donner  la  preuve. 
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Les  chimistes  sont  amenés  à  nnc  conception  toute  contraire  et  bien 
plus  simple.  Prenez  deux  barreaux  aimantés  et  réunissez  leurs  pôles  de 
noms  contraires  :  au  point  de  jonction,  ils  cessent  d'attirer  la  limaille 
de  fer.  Voilà  un  changement  de  propriété  :  il  semble  profond  et  n'est 
pourtant  que  superficiel.  En  réalité,  les  propriétés  cachées,  les  attrac- 
tions ont  persisté.  Si  elles  n'apparaissent  plus,  c'est  simplement  parce 
ipielles  se  neutralisent. 

Le  R.  p.  Bulliot  fait  observer  qu'il  n'a  pas  parle  de  propriétés  phy- 
siques, il  n'a  eu  en  vue  que  les  propriétés  chimiques  qui  sont  plus 
profondes. 

Le  R.  p.  Poulain  répond  qu'il  a  bien  compris  ainsi  l'intention  du 
P.  Bulliot,  mais  l'exemple  qu'il  a  choisi  n'est  qu'un  premier  pas  vers 
son  but.  Considérez  maintenant  l'atome  d'oxygène  et  celui  d'hydrogène 
comme  deux  aimants  très  petits.  Sans  doute  ils  ne  le  sont  pas  en 
réalité,  mais  cette  conception  approximative  est  très  raisonnable,  car  la 
décomposition  de  l'eau  par  la  pile  semble  indiquer  qu'il  y  a  quelque 
chose  comme  des  pôles  dans  les  atomes.  Ces  deux  atomes,  rapprochés 
comme  les  barreaux  aimantés,  voient  se  neutraliser  certaines  de  leurs 
actions  et,  par  suite,  leurs  propriétés  extérieures  sont  modifiées.  Il  n'est 
pas  besoin  de  supposer  que  leurs  propriétés  intimes  ont  aussi  changé. 
Il  n'y  a  là  qu'un  fait  simple  et  vulgaire  de  mécanique. 

Pareillement,  quand  le  soufre  s'unissant  à  l'oxygène  prend  la  pro- 
priété appelée  acidité,  ce  n'est  qu'un  faible  changement  de  propriétés 
mécaniques.  Cela  signifie  simplement  que  cet  agrégat  peut  se  souder 
à  un  autre  agrégat  appelé  base.  Ce  sont  de  simples  phénomènes 
d'équilibre.  Les  résultantes  des  forces  sont  changées,  non  les  forces 
elles-mêmes.  On  peut  admettre  qu'il  n'y  a  là  qu'une  question  d'agen- 
cement. 

Mgr  Freppel  fait  observer  que  cette  théorie  ne  laisse  aucune  difFé- 
rence  sérieuse  entre  la  combinaison  et  le  mélange. 

Le  r.  P.  Poulain  répond  par  une  distinction.  Au  23oint  de  vue  méta- 
physique, non,  il  n'y  a  pas  de  différence,  mais  au  point  de  vue  phy- 
sique, il  y  en  a  de  très  grandes  :  il  y  a,  par  exemple,  la  loi  des  propor- 
tions définies  qui  ne  s'applique  pas  aux  mélanges.  Voici  un  cas  très 
propre  à  faire  comprendre  le  caractère  spécial  des  combinaisons  :  la 
formation  des  iodures  de  mercure.  Je  broie  dans  un  mortier  de  l'iode 
et  du  mercure  ;  si  l'iode  est  en  excès,  j'obtiens  un  premier  composé,  le 
sel  rouge,  qui  renferme  les  composants  en  proportions  bien  détermi- 
nées. Si  c'est  le  mercure  qui  est  en  excès,  j'obtiens  le  sel  vert.  Mais 
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pour  les  cas  intermédiaires,  que  va  iaire  la  nature?  va-t-ellc  me  donner 
des  corj)s  intermédiaires  ?  nullement.  Un  certain  nombre  de  molécules 
formeront  du  sel  rouge,  d'autres  du  sel  vert,  et  on  peut  les  séparer 
avec  l'alcool.  Ces  deux  composés  que  la  nature  a  produits,  à  l'exclusion 
de  tous  les  autres,  on  les  appelle  combinaisons.  Au  contraire,  mettez 
du  sel  de  cuivre  dans  l'eau  :  il  se  dissout;  si  vous  augmentez  la  dose, 
il  se  dissout  encore,  il  n'y  a  plus  de  proportions  définies.  Voilà  un 
agrégat  d'un  genre  bien  diflérent  du  premier,  on  l'appelle  mélange. 
Je  suppose  toutefois  qu'on  n'arrive  pas  au  degré  de  saturation  ;  il  se 
produit  alors  une  sorte  de  cas  intermédiaire  entre  le  mélange  et  la 
combinaison.  On  obtient  des  proportions  définies,  mais  auxquelles  on 
n'est  arrivé  que  graduellement  et  qui,  elles-mêmes,  varient  graduelle- 
ment avec  la  température.  En  terminant,  le  R.  P.  Poulain  tient  à  faire 
remarquer  que  ces  théories  n'attaquent  nullement  la  doctrine  de  la 
matière  et  de  la  forme.  Sa  conviction  est  qu'il  n'y  a  pas  de  désaccord 
véritable  entre  les  chimistes  et  les  scolastiques.  Bien  plus,  leur  union 
est  désirable  et  il  faut  y  travailler.  Ce  qui  fait  que  les  chimistes  ne 
songent  nullement  à  contester  que  l'atome  soit  composé  de  matière  et 
de  forme,  c'est  qu'ils  ne  s'occupent  pas  de  sa  composition  métaphy- 
sique. Ils  demandent  seulement  que,  comme  première  mise  de  fonds,  on 
lui  accorde  certaines  propriétés  physiques  et  chimiques.  C'est  unique- 
ment sur  la  question  des  composés  que  les  divergences  apparaissent. 
Mais  c'est  là  une  question  secondaire  sur  laquelle,  même  entre  scolas- 
tiques, on  n'est  nullement  d'accord. 

M.,  WiTz  remarque  que  la  thermo-chimie  établit  une  différence 
profonde  entre  le  mélange  et  la  combinaison.  L'énergie  potentielle  du 
mélange  est  égale  à  la  somme  d'énergie  des  composants  ;  au  con- 
traire, l'énergie  de  la  combinaison  peut  être  plus  grande  ou  plus  faible 
suivant  qu'elle  est  endothermique  ou  exothermique. 

M.  DE  VoRGEs  dit  que  le  débat  est  occasionné  par  la  manière  difTé- 
rente  dont  les  diverses  écoles  envisagent  les  propriétés  des  corps. 
Tout  le  monde  est  à  peu  près  d'accord  que  les  propriétés  physiques 
sont  pour  la  plupart  superficielles  ;  les  propriétés  chimiques  sont  plus 
profondes.  Mais  les  uns  pensent  que  ces  propriétés  chimiques  sont 
tout-à-fait  intimes  à  la  substance,  tandis  que  les  autres  les  jugent 
encore  relativement  superficielles.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  que  le 
changement  de  propriétés  intimes  impliquerait  un  changement  dans 
la  substance  ;  mais  les  propriétés  chimiques  ne  sont-elles  pas  elles- 
iiiêmes  des  résultantes  de  propriétés  plus  intimes?  Dans  ce  cas,  il  n'y 
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aurait  rien  à  conclure.  Il  lui  paraît  très  admissible  qu'il  y  ait  des  pro- 
priétés encore  plus  profondes  que  les  propriétés  chimiques  et  dont 
nous  n'avons  pas  la  connaissance  directe,  et  celles-là  seules  seraient 
liées  intimement  à  la  constitution  de  l'être  corporel. 

Le  R.  p.  Gayraud  fait  observer  que  la  question  de  la  matière  et  de 
la  forme  est  de  Tordre  métaphysique  et  que  loin  d'écarter  les  notions 
d  être,  de  substance  et  de  nature,  c'est  sur  elles  qu'il  faudrait  s  en- 
tendre tout  d'abord.  Peut-on  résoudre  par  les  seuls  procédés  de  la 
méthode  expérimentale  le  problème  des  premiers  principes  intrin- 
sèques de  l'être  matériel  et  sensible,  que  l'emploi  de  cette  méthode 
suppose  déjà  constitué? 

DoM  Lamey  pense  que  dans  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  à  des  points  de 
vue  ^i  divers  à  l'encontre  cle  la  thèse  du  P.  BuUiot,  le  principal  au 
moins  reste  debout.  Il  croit  utile  de  le  constater,  puisqu'il  en  résulte 
que  les  lignes  essentielles  de  la  philosophie  scolastique  n'ont  pas  été 
attaquées.  Il  croit  pouvoir  poser  trois  conclusions  de  celte  discussion  : 
1^  La  théorie  chimique  qui  voudrait  expliquer  la  dilïerence  de  nature  des 
combinaisons  par  le  seul  changement  de  groupement  atomique  est 
tout  à  fait  insufiisante,  mais  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'une  disposi- 
tion géométrique  des  éléments  matériels  soit  à  rejeter  dans  l'adapta- 
tion de  la  doctrine  scolastique  de  la  matière  aux  données  scientifiques 
modernes.  2*^  Si  la  difTérenciation  des  substances  chimiques  peut 
s'expliquer  par  l'hypothèse  de  corps  simples  et  irréductibles,  il  faut 
pourtant  admettre  qu'une  modification  profonde  intervient  dans  le 
phénomène  de  la  combinaison  chimique,  en  sorte  que  la  composante 
qui  joue  le  rôle  d'acide  agit  sur  celle  qui  joue  le  rôle  de  base,  de  la 
même  manière  que  la  forme  agit  sur  la  matière.  S'^  Enfin,  entre  les 
deux  susdites  composantes,  il  faut  admettre  une  résultante  qui  est  la 
condition  de  leur  accord,  force  que  les  chimistes  reconnaissent  sous  le 
nom  d'affinité  et  que  les  scolastiques  ont  désignée  sous  celui  de  vertu 
ou  qualité  occulte. 

Pendant  cette  discussion  si  mouvementée,  raffluence  est  devenue 
tellement  grande  que  beaucoup  de  personnes  ne  peuvent  pénétrer 
dans  la  salle.  Mgr  Freppel,  qui  préside,  propose  alors  aux  sections 
réunies  de  se  transporter  dans  la  grande  salle  de  1  Institut. 

Dans  ce  nouveau  local,  Mgr  d'Hulst  donne  lecture  d'une  partie  d  un 
mémoire  du  docteur  Ch.  Braig,  curé  de  Wildbad,  AViirtemberg,  sur 
V Histoire  dj  la  notio/i  da  matière  dans  [antiquité  et  dans  la  science 
moderne    v.  ci-dessus  p.  42.) 

La  séance  est  levée  à  6  heures  du  soir. 
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3^  SÉANCE.   —    Vendredi  3  avril,   9  heures  du  malin. 

La  séance  est  présidée  par  M.  de  Vorges,  président  de  la  section. 

Mgr  Turinaz,  évéque  de  Nancy,  et  Mgr  Bouvier  prennent  place  au 
bureau . 

M.  l'abbé  Morlais  lit  un  mémoire  sur  La  morale  chtK'ticnne  et  le 
désintéressement.  Dans  ce  mémoire,  le  savant  professeur  à  TUniversité 
catholique  de  Toulouse  s'attache  à  démontrer  que  la  morale  chrétienne 
n'exige  pas  un  désintéressement  absolu,  que  la  considération  de  son 
bonheur  est  une  chose  naturelle  à  Thomme,  qu'il  ne  peut  pas  et  qu'il 
ne  doit  pas  la  négliger,  et  qu'il  suffit  que  l'homme  cherche  son  bon- 
heur dans  le  même  but  qui  est  son  devoir. 

^I.  DE  Margerie  ayant  fait  remarquer  que  quelques  points  traités 
dans  le  travail  de  M.  l'abbé  Morlais  sont  aussi  traités  dans  le  sien,  la 
section,  consultée  par  le  président,  décide  qu'on  remettra  la  discus- 
sion après  la  lecture  de  tous  les  mémoires  inscrits  à  l'ordre  du  jour. 

M.  le  Président  appelle  ensuite  M.  l'abbé  Biginelli  pour  lire  le 
mémoire  en  latin  qu'il  a  envoyé  au  congrès.  Cet  ecclésiastique  n'étant 
pas  présent,  le  Président  résume  en  quelques  mots  son  travail.  Le 
mémoire  a  pour  objet  le  principe  ou  la  règle  suprême  de  la  morale  De 
snpremo  principio  moralitatis.  L'auteur  distingue  les  définitions  subjec- 
tives de  ce  principe  et  les  définitions  objectives.  Il  rejette  les  définitions 
subjectives  comme  entachées  d'idéalisme  ou  de  scepticisme.  Parmi  les 
définitions  objectives,  il  en  critique  plusieurs  qu'il  trouve  insuffisantes. 
Il  conclut  en  recommandant  la  définition  de  Rosmini,  qu'il  regarde 
comme  résumant  la  doctrine  de  saint  Augustin  en  cette  matière  :  agis 
toujours  conformément  à  la  hiérarchie  des  êtres. 

M.  LE  DOCTEUR  Kiss  douuc  Iccturc  d'un  mémoire  également  en  latin 
qui  lui  a  été  remis  par  M.  Antonius  Nosser  (Autriche-Hongrie)  sur  la 
liberté  et  le  déterminisme.  Le  déterminisme  dont  parle  l'auteur  n'est 
pas  précisément  celui  qui  s'appuie  sur  la  nécessité  métaphysique  de  la 
cause,  ou  sur  l'inviolabilité  des  lois  physiques.  Il  s'agit  de  ce  déter- 
minisme plus  restreint  qui  est  1  objet  de  controverses  dans  les  écoles 
orthodoxes  et  qui  tient  à  la  mirnière  dont  on  explique  l'influence  des 
motifs  sur  la  liberté. 

M.  DE  Margerie  communique  ensuite  à  la  section  une  partie  de  son 
excellente  étude  sur  le  libre  arbitre  (v.  ci-dessus  p.  67). 
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Après  cette  lecture  très  applaudie  par  1  auditoire,  la  discussion  est 
ouverte  sur  Timportant  sujet  auquel  est  consacrée  la  séance. 

Mr.R  Ti  RixAz  aperçoit  des  difîlcultés  dans  l'assimilation  que  ]M.  de 
^larofcrie  a  laite  entre  le  rapport  de  principe  à  conséquence  et  celui  de 
moven  à  fin.  M.  de  Margerie  suppose  que,  d'après  saint  Thomas,  la  fin 
suprême  est  toujours  devant  nos  yeux,  et  que  nos  actes  sont  toujouis 
des  moyens  pour  y  arriver.  Or,  Mgr  Turinaz  n'admet  pas  que  l'on 
^'hoisisse  toujours  le  moyen  le  meilleur  pour  arriver  h  la  fin.  Il  n'est 
pas  exact  de  dire  qu'on  a  toujours  devant  les  yeux  la  fin  suprême,  ni 
qu'on  y  tende  comme  on  va  d'un  principe  à  sa  conséquence  logique. 

M.  DE  Margerie  répond  que  l'assimilation  contestée  est  expressément 
professée  par  saint  Thomas  lui-même.  Et  c'est  précisément  parce  que 
4es  explications  du  saint  docteur  ne  paraissent  pas  sauvegarder  suffi- 
samment le  libre  arbitre,  qu'il  a  présenté  les  corrections  et  complé- 
ments contenus  dans  son  mémoire. 

M.  l'abbé  Caric  dit  que  très  souvent  les  actions  de  l'homme  ne  cor- 
respondent pas  aux  idées  qu'il  devrait  avoir  ou  même  qu'il  a.  C'est 
pour  expliquer  ce  fait  que  M.  de  Margerie  a  dit,  en  modifiant  la  doc- 
trine de  saint  Thomas,  que  les  décisions  de  la  volonté  ne  dépendent 
pas  du  jugement,  mais  qu'elles  ont  leur  raison  d'être  dans  les  motifs. 
Mais  la  doctrine  de  saint  Thomas  n'a  pas  été  complètement  expo- 
sée. Saint  Thomas  admet  :  i^  l'influence  très  srande  des  circonstances 
accidentelles  et  extérieures  sur  la  volonté  humaine  ;  2°  l'influence  de 
l'Etre  suprême  sur  la  volonté.  On  ne  peut  pas  dire  que  nos  actions 
dépendent  exclusivement  de  motifs,  en  laissant  ces  points  de  côté.  Il  y 
a  dans  toutes  les  actions  un  jugement,  souvent  sommaire,  qui  compare 
la  loi  morale,  mais  pas  toujours  la  fin  suprême,  avec  l'utilité  temporaire 
et  le  j^laisir  du  moment.  Ce  jugement  peut  être  très  rapide,  il  peut  être 
déraisonnable,  il  n'en  reste  pas  moins  comme  jugement.  La  doctrine 
des  motifs  semble  dangereuse.  Mais  il  est  possible  de  concilier  les 
deux  théories  en  considérant  les  conclusions  des  jugements  comme 
des  motifs  des  actions  humaines. 

M.  DE  Margerie  répond  que  ce  que  ^l.  l'abbé  Carie  présente  comme 
jugement  n'est  autre  chose  que  la  résolution  même.  Ceux  qui  sou- 
tiennent que  la  volonté  suit  toujours  le  dernier  jugement  pratique 
sont  conduits,  sous  peine  de  nier  le  libre  arbitre,  à  présenter  le  juge- 
ment comme  un  acte  libre,  c'est-à-dire  comme  une  résolution.  Dans  la 
doctrine  que  M.  de  Margerie  propose,  la  volonté  est  indéterminée, 
c'est-à-dire  libre,  parce  que  les  motifs  intelligibles  et  les  mobiles  pas- 
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sionnés  entre  lesquels  est  le  conflit,  sont  incommensurables.  Par  suite 
de  cette  incommensurabilité,  les  uns  ne  peuvent  être  dits  plus  forts 
ou  plus  faibles  que  les  autres  et  aucun  d'eux  n'est  déterminant. 

M.  l'abbé  Vacant  remarque  que  M.  de  Margerie  a  opposé  le  sen- 
sible à  l'intelligible  en  disant  que  ces  deux  genres  de  motifs  sont 
incommensurables.  Mais  b;  sensible,  comme  tel,  n'agit  que  sur 
l'appétit  sensitif;  la  volonté  proprement  dite  ne  se  détermine  par  une 
donnée  sensible  que  si  cette  donnée  est  devenue  motif"  intellectuel.  S'il 
arrive  quelquefois  que  le  sensible  nous  mène,  c'est  que  la  volonté  s'est 
abstenue  d'agir,  et  a  laissé  notre  conduite  h  l'appétit  sensitif.  Nous  ne 
sommes  responsables  de  tels  actes  que  pour  ne  les  avoir  pas  empêchés 
quand  nous  aurions  pu  et  dii  le  faire. 

M.  Gardair  croit  inutile  de  mettre  en  avant  cette  opposition  du  sen- 
sible et  de  l'intelligible.  Le  sensible  n'existe  pas  en  Dieu  ni  dans  les 
anges.  Cependant  Dieu  et  les  anges  sont  libres.  La  raison  du  libre 
arbitre  est  tout  entière  dans  la  nature  intellectuelle  de  la  volonté. 
M.  de  INIargerie  lui-même  fait  h  certains  moments  rentrer  le  sensible 
dans  l'intelligible,  en  tant  que  le  sensible  est  apprécié  par  l'intelli- 
gence. A  ce  point  de  vue,  on  peut  admettre  une  certaine  influence  du 
sensible. 

M.  DE  Margerie  répond  :  1^  En  ce  qui  concerne  la  liberté  divine, 
que  sans  doute  sa  réalité  est  philosophiquement  démontrable,  mais  que 
son  comment  reste  un  mystère. 

2°  En  ce  qui  concerne  le  péché  des  anges,  que  le  péché  des  anges 
rebelles  a  eu  sa  source,  non  pas  sans  doute  dans  un  appétit  sensitif 
qui  répugne  à  leur  nature,  mais  dans  la  libre  préférence  donnée  à  un 
mobile  passionné  d'ordre  spirituel  (tentation  ou  suggestion  d'orgueil). 
3°  En  ce  qui  concerne  la  liberté  humaine,  qu'à  la  vérité  le  mobile 
passionné,  soit  sensitif,  soit  spirituel,  n'agit  sur  la  volonté  qu'en  pre- 
nant quelque  figure  de  motif;  mais  que,  dans  son  fond,  il  demeure 
mobile  passionné,  et  que  nous  avons  conscience  de  lui  comme  tel. 

M.  Gardair  insiste.  L'hétérogénéité  des  motifs  n'est  pas  nécessaire 
pour  expliquer  la  liberté,  il  suffit  que  nos  actes  soient  des  moyens 
insuffisants  d'atteindre  le  bien  complet.  En  présence  de  tout  bien 
limité,  l'intelligence  compare  ce  bien  relatif  au  bien  absolu  parfait  : 
c'est  le  platonisme  dans  l'eudémonisme. 

M.  DE  Margerie  déclare  s'en  tenir  à  sa  précédente  réponse  et  aux 
explications  données  dans  son  mémoire. 

La  séance  est  levée  à  11  heures  1/4. 

Sciences    philosophiques  (3e  Sect.)  18 


274  SCIENCES    PHILOSOPHIQUES 

4®  SÉANCE.   —    Vendredi  3  avi^il^  3  heures  ij2  du  soir. 

(Séance  couimuiic  aux  sections  d'anthropologie  et  de  philosophie) 

La  séance  est  ouverte  sous  la  présidence  de  M.  le  marquis  de  Nadail- 
LAC,  président  de  la  section  d'anthropologie.  Elle  est  honorée  de  la 
présence  de  Mgr  Hugonin,  évêque  de  Bayeux,  de  Mgr  Turinaz  et  de 
Mgr  Bouvier. 

M.  DE  KiRWAN,  membre  de  la  section  d'anthropologie,  lit  un 
mémoire  extrêmement  intéressant  sur  les  Différences  de  F  intelligence  et 
de  r instinct.  (V.  ci-dessus,  p.   111.) 

Mgr  d'IIulst,  après  avoir  fait  l'éloge  de  ce  mémoire  où  la  science  du 
naturaliste  s'allie  au  spiritualisme  le  plus  pur,  fait  remarquer  que 
M.  de  Kirwan,  d'accord  avec  les  scolastiques,  refuse  aux  animaux  les 
idées  générales.  M.  de  Kirwan  a  parfaitement  raison;  il  distingue  très 
heureusement  les  opérations  cognitives  des  animaux  de  celles  qui  sup- 
posent l'exercice  de  la  raison.  Toutefois,  même  après  qu'on  l'a 
entendu,  un  point  demeure  obscur.  Comment  ces  connaissances  sen- 
sibles, singulières,  attachées  à  un  seul  fait,  qu'enferment  un  seul  temps 
et  un  seul  lieu  (sub  hic  et  nunc),  comment  de  telles  connaissances 
peuvent-elles  être  liées  entre  elles  par  des  sortes  de  raisonnements  ?  Les 
scolastiques  essaient  de  l'expliquer  par  une  faculté  inférieure  h  la 
raison,  qu'ils  appellent  V estimât ioe.,  qui  lie  entre  elles  les  idées  sen- 
sibles. Cette  théorie  doit  être  vraie,  mais  elle  ne  satisfait  pas  complè- 
tement l'esprit,  parce  que,  faute  sans  doute  d'expérience,  nous  n'arri- 
vons pas  à  concevoir  le  nexus  conscient  des  opérations  mentales  sous 
une  autre  forme  que  celle  des  idées  générales.  Et  dès  lors,  quand  on 
nous  montre  un  véritable  raisonnement  chez  l'animal,  nous  sommes 
portés  à  lui  attribuer  de  telles  idées.  Ce  serait  rendre  un  vrai  service 
au  spiritualisme,  que  d'approfondir  cette  notion  d'une  faculté  estima- 
tive non  rationnelle,  et  de  montrer  comment  elle  peut  suffire  à  expli- 
quer les  ruses  des  animaux,  celles  du  moins  qui  ne  sont  pas  la  répé- 
tition automatique  d'actes  dus  à  des  impulsions  héréditaires. 

^L  Gardair  dit  que  les  laits  dont  parle  Mgr  d'Hulst,  supposent  de 
véritables  comparaisons  sensibles,  des  jugements  en  un  mot,  mais  sur 
l'individuel  seulement.  Ce  n'est  pas  h  une  intelligence  capable  de 
notions  universelles  qu'il  faut  les  attribuer,  ni  même  à  la  vis  cogitativa, 
faculté  humaine  d'appréciation  sensible,    mais  à  la  i^is  œstiniativa,   qui 
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est  capable  d'une  certaine  appréciation  sensible,  inférieure  à  ropéia- 
tion  de  la  cogitativc  humaine.  Il  (aut  admettre  dans  les  animaux  plus 
que  la  consécution  empirique  de  Leibniz,  qui  semble  avoir  aflaibli  sur 
ce  point  renseignement  scolastique. 

Mgr  d'IIulst  :  Il  ne  suilit  pas  d'aflîrmer  qu'une  faculté  existe,  il  laii- 
drait  montrer  encore  qu'elle  peut  remplir  un  rôle  réservé  chez  nous  à 
la  raison.  Les  matérialistes  et  les  évolutionnistes  s'appliquent  à  ména- 
ger la  transition  entre  l'homme  et  l'animal,  pour  arriver  à  montrer 
dans  notie  raison  une  intelligence  animale  développée  et  agrandie  ///. 
cadem  linea.  Il  ne  suflit  pas  de  leur  répondre  :  les  bètes  n'ont  pas  la 
raison.  Il  faut  expliquer  comment,  sans  la  raison,  elles  raisonnent 
cependant  d'une  certaine  manière. 

M.  l'abbé  Vacant  appuie  sur  la  distinction  de  l'estimative  des  ani- 
maux et  de  la  cogitativc  de  l'homme.  Les  théories  associationnistes  de 
Stuart  Mill  et  d'Alexandre  Bain  peuvent  aider  à  faire  comprendre  ici 
la  scolastique  ;  la  conduite  des  animaux  s'explique  par  la  loi  mécanique 
de  l'accoutumance.  Comment,  d'un  autre  côté,  s'exerce  l'entendement 
sur  nos  facultés  sensitives,  pour  constituer  les  pensées  de  la  cogitativc  ? 
M.  Vacant  pense  que  le  problème  se  pose  avec  une  netteté  parti- 
culière pour  les  enfants.  L'influence  du  milieu  s'exerce  sur  eux  au 
moyen  du  langage  qui  agit  sur  leurs  pensées,  comme  l'accoutumance 
sur  les  impressions  des  animaux. 

M.  l'abbé  Vallet  présente  trois  observations  :  1"  Il  y  a  des  actes  des 
animaux  dont  on  ne  donne  pas  une  explication  très  claire,  mais  on 
prouve,  par  des  faits  nombreux  et  des  mieux  constatés,  qu'il  y  a  entre 
l'homme  et  l'animal  une  différence  essentielle.  1^  Les  actes  les  plus 
intelligents  de  l'animal  se  rapportent  à  des  objets  sensibles,  et  par 
conséquent  proviennent  d'une  faculté  sensible.  3*^  Il  y  a  des  différences 
absolues  entre  l'instinct  et  l'intelligence  ;  l'instinct  est  essentiellement 
pratique  et  utilitaire,  l'intelligence  est  spéculative  et  contemplative. 
L'animal  est  mieux  doué  que  l'homme  au  point  de  vue  de  l'instinct, 
parce  qu'étant  privé  de  raison  et  incapable  de  progrès,  il  doit  être 
dirigé  par  des  tendances  innées,  précises  et  infaillibles,  tandis  que 
l'homme  a  la  raison  qui  lui  permet  de  faire  toutes  sortes  de  découvertes 
et  d'inventer  toutes  sortes  d'instruments. 

Le  R.  P.  Lacouture  demande  la  permission  de  faire  remarquer  que 
les  faits  opposés  au  beau  travail  de  M.  de  Kirwan  sont  généralement 
empruntés  aux  animaux  domestiques.  Ils  ne  sauraient  faire  surgir 
d'objection  sérieuse,  car   chez  les  animaux  domestiques,  en  raison  de 
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leur  destination  providentielle,  l'instinct  ofTre  des  particularités  excep- 
tionnelles, notamment  celle  de  se  prêter  au  dressage. 

L'instinct  est  inné,  le  dressage  est  acquis  et  peut  être  plus  ou  moins 
transmis.  A  cette  dilTérence  près,  on  peut  définir  l'un  et  l'autre  :  l'ap- 
titude à  faire  machinalement,  c'est-à-dire  sans  réflexion,  des  actes  qui 
supposent  l'intelligence  du  but  à  atteindre.  Cette  intelligence  n'appar- 
tient pas  à  l'animal,  mais  bien  à  celui  qui  l'a  créé  on  dressé. 

^Ic.w  d'Hulst  convient  que  les  faits  généralement  cités  se  rapportent 
aux  animaux  domestiques.  Toutefois  il  en  est  qui  appartiennent  aux 
animaux  sauvages,  par  exemple  aux  renards  en  chasse.  Ne  peut-on  pas 
dire  que  si  1  on  cite  de  préférence  les  premiers,  c'est  que  les  actes  des 
animaux  sauvages  ne  se  passent  pas  habituellement  sous  nos  yeux.  Les 
bêtes  fauves  n  ont  pas  coutume  de  nous  convoquer  pour  les  regarder 
faire.  (On  rit.) 

?\I.  DE  KiRWAN  convient  que  l'étude  des  faits  n'a  pas  fait  ressortir 
jusqu  ici  d'une  manière  absolument  rigoureuse  les  limites  de  l'intelli- 
gence et  de  l'instinct,  mais  suffit  à  marquer  leur  différence  essentielle. 

Après  cette  intéressante  discussion,  M.  l'abbé  INIaisonxeuve,  curé 
d  Avignonet,  lit  une  étude  très  complète  sur  la  PsijcJioîogle  physiolo-^ 
gifjiie  contemporaine.  (V.  ci-dessus,  p.  L34.)  Le  temps  ne  permet 
malheureusement  pas  de  discuter  les  conclusions  de  cette  lecture  vive- 
ment  applaudie  par  les  assistants. 

La  séance  est  levée  à  6  h.  1/2  du  soir. 


5^  sÉA>CE.   —  Samedi  4  avrils   9  heures  du  matin. 

La  séance  est  présidée  par  j\L  de  Margerie,  vice-président.  Mgr 
Sauvé  prend  place  au  bureau. 

Le  président  donne  d'abord  la  parole  à  M.  Desplaces,  secrétaire, 
pour  lire  une  note  de  M.  l'abbé  Elie  Blanc  sur  la  nécessité  de  renou- 
veler l'histoire  de  la  philosophie,  et  en  particulier  de  la  philosophie 
scolastique  (v.  ci-dessus  p.  154). 

M.  DE  Margerie  fait  remarquer  à  ce  sujet  combien  la  philosophie  du 
moyen  âge  est  encore  mal  connue  et  mal  jugée.  Il  cite  l'histoire  de 
Yi.  llauréau,  inspirée  par  des  idées  absolument  opposées  h  celles  de 
cette  grande  époque,  et  oii  saint  Bonaventure  est  traité  avec  une  légè- 
reté qui  ne  laisse  rien  soupçonner  de  l'importance  de  son  rôle. 
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M.  FoNSEGRivE  relève  que  M.  Elle  Blanc  a  attrilnié  au  dictionnaire 
des  sciences  philosophiques  de  M,  Franck  une  auiorité  qu'il  est  loin 
d'avoir.  On  ne  le  consulte  guère  que  pour  trouver  soit  une  date,  sojt 
quelques  renseignements  bibliographiques.  Aujourd'hui,  ([uand  les 
universitaires  font  l'histoire  des  systèmes,  ils  s'appliquent  à  les  resti- 
tuer beaucoup  plus  qu'à  les  apprécier.  On  ne  peut  nier  que  leur 
érudition  ne  soit  souvent  très  grande  et  très  exacte.  Il  faut  bien 
avouer  cependant  qu'il  y  a  quelquefois  un  esprit  de  derrière  la  tète  qui 
se  trahit.  La  morale  stoïcienne  est  ordinairement  trop  vantée  pour 
faire  échec  à  la  morale  chrétienne.  C'est  un  tort.  Il  y  a  dans  Sextus 
Empiricus,  sur  l'immoralité  des  stoïciens,  des  textes  écrasants  qui, 
jusqu'à  présent,  n'ont  pas  été  mis  en  lumière,  sauf,  dans  une  certaine 
mesure,  par  le  cardinal  Gonzalez. 

Après  ces  observations,  M.  l'atjbé  Farces  lit  un  extrait  de  son 
mémoire  sur  La  perception  iniinccUate  du  monde  exicrieur  (v.  ci-dessus, 
p.  157). 

M.  FoxsFXRivE  demande  à  faire  une  observation  préjudicielle.  Le 
travail  de  M.  l'abbé  Farges,  du  moins  dans  la  partie  qui  a  été  lue,  \\v 
tient  pas  compte  des  observations  accumulées  par  les  savants,  depuis 
saint  Thomas  jusqu'à  nos  jours.  Descartes  avait  admis  la  subjectivité  de 
toutes  les  sensations,  sauf  celles  du  tact.  Berkelev  est  venu  ensuite,  qui 
a  admis  la  subjectivité  même  pour  le  tact.  Il  y  a  là-dessus,  dans  les 
dialogues  d'Hylas  et  de  Philonoiis,  des  analyses  qui  paraissent  très 
bien  faites,  et  dont  on  doit  tenir  compte.  De  nos  jours,  Helmholtz  tt 
Millier  ont  établi  la  subjectivité  des  sensations  sur  des  bases  expéri- 
mentales. M.  l'abbé  Farges  n'aurait-il  pas  dû  discuter  toutes  ces  doc- 
trines avant  d'établir  la  sienne  ? 

M.  l'abbé  Farges  répond  que  dans  une  partie  considérable  de  son 
travail,  qui  n'a  pas  été  lue,  il  croit  avoir  démontré  que  l'observation  des 
phénomènes,  lorsqu'elle  est  bien  faite,  ne  conduit  nullement  au  subjec- 
tivisme,  mais  en  éloigne  complètement.  Ce  n'est  pas  la  science  qui  est 
subjectiviste,  ce  sont  les  savants,  parce  qu'ils  se  sont  laissé  guider 
par  certains  systèmes  philosophiques  à  priori.  Helmholtz,  JMïiUer  et 
Wundt,  dont  M.  Fonsegrive  a  cru  pouvoir  alléguer  le  témoignage,  sont 
les  premiers  à  en  faire  ingénument  l'aveu  :  «  La  connaissance  que  nous 
avons  des  phénomènes  dont  il  s'agit,  nous  dit  Helmholtz,  n'est  pas 
encore  assez  complète  pour  considérer  une  théorie  comme  admissible  à 
l'exclusion  de  toutes  les  autres.  Je  crois  que  jusqu'ici,  dans  le  choix 
qu'ils  ont  eu  à  faire  entre  les  différentes  opinions,  les   auteurs   se  sont 
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plutôt  laissé  guider  chacun  par  la  tendance  métaphysique  de  son 
esprit  que  par  l'autorité  des  laits,  w  Ces  paroles  sont  la  conclusion 
de  l'optique  physiologique    p.  100.) 

M.  l'abbé  Duquesnoy  dit  que  M.  l'abbé  Farges  aurait  dû  d'abord 
traiter  deux  questions  préjudicielles  :  1^  N'est-il  pas  certain  que  le 
sujet  de  la  perception  sensitive,  comme  celui  de  toute  autre  connais- 
sance, doit  être  une  substance  absolument  simple  et  inétendue,  de  telle 
sorte  que  cette  perception  ne  puisse  à  aucun  degré  appartenir  à  aucun 
organe  corporel,  agissant  soit  à  titre  de  sujet  partiel,  soit  à  titre  d'in- 
strument qui  complète  la  faculté  perceptive?  2"  N'est-il  pas  certain  que 
la  perception  sensitive  saisit  l'étendue  corporelle  qui  est  son  objet 
sans  y  percevoir  aucun  caractère  corporel  par  lequel  cette  étendue  soit 
en  union  avec  lame  ou  lui  soit  étrangère,  en  sorte  que  la  distinction 
de  notre  corps  et  des  corps  étrangers  est  l'ouvrage  d'inductions  ulté- 
rieures très  difficiles  h  expliquer? 

Plusieurs  membres  appuient  la  proposition  de  M.  l'abbé  Duquesnoy 
et  réclament  que  l'on  discute  d'abord  la  question  du  sujet  de  la  sensa- 
tion. Le  président  demande  à  l'assemblée  si  elle  veut  déplacer  la 
question.  Mais,  sur  l'observation  de  quelques  personnes,  qu'il  serait 
impossible  de  mener  à  fin  aucune  controverse  s'il  fallait  revenir  sur 
tons  les  problèmes  qu'elle  suppose,  la  discussion  continue. 

INI.  Farges  répond  à  M.  l'abbé  Duquesnoy,  qu'en  effet  sa  thèse  sur 
la  perception  immédiate  suppose  déjà  démontrées  plusieurs  thèses  de 
la  plus  haute  importance  ;  entre  autres  celle  de  la  nature  mixte  du 
sujet  pensant  qui  préoccupe  particulièrement  M.  Duquesnoy.  Ce  n'est 
ni  l'organe  matériel  qui  sent,  ni  l'àme  seule,  mais  l'organe  animé.  Cette 
thèse,  M.  Farges  a  pris  soin  de  dire  en  commençant  qu'il  la  supposait 
prouvée.  Il  croit  avoir  été  dans  son  droit  en  choisissant  et  posant  ainsi 
la  question.  Est-ce  que  le  géomètre,  au  4*^  livre  d'Euclide,  ne  suppose 
pas  déjà  démontrés  tous  les  théorèmes  des  trois  livres  précédents  ?  Si  à 
chaque  nouveau  problème  on  pouvait  remettre  en  question  tous  les 
problèmes  antérieurs,  la  science  deviendrait  impossible. 

A  la  seconde  observation  de  ]\I.  l'abbé  Duquesnoy  sur  la  nécessité 
d  admettre  que  la  perception  des  corps  extérieurs  et  même  de  notre 
propre  corps  se  fait  par  de  laborieuses  inductions,  M.  Farges  fait  deux 
réponses  :  1^  Cette  opinion  prend  pour  point  de  départ  qu'aucune 
sensation  n'est  localisée  à  l'origine,  et  qu'elles  nous  apparaissent  alors 
coînme  de  pures  modifications  spirituelles  de  l'àme.  Cette  hypothèse 
est  démentie  par  les  faits  les  mieux   établis.  L'aveugle-né,    opéré    de  la 
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cataracte,  dès  le  premier  instant  de  sa  guérison,  éprouve  des  sensa- 
tions visuelles  localisées  ad  extra.  Il  lui  semble  toucher  des  yeux 
quelque  chose  d'extérieur.  De  même,  pour  les  sensations  internes  de 
plaisir  et  de  douleur,  l'éducation  des  sens  par  induction  et  association 
ne  fait  que  rendre  plus  nets  et  plus  précis  le  lieu  et  la  forme  de  la  sen- 
sation localisée  dès  l'origine.  2°  La  localisation  est  une  opération  spon- 
tanée, irréfléchie,  animale,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  raisonne- 
ment et  l'induction  proprement  dits.  Quanta  l'association,  elle  met  en 
commun  des  notions  déjà  acquises  sans  pouvoir  en  créer  de  nouvelles, 
comme  la  notion  de  l'extérieur. 

M.  DE  Margerie  demande  comment,  si  la  sensation  est  subjective, 
elle  nous  fournit  cependant  un  pont  pour  passer  à  l'objectif,  et  une 
raison  pour  aflirmer  l'existence  du  monde  extérieur. 

^l.  l'abbé  Vallkt  dit  que  saint  Thomas  reconnaît  deux  connaissances 
et  deux  évidences,  la  connaissance  et  l'évidence  sensibles,  la  connais- 
sance et  l'évidence  intellectuelles,  et  qu'il  accorde  à  l'une  et  à  l'autre  la 
même  valeur  objective  :  lila  videi'i  dicuntur  qiiœ  par  seipsa  mooent 
intcllectuni  {>el  sensiuji  ad  sui  cogiiitioncni  (2  ''  2  "",  q.  1,  4).  La  sensa- 
tion se  trouve  au  point  de  départ  de  la  pensée  humaine  ;  tout  système 
tendant  à  abaisser  la  sensibilité  atteint  donc  du  même  coup  les  facultés 
supérieures  qui  reçoivent  d'elle  leur  indispensable  approvisionnement 
et  ne  peut  que  frayer  la  voie  à  1  idéalisme.  Les  sceptiques  l'ont  parfai- 
tement compris  ;  aussi  ont-ils  livré  les  plus  rudes  assauts  à  cette  pre- 
mière forteresse  du  dogmatisme,  dont  la  ruine  devait  les  mettre  en 
possession  de  la  place. 

M.  l'abbé  Maisonneuve  ne  croit  pas  qu'on  puisse  accuser  de  scepti- 
cisme ceux  qui,  tout  en  affirmant  la  subjectivité  des  sensations,  admettent 
l'existence  d'une  cause  extérieure  d'une  nature  particulière,  corres- 
pondant à  chaque  espèce  de  sensation. 

M.  Gardair  fait  observer  à  M.  l'abbé  Duquesnoy  que,  pour  la 
connaissance,  il  suffit  que  le  sujet  soit  doué  d'unité,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  qu'il  soit  absolument  immatériel.  Dans  le  composé  matériel, 
la  matière  première  est  potentialité  et  le  principe  formateur  est  le 
seul  principe  d'unité  et  d'activité.  Dans  le  composé  sentant,  c'est 
Famé,  principe  formateur,  qui  est  le  principe  de  l'unité  et  de  l'activité 
nécessaire  à  la  sensation. 

M.  l'abbé  Caric  dit  que  les  perceptions  peuvent  être  dites  médiates 
en  deux  sens,   ou  parce  qu'entre  l'organe  externe  et  l'objet  il  y  a  un 
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intermédiaire,  ou  parce  qu'entre  l'àme  (|al  perçoit  et  l'objet  externe  il 
intervient  une  opération.  Dans  le  premier  sens,  1  intermédiaire  peut 
être  matériel  ou  immatériel.  Qu'il  ne  soit  point  matériel,  cela  résulte 
de  ce  qu'il  n'est  point  l'essence  de  l'objet  même,  et  de  ce  qu'il  est 
admis  aujourd'hui  par  tous  qu'aucune  elUuve  matérielle  ne  vient  de 
l'objet  au  sens.  Cet  intermédiaire  ne  peut  donc  être  qu'immatériel. 
L'intervention  de  quelque  objet  immatériel  entre  l'organe  et  l'objet  est 
impossible  si  l'organe  est  considéré  en  lui-même  h  part  de  l'ame. 
Serait-elle  possible,  elle  ne  serait  d'aucune  utilité  pour  résoudre  la 
question  de  l'objectivité  de  la  perception,  car  rien  de  matériel  ne  peut 
aofir  sur  l'immatériel. 

Si,  au  contraire,  l'organe  est  considéré  comme  informé  par  l'âme, 
l'intermédiaire  de  quelque  image,  dépouillée  de  matière,  paraît  non 
seulement  possible,  mais  nécessaire.  L'àme  agit  sur  l'image  et  non 
directement  sur  l'objet.  La  perception,  en  ce  sens,  est  médiate. 

Passons  au  second  sens.  Pour  décider  du  médiat  ou  de  l'immédiat  en 
ce  sens,  il  n'est  pas  nécessaire  de  répondre  aux  deux  questions  posées 
par  ^L  l'abbé  Duquesnoy.  Essayons  une  distinction  entie  la  possibilité 
et  la  réalité,  et  nous  verrons  peut-être  les  deux  théories  opposées  se 
concilier.  L'homme,  tel  qu'il  est  maintenant,  dans  son  état  normal,  ne 
perçoit  pas  immédiatement,  mais  à  l'aide  de  l'image,  parce  que  l'àme 
informant  l'organe  et  munie  de  toutes  ses  facultés  ne  porte  pas  directe- 
ment son  action  sur  l'objet  extérieur.  Cependant  des  perceptions 
immédiates  sont  possiblei  pour  1  homme,  par  exemple  quand  il  ne  se 
sert  pas  de  son  àme,  en  tant  qu'intelligence,  mais  de  la  seule  imagina- 
tion animale,  comme  dans  le  rêve.  Aussi  les  animaux,  qui  n'ont  que  l'es- 
timative, n'ont  que  des  sensations  immédiates.  Cette  distinction  posée, 
dirons-nous  nos  perceptions  subjectives  ou  objectives  ?  Nous  dirons  que 
lorsqu'elles  sont  immédiates,  c'est-à-dire  quand  l'àme  intelligente  n'agit 
pas,  il  faut  les  tenir  pour  subjectives.  La  perception  simple  n'implique 
aucune  proposition  et  ne  prouve  point  lobjectivité  des  sensations.  Au 
contraire,  quand  les  perceptions  sont  médiates,  c'est-à-dire  quand 
l'organe  agit  en  tant  qu'informé  par  l'àme,  et  que  l'àme  agit  sur  l'image 
par  la  faculté  convenable,  la  perception  est  reconnue  comme  objective, 
parce  que  l'àme  émet  un  jugement  simple  de  l'existence  de  l'objet,  c|ui 
assure  la  certitude  de  son  objectivité.  Cette  distinction  permet,  non 
seulement  de  faire  quelques  concessions  aux  physiologistes  modernes 
et  au  subjectivisme  modéré  sans  abandonner  les  principes  de  saint 
Thomas,  mais  encore  d'expliquer  la  différence  des  perceptions  dans  les 
animaux  et  dans  l'homme. 
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M.  DE  Margerie  demande  à  M.  Farges  s'il  admet  les  sensations 
inconscientes. 

M.  l'abbé  Farges  répond  qu'il  les  admet. 

M.  DE  Margerie  :  Lorsque  la  sensation  n'est  encore  que  dans  l'organe 
et  n'est  pas  parvenue  au  cerveau,  est-elle  consciente  ou  inconsciente  ? 

M.  Farges  répond  que  dans  ce  cas  elle  est  inconsciente,  mais  qu'il 
ne  faut  jamais  séparer  les  deux  organes. 

M.  DE  Margerie  déclare  ne  pas  réussir  h  concevoir  ce  que  peut  être 
un  phénomène  psychologique  inconscient.  Entre  sentir  inconsciem- 
ment et  ne  pas  sentir,  il  n'aperçoit  nulle  diflérence. 

La  séance  est  levée  h  11  h.  1/2. 


6'^  SÉANCE.  —  Samedi  4  avrils  1  h.  ij2  du  soir. 


La  séance  est  ouverte  par  M.  de  Margerie,  vice-président. 

Mgr  Turinaz  et  Mgr  Sauvé  prennent  place  au  bureau. 

Deux  mémoires  sont  h  l'ordre  du  jour,  celui  de  M.  l'abbé  Vacant  sur 
la  part  des  facultés  sensùioes  dans  la  formation  de  nos  concepts,  et 
celui  de  M.  Domet  de  Vorges  sur  ridée  d'être  et  ï intelligence.  Ces 
deux  mémoires  traitant  de  questions  connexes,  l'assemblée,  consultée 
par  le  président,  décide  qu'on  lira  les  deux  mémoires  successivement 
et  que  la  discussion  aura  lieu  ensuite. 

Mgr  Freppel,  président  général  du  Congrès,  se  présente  dans  la 
salle  et  le  Président  le  prie  de  vouloir  bien  s'asseoir  au  fauteuil. 

M.  l'abbé  Vacant  lit  son  mémoire  sur  les  facultés  sensitives  (v.  ci- 
dessus,  p.  176). 

M.  Domet  de  Vorges  lit  ensuite  une  partie  de  son  travail  (v.  ci-dessus, 
p.    186).  L'heure  avancée  ne  lui  permet  pas  de  terminer  cette  lecture. 

M.  Gardair  fait  observer  que  l'opinion  de  M.  de  Vorges  sur  la  forma- 
tion de  l'idée  d'être  gagnerait  peut-être  à  être  présentée  comme  son 
système  personnel  plutôt  que  comme  l'interprétation  exacte  du  système 
de  saint  Thomas.  D'après  saint  Thomas,  les  facultés  sensibles  perçoivent 
les  données  sensibles  comme  posées  en  fait,  et  ces  données  ainsi  posées 
sont  présentées  à  l'entendement  par  l'imagination.  En  agissant  sur  elles, 
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rentciulemcnt  actif  en  abstrait  la  rornie  représentative  d'être  abstrait  et 
universel.  D'après  ^I.  de  Verges,  il  semble  que  l'entendement  perçoive 
ilircctement  dans  les  choses  extérieures  leur  existence  actuelle. 

M.  DE  YoRGEs  répond  qu'il  n'ignore  pas  (|uc  la  doctrine  de  saint 
Thomas  sur  ces  matières  est  souvent  interprétée  d'une  manière  diffé- 
rente ;  mais  il  est  convaincn  que  si  l'on  veut  approfondir  cette  doctrine, 
en  tenant  compte  de  tous  les  textes  et  en  cherchant  la  solution  de 
toutes  les  diflicultés,  on  arrivera  à  l'interprétation  qu'il  propose.  Il 
convient  que  l'être  est  bien  dans  le  fait  sensible,  et  même  dans  îa 
donnée  sensible,  en  tant  qu'elle  est  un  fait.  Il  y  est,  comme  y  sont  les 
données  intelligibles,  secundum  esse,  selon  l'expression  de  saint 
Thomas.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  le  sens  le  connaisse,  car  l'in- 
telligence, comme  l'observe  saint  Thomas,  connaît  dans  les  objets 
sensibles  bien  des  choses  que  les  sens  n'y  saisissent  pas,  et  la  considé- 
ration de  l'être,  intentio  entis,  est  de  ces  choses.  Il  est  également 
tl'avis  que  ce  n'est  qu'après  avoir  reçu  la  donnée  extraite  de  l'image 
sensible  que  l'intelligence  est  mise  en  acte  et  perçoit  l'être.  Cela  n'em- 
pêche pas  que  l'intelligence  ne  perçoive  l'être  dans  l'objet,  car  la 
<lonnée  extraite  du  sens  est  ce  qui  met  l'intelligence  en  acte  et  non 
3'objet  de  cet  acte.  L'objet  de  cet  acte,  de  quelque  manière  que  l'intelli- 
gence soit  arrivée  à  s'y  rendre  semblable,  est  la  chose  même  ;  saint 
Thomas  le  répète  continuellement.  Nous  devons  donc  dire,  quand 
l'intelligence  est  mise  en  état  de  percevoir  l'être,  que  c'est  l'être  de  la 
chose  qu'elle  perçoit. 

M.  Gardair  objecte  que  l'existence  individuelle  de  l'objet,  suivant 
saint  Thomas,  est  saisie  non  par  l'intelligence,  mais  par  la  cogitative 
<|ui  saisit  le  fait  particulier  et  qui  est  une  faculté  sensible,  la  même 
/acuité  que  l'estimative  des  animaux,  bien  que  plus  parfaite. 

M.  DE  y  ORGES  répond  que  la  cogitative  ne  saisit  l'être  qu'indirecte- 
ment, en  tant  qu'elle  réunit  les  données  présentées  par  les  sens  divers 
en  un  groupe  désignant  tel  ou  tel  individu,  comme  l'estimative  le  fait 
dans  l'animal.  L'estimative  groupe  les  données  en  considérant  l'individu 
comme  le  terme  de  la  passion  ou  de  l'action  ;  la  cogitative,  au  contraire, 
considère  cet  individu  comme  un  être.  Elle  atteint  donc  l'être  indirec- 
ment;  mais  elle  ne  l'atteint  point  par  elle-même,  elle  l'atteint  unique- 
ment en  tant  qu'elle  est  sous  îa  direction  de  l'intelligence.  C'est  donc 
en  définitive  à  l'intelligence  qu'il  faut  en  attribuer  la  perception 
directe. 
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M(;h  Turixaz  demande  qu'on  explique  comment  Tidée  d'être  est  1  acte 


de  l'intelligence 


M.  DE  VoRciîs  dit  que  l'acte  de  rintelllgence  est  par  lui-même  une 
perception  de  l'être.  Cet  acte  donne  la  réalité  intellectuelle  à  l'idée:  |)a!' 
là  même  il  est  semblable  à  la  vertu  qui  donne  la  réalité  actuelle  aux 
choses.  Or,  d'après  la  théorie  de  saint  Thomas,  ce  qui  lait  que  l'intel- 
ligence perçoit,  c'est  qu'elle  vise  un  objet  en  lui  étant  semblable. 

Mgr  Sauvé  lait  remarquer  que  1  être  est  un  caractère  de  l'objet  et  (|ue 
la  réalité  de  l'objet  est  une  ressemblance  de  l'idée  divine.  Ce  n'est  pas 
que  l'idée  de  Dieu  sorte  de  lui  pour  s'incorporer  h  l'objet,  pas  plus  que 
l'idée  de  l'architecte  ne  sort  de  son  esprit  pour  s'attacher  à  la  maison 
qu'il  construit,  mais  Tessence  de  l'objet  est  construite  sur  le  type  de 
l'idée.  Elle  en  est  une  participation  jo^^/*  nioduni  similltudinis.  Elle  n'est 
en  aucune  façon  une  réalisation  ou  une  extériorisation  des  idées 
divines. 

Un  membre  de  l'assemblée  (ait  observer  que  la  théorie  d(^  }J.  de 
Vorges  se  rapproche  de  celle  de  Rosmini. 

M.  DE  VoRGES  répond  qu'en  elFet  Rosmini  a  eu  une  idée  analogue, 
mais  Rosmini  pensait  que  l'intelligence  possède  l'idée  d'être  indéter- 
miné avant  toute  connaissance  ou  perception.  M.  de  Vorges  considère, 
au  contraire,  cette  idée  comme  résultant  des  premières  perceptions. 

Mgr  Turïnaz  désire  que  l'on  précise  bien  la  dilTérence  entre  l'idée  de 
]M.  Gardair  et  celle  de  M.  de  Vorges,  entre  la  doctrine  scolastique  et 
les  doctrines  modernes  que  combattent  les  disciples  actuels  de  saint 
Thomas. 

^^I.  DE  Vorges  répond  que  la  différence  entre  M.  Gardair  et  hii 
consiste  en  ce  que  M.  Gardair  entend  attribuer  la  perception  de  l'être 
à  la  cogitative  seule,  tandis  que  lui,  M.  de  Vorges,  croit  qu'elle  est  un 
privilège  de  l'intelligence,  bien  que  la  cogitative  y  participe  en 
quelque  manière,  en  ce  sens  qu'elle  groupe  les  idées  sensibles  en  vue  de 
celle  d'être  pour  en  former  un  tout  considéré  comme  individu  existant. 

M.  DE  Margerie  signale,  comme  un  point  à  approfondir  par  les  dis- 
ciples modernes  de  saint  Thomas,  la  théorie  de  l'estimative  et  de  la 
cogitative.  Il  serait  intéressant  de  montrer  comment  l'estimative,  telle 
qu'il  la  décrit-,  appartient  à  la  connaissance  sensitive,  bien  qu'elle 
conduise  l'animal  à  des  résultats  pratiques  tout  à  fait  semblables  à 
ceux  que  donnerait  la  connaissance  intellectuelle.  Et  il  y  aurait  lieu  de 
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montrer  qu'en  rattribiiant  aux  animaux,  on  fait  quelque  chose  de  plus 
scientifique  que  ce  que  fait  le  vulgaire  lorsqu'il  leur  attribue  l'instinct 
sans  expliquer  ce  qu'est  ce  principe. 

M.  l'abbé  Vacant  dit  que,  dans  son  opinion,  la  cogitative  se  déve- 
loppe sous  l'influence  du  langage.  C'est  le  milieu  social  et  l'influence 
des  parents  qui  amènent  la  cogitative  et  ensuite  la  raison  à  son  complet 
épanouissement. 

M.  Gardair  croit  que  le  milieu  ambiant  n'est  pas  nécessaire  pour  que 
l'enfant  passe  de  la  cogitative  à  l'intellective.  11  suffit  pour  cela  de  sa 
nature,  qui  le  distingue  de  l'animal. 

M.  DE  ^  ORGES  pense  que  l'opinion  de  M.  Vacant  n'est  pas  sans  dan- 
ger. Elle  tendrait  à  faire  croire  que  la  raison  humaine  dépend  naturel- 
lement du  laneasre. 

La  séance  est  levée  à  3  h.  12. 


7^  SÉANCE.  —  Lundi  6  avrils   9  h.  du  matin. 


La  séance  est  présidée  par  M.  de  Voiiges,  président  de  la  section. 

Mgr  Turixaz  prend  placé  au  bureau. 

M.  l'abbé  DE  Broglie  a  d'abord  la  parole  pour  lire  un  mémoire  sur 
Les  dojiîiées  synthétiques  naturelles  et  leur  usage  en  philosophie  (v.  ci- 
dessus,  p.  208). 

La  discussion  étant  ouverte  sur  cette  étude,  M.  l'abbé  Vacant  fait 
observer  qu'il  faut  partir  en  philosophie  de  données  non  pas  probables 
et  provisoires,  mais  certaines.  Le  bon  sens  peut  en  fournir;  on  ne 
peut  cependant  s'en  tenir  au  bon  sens,  ce  serait  couper  les  ailes  au 
génie. 

Mgr  Turixaz  dit  que  les  données  du  bon  sens  sont  certaines  ;  il  est 
inutile  de  les  soumettre  h  l'analyse,  ce  serait  supposer  que  le  résultat 
de  cette  analyse  peut  être  négatif.  Or,  sur  quelles  autres  preuves  cer- 
taines appuyerait-on  cette  démonstration?  Mais,  ajoute  Mgr  Turinaz,  il 
paraît  y  avoir  une  confusion  sur  le  sens  de  ces  mots  :  les  données  du 
bon  sens.  M.  de  Broglie  a  énuméré  parmi  ces  données  des  opinions  dont 
quelques-unes  sont  généralement  considérées  comme  inexactes. 
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M.  l'abbé  de  BiiOGLiE  répond  qu'il  n'a  pas  dit  que  toutes  les  données 
du  bon  sens  lussent  des  certitudes,  mais*  des  convictions  spontanées. 
Ces  convictions  doivent  être  soumises  à  une  vérification  au  cours  de 
laquelle  se  pose  le  problème  de  la  certitud(?.  On  obtient  ainsi  une  base 
sur  laquelle  les  déductions  nltérieures  peuvent  s'appuyer. 

Il  y  a  néanmoins,  parmi  les  convictions  spontanées  du  bon  sens, 
certaines  données  tellement  évidentes,  qu'il  suffit  de  les  montrer  pour 
que  leur  certitude  apparaisse.  jNIais  elles  sont  en  trop  petit  nombre  et 
trop  peu  liées  entre  elles  ponr  suffire  à  guider  la  philosophie  dans  ses 
recherches.  C'est  doue  un  tort  de  négliger,  et  à  plus  forte  raison  de 
mettre  en  doute  ci  pr^iori,  toute  la  part  de  convictions  spontanées  qui 
n'a  pas  cette  évidence  immédiate. 

M.  DE  VoRGES  remarque  qu'il  y  aurait  lieu  de  distinguer  profondément 
entre  les  données  naturelles.  Elles  sont  loin  d'avoir  la  même  portée. 
Les  unes  sont  des  principes  qui  sont  évidents  par  eux-mêmes  et  par  leur 
simple  énoncé.  Les  autres  sont  le  résultat  d'un  travail  spontané  de  nos 
facultés.  Les  premières  doivent  être  acceptées  purement  et  simplement, 
sous  peine  de  scepticisme  ;  les  secondes  doivent  être  contrôlées  parce 
que  les  résultats  du  travail  spontané  de  notre  esprit  ont  pu  subir  des 
altérations,  surtout  si  l'on  considère  que  ce  travail  naturel  a  été  fait  en 
vue  d'autres  besoins  que  ceux  de  la  science  théorique. 

M.  l'abbé  Duquesnoy  regrette  que  M.  l'abbé  de  Broglie  ait  qualifié 
d'excessive  l'analvse  cartésienne.  Une  analvse  ne  peut  être  excessive  à 

xJ  J  l. 

moins  d'être  fausse.  Il  croit  que  par  analyse  excessive,  M.  de  Broglie 
entend  certaines  négations  de  Descartes,  comme  par  exemple  la  néga- 
tion de  la  perception  de  toute  étendue  corporelle;  mais  une  telle 
négation  n'a  rien  de  commun  avec  l'analyse.  Descartes  n'est  pas  d'ail- 
leurs toujours  affirmatif  sur  ce  point. 

M.  Duquesnoy  remarque  également  que  M.  l'abbé  de  Broglie  a 
entendu  l'analyse,  tantôt  comme  formant  complètement  la  science, 
tantôt  comme  ayant  besoin  de  la  synthèse. 

M.  Huit  désapprouve  le  mépris  du  sens  commun  chez  les  philosophes 
contemporains.  On  ne  peut  se  passer  de  ce  que  M.  de  Broglie  appelle 
très  justement  «  données  synthétiques  naturelles  m.  Il  y  a  des  points 
sur  lesquels  on  ne  peut  admettre  que  l'humanité  se  trompe  depuis 
six  mille  ans.  Les  évolutionnistes  eux-mêmes  sont  forcés  d'y  recon- 
naître l'expression  du  travail  intellectuel  de  toutes  les  générations 
antérieures.  A  plus  forte  raison,  les  spiritualistes,  qui  croient  à  l'exis- 
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tence  de  Dieu  et  à  sa  providence,  se  refusent-ils,  comme  Descartes,  h 
concevoir  que  Dieu  nous  ait  comme  enchaînes  à  des  crovances  qui 
seraient  autant  d'erreurs.  Mais  si  le  philosophe  n'a  pas  le  droit  d  écarter 
dédaigneusement  les  affirmations  du  sens  commun,  il  ne  doit  pas  s'y 
enfermer.  Ce  serait  faire  prisonnière  la  science  qui  a  la  mission  et  le 
privilège  de  s'élever  plus  haut. 

M.  l'abbé  Barxeald  fait  observer  que  M.  l'abbé  de  Broglie  a  un 
ancêtre  dont  il  ne  paraît  pas  se  douter  :  c'est  Epicure,  qui  admet  les 
données  du  sens  commun  sous  le  nom  d'anticipations. 

La  discussion  étant  épuisée,  M.  le  Président  invite  M.  le  docteur 
Kiss  à  lire  son  mémoire  latin  :  De  qiiantitale  Infinita  (v.  ci-dessus,  p.  230^(. 

Cette  lecture  étant  achevée,  M.  l  abbé  de  Broglie  propose  à  M.  le 
docteur  Kiss  l'objection  suivante  :  Dieu  peut  à  tout  moment  créer  un 
esprit,  et  ainsi  dans  l'avenir  à  l'infini.  Il  peut  donc  aussi  le  faire  en  un 
moment,  car  l'existence  de  l'un  n'empêche  pas  la  production  des 
autres.  / 

M.  le  docteur  Kiss  répond  qu'il  accorde  très  volontiers  que  Dieu 
peut  faire  eu  un  moment  unique  tout  ce  qu'il  pourra  faire  par  la  suite; 
mais  il  tient  pour  certain  que  Dieu  ne  créera  pas,  et  qu'il  ne  pourrait 
créer  une  multitude  infinie  d  individus,  pas  plus  dans  la  suite  des  temps 
qu'en  un  seul  moment. 

M.  l'abbé  de  Broglie  dit  que,  sans  adopter  l'opinion  de  ]\L  le  docteur 
Kiss  qu'il  a  combattue,  il  a  été  heureux  d'entendre  un  travail  si  sérieux, 
si  complet,  oii  l'on  tient  compte  de  la  plupart  des  objections  qu'il  a 
présentées  autrefois. 

Le  R.  P.  Gayraud  fait  de  nouveau  la  remarque  qu'on  ne  peut, 
d'après  saint  Thomas,  établir  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu 
sur  l'impossibilité  absolue  d'une  succession  indéfinie  de  causes  effi- 
cientes. 


M.  Gardair  lit  ensuite  une  note  sur  Les  premiers  principes  de  la 
raison  pure  (v.  ci-dessus,  p.  241). 

M.  de  ^LiRGERiE  fait  remarquer  que  M.  Gardair  ne  semble  pas  avoir 
ramené  le  principe  de  raison  suffisante  au  principe  de  contradiction 
comme  il  eût  fallu  le  faire  pour  prouver  qu'il  est  analytique.  Il  semble- 
rait plutôt  avoir  essayé  de  prouver  que  le  premier  est  antérieur  au 
second. 

M.  Gardair  répond  qu'il  n'a  pas  eu  pour  but  précisément  de  démon- 
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trer  la  vérité  de  l'assertion  de  saint  Thomas,  que  tous  les  principes 
de  la  raison  reviennent  au  principe  de  contradiction  comme  à  un  prin- 
cipe unique.  Il  a  plutôt  voulu  faire  voir  que  dans  la  manière  dont  l'in- 
telligence affirme  le  principe  d'identité  est  déjà  comprise  l'affirmation 
implicite  du  principe  de  raison  suffisante. 

Le  R.  p.  Gayraud  dit  que,  selon  saint  Thomas,  le  principe  de  contra 
diction  est  la  première  affirmation  intellectuelle  comprise  dans  la  pre- 
mière appréhension  de  l'être. 

M.  l'abbé  Farges  pense  qu'il  y  aurait  peut-être  moyen  de  concilier 
les  divers  points  de  vue  en  précisant  la  notion  du  jugement  analytique. 
Un  jugement  analytique  qui  n'affirmerait  rien  de  plus  que  ce  qui  est 
déjà  contenu  dans  la  notion  du  sujet,  ne  serait  qu'une  pure  tautologie. 
Tout  jugement  analytique  contient  un  élément  nouveau,  celui  d'un 
rapport  entre  deux  termes.  Mais  ce  nouvel  élément,  ce  rapport,  n'est 
pas  subjectif  et  à  priori^  il  est  immédiatement  perçu  dans  la  compa- 
raison même  des  termes,  et  par  conséquent  il  est  vraiment  objectif. 

M.  DE  Margerie  pense  que,  dans  le  principe  de  raison  suffisante,  l'in- 
telligence affirme  le  prédicat  du  sujet  parce  qu'elle  voit  entre  eux  un 
lien  de  convenance  ou  de  dépendance.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'on  ait 
montré,  soit  il  y  a  trois  ans,  soit  cette  année,  que  dans  ce  principe  le 
prédicat  sit  de  ratione  suhjecti. 

Le  R.  p.  Gayraud  répond  que  si  nous  affirmons,  ce  n'est  pas  préci- 
sément par  un  besoin  d'affirmer,  mais  parce  que  nous  voyons  une  raison 
d'affirmer. 


S*'  séance.  —  Lundi  G  avril  3  heures  i\2  du  soir. 

(Séance  coinmune  aux  sections  de  philosophie  et  des  sciences.) 

La  séance  est  présidée  par  M.  le  docteur  Lefebvre,  doyen  de  la 
Faculté  de  médecine  de  Louvain  et  président  de  la  section  des  sciences. 

Mgr  d'Hulst  prend  place  au  bureau  ainsi  que  M.   le  docteur  Fer- 

RAND  et   M.    LE   docteur   TiSON. 

M.  LE  docteur  Lefebvre  prend  la  parole  pour  lire  un  mémoire  d'un 
haut  intérêt  sur  Uhéj^édité  physiologique  (v.  le  compte  rendu  de  la 
section  des  sciences). 
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Après  cette  lecture  vivement  applaudie,  M.  le  docteur  ^Iartix  prend 
la  parole  pour  appuyer  les  idées  de  ]M.  le  docteur  Leiebvre  sur  les 
elTets  de  la  consanguinité.  C'est  une  loi  londamentale  qui  s'applique  à 
tous  les  êtres  vivants,  même  aux  végétaux. 

Mc.u  d'Hulst  remarque  que  ^I.  Lelébvre  s'est  prononcé  pour  la 
nocivité  des  mariao^es  consano-uins.  Est-ce  là  une  nocivité  essentielle 
provenant  de  la  consanguinité  ut  sic,  ou  seulement  un  fait  accidentel 
provenant  des  vices  héréditaires  dont  la  consanguinité  double  la  puis- 
sance de  transmission.  Si  l'on  adoptait  la  première  opinion,  il  faudrait 
admettre  que  l'homme  fait  exception  dans  la  nature,  car  dans  le  monde 
animal  la  consanguinité  est  considérée  par  les  éleveurs  comme  un 
moyen  de  perfectionner  les  produits. 

Ne  serait-il  pas  plus  exact  de  dire  que  pour  l'homme,  comme  pour 
les  animaux,  les  unions  consanguines  doublent  la  puissance  de  l'héré- 
dité, et  qu'ainsi  elles  ont  des  effets  heureux  ou  malheureux  suivant  que 
les  ascendants  des  deux  côtés  ont  à  transmettre  des  dispositions  saines, 
ou  morbides.  Cette  manière  de  voir  laisserait  subsister  le  bien  fondé 
des  lois  civiles  et  religieuses  qui  proscrivent  les  mariages  consanguins. 

M.  LE  DOCTEUR  Lkfebvre  répoud  que  c'est  une  question  controversée. 
Il  résulte  de  toutes  les  statistiques  que  les  mariages  consanguins 
donnent  généralement  naissance  à  des  produits  inférieurs  à  ceux  des 
mariages  mixtes  sous  le  rapport  de  leur  conformation,  du  fonctionne- 
ment de  leurs  organes,  de  leur  vitalité,  pour  tout  dire,  en  un  mot, 
sous  le  rapport  de  leur  santé. 

Resterait  h  chercher  le  poii/vjiioL  La  consanguinité  est-elle  nuisible 
par  elle-même,  ou  bien  les  défectuosités  des  enfants  provenant  de 
mariages  entre  parents  tiennent-elles  à  ce  que  le  père  et  la  mère,  issus 
de  la  même  souche,  appoitent  les  mêmes  prédispositions  morbides  qui, 
en  s'additionnant,  s'aggravent  par  là  même  chez  leurs  descendants  ?  Je 
n'oserais  trancher  la  question.  Toutefois  il  v  a  un  fait  bien  établi,  c'est 
que  les  unions  consanguines,  même  entre  personnes  d'une  constitution 
irréprochable,  donnent  naissance  à  plus  de  sourds-muets  que  les 
unions  mixtes.  J'ai  analysé  avec  soin  l'histoire  de  460  mariages  consan- 
guins. Sur  les  1.359  enfants  issus  de  ces  unions,  j'en  ai  trouvé  9  sourds- 
muets,  c'est  une  proportion  de  50  pour  10.000  enfants,  tandis  que  sur 
le  même  chiffres  d'enfants  nés  de  mariages  mixtes,  on  ne  trouve  que 
4  sourds-muets. 

J'ai  fait  une  constatation  analogue  pour  l'idiotie,  mais  je  n'ai  pu 
poser  des  chiffres  aussi  précis. 
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Mgr  d'Hulst  fait  remarquer  que  les  lois  civiles  et  religieuses  visent 
non  seulement  les  faits  constatés  ici,  mais  ce  qu'on  appelle  en  droit 
une  présomption  de  péril,  et  cette  présomption  existe  toujours  contre 
les  mariages  consanguins.  En  outre,  il  y  a  d'autres  motifs  de  les  éviter  : 
l'intérêt  de  multiplier  les  échanges  de  relations  entre  les  différents 
groupes  sociaux,  le  danger  moral  d'une  trop  grande  intimité  entre  cou- 
sins et  cousines,  etc. 

M.  LE  DOCTEUR  Ferrand  regrette  de  ne  pas  être  en  pleine  commu- 
nauté d'idées  avec  le  docteur  Lefebvre.  Pour  lui,  le  danger  de  la 
consanguinité  vient  des  défectuosités  des  conjoints,  mais  non  de  la 
consanguinité  même.  Les  exemples  tirés  du  règne  végétal  ne  prouvent 
pas  grand'chose.  Dans  le  règne  animal,  si  l'on  pousse  la  consanguinité  à 
outrance,  on  obtient  des  espèces  dont  les  qualités  sont  outrées  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre,  mais  on  ne  les  abâtardit  pas.  On  cite  plusieurs 
exemples  de  petits  centres  dans  lesquels  la  population  s'est  conservée 
saine  et  forte,  malgré  les  pratiques  d'une  consanguinité  habituelle  ou 
même  forcée.  Enfin,  il  est  probable  que  la  consanguinité  n'offrirait 
aucun  danger  pratiquée  dans  une  société  jeune  et  saine.  Mais  dans  nos 
civilisations  avancées,  où  les  sujets  ont  toujours  quelques  défectuosités, 
la  consanguinité  ne  peut  que  multiplier  la  puissance  de  ces  défectuo- 
sités. 

M.  le  docteur  Martin  insiste  sur  les  effets  fâcheux  de  la  consangui- 
nité chez  les  végétaux,  et  dit  que  si  l'on  veut  avoir  de  beaux  rejetons, 
il  faut  aller  chercher  des  reproducteurs  très  éloignés. 

M.  le  docteur  Tison  est  de  l'avis  du  docteur  Ferrand.  Quand  les  éle- 
veurs veulent  obtenir  une  qualité,  ils  la  cherchent  dans  les  producteurs 
et  ils  l'obtiennent  à  un  plus  haut  degré  dans  les  produits.  De  même  les 
tares  se  reproduisent  plus  fortement  dans  les  descendants.  Ainsi,  au 
sujet  des  mariages  consanguins,  quand  les  époux  n'ont  aucune  tare 
héréditaire  ou  acquise,  les  enfants  sont  bien  constitués  ;  mais  dans  le 
cas  contraire,  les  tares  s'accentuent  chez  les  enfants  et  deviennent 
plus  graves  que  chez  les  parents. 

Au  sujet  des  semences,  il  dit  qu'il  y  a  des  variétés  de  blé  qui  pos- 
sèdent des  qualités  particulières,  mais  si  on  les  transporte  en  un 
autre  terrain,  ils  les  perdent.  C'est  une  question  de  sol  ou  de  milieu. 
Ce  qui  se  dit  ici  du  blé  est  général,  peut  s'appliquer  à  tous  les  végé- 
taux et  à  tous  les  animaux.  C'est  là  la  raison  des  nombreuses  races  ou 
variétés  d'animaux  domestiques  et  de  plantes  cultivées  spéciales  à 
certains  pays.  Mais  la  question  d'hérédité  est  loin  d'en   être  élucidée. 
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M.  LE  DOCTEUR  Lefebvre  dit  qu'il  n'a  nullement  entendu  s'occuper 
des  végétaux  et  des  animaux,  dont  il  n'a  pas  fait  une  étude  spéciale  à 
ce  sujet.  Il  croit  devoir  seulement  constater  ce  fait  que  la  surdimutité 
se  rattache  le  plus  souvent  à  la  consanguinité. 

M.  l'abbé  Vallet  lit  ensuite  un  extrait  de  son  mémoire  sur  U hérédité 
au  point  de  vue  philosophique  (v.  ci-dessus,  p.  247).  Son  étude  est  très 
applaudie,  mais  le  défaut  de  temps  ne  permet  pas  de  discuter  les 
nombreuses  et  intéressantes  questions  soulevée  par  ce  travail. 

l/a  séance  est  levée  à  6  heures  du  soir. 
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